
укладов, не оставляет человечеству дру-
гих, запасных выходов, путей развития.

Покорившая практически весь совре-
менный мир, универсальная цивили-
зация обычно называется индустри-
альной или технологической. Главная 
её особенность, её сущность, заключа-
ется в том, что человек всё более под-
чиняется требованиям производства 
и техники. При этом, как замечает Жак 
Эллюль (1), техника здесь понимается 
в наиболее расширительном смысле: 
как стандартизованные, отработанные 
пути достижения цели, включая, напри-
мер, технику пропаганды, политической 
борьбы, биржевой игры или спорта. 
Машина – это только идеал, к которо-
му стремится техника, техника в чистом 
виде. И даже шире, технологическая 
цивилизация вытесняет из мира всё 
живое, естественно выросшее, и заме-
щает его искусственным.

Окинув взглядом 300 лет истории 
технологической цивилизации, мы уви-
дим всё ускоряющийся процесс уничто-
жения Природы и замены её техникой 
(в самом широком смысле). Яркий пока-
затель, измеряющий этот процесс, – 
скорость пожирания деревни городом. 
Деревня не уничтожена полностью все-
го лишь потому, что расплатой была бы 
голодная смерть. Но с пора зительной 
изобретательностью создаётся такая 
система сельского хозяйства, при кото-
рой как можно меньшая часть рабо-
тающих жила бы в деревне и хоть как‑
то соприкасалась с природой. В США 
фермеры составляют 3–4% населения, 
хотя на сельское хозяйство работает 
25–30% всей экономики (в машиностро-
ительной, химической промышленно-
сти и т. д.). Кажется, что жизнь в дерев-
не, контакт с природой для туземцев 

этой цивилизации – опаснейшее состо-
яние, от которого она их всеми силами 
оберегает.

Неоднократно описывалось (да и 
каждый испытывал это на себе), как 
технологическая цивилизация обре-
кает человека на искусственное суще-
ствование в искусственных условиях. 
Мы всё больше живём среди механиз-
мов, приспособляясь к правилам и сти-
лю их работы. Как писал Стейнбек, он 
дошёл до того, что, встречаясь с челове-
ком, задумывался – в какую щель этого 
автомата надо опустить монету, чтобы 
он заработал? Реальная жизнь создаёт 
ещё более фантастические ситуации – 
например, живут уже тысячи людей, 
выращенных в пробирках. Возможные 
последствия «генной инженерии» 
(искусственное создание наследуемых 
признаков путём «хирургии» клетки) 
сначала так ужаснули учёных, что был 
объявлен добровольный мораторий на 
такие исследования, но продержался он 
не долго.

Переворот, создавший в историче-
ски очень короткий срок технологи-
ческую цивилизацию, обычно называ-
ется научно‑технической революцией. 
Это название и его сокращение – НТР – 
встречается во всех языках. Такое систе-
матическое употребление термина не 
может быть случайностью, язык не 
обманывает: мы действительно име-
ем дело с революцией, произведён-
ной «научной техникой», т. е. техникой, 
основанной на науке (ср. «пролетар-
ская революция», «буржуазная рево-
люция»...). Как и всякая революция, она 
тоже уничтожает старый уклад жизни, в 
особенности духовную структуру обще-
ства и человека (в предшествующих 
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революциях это называлось «созданием 
нового человека»).

Например, один из крупнейших био-
логов этого века Конрад Лоренц обра-
щает внимание на то, что вопрос о 
гуманности, нравственности, морально-
сти некоторого образа действий возни-
кает, только если объектом его является 
живое. В противном случае речь может 
идти лишь о более или менее целесо-
образных действиях. Современный же 
человек в своей деятельности всё реже 
сталкивается с живым. Поэтому он оту-
чается от оценки своих действий с точ-
ки зрения их нравственности и гуман-
ности и оценивает их лишь с позиций 
целесообразности. Такую установку он 
переносит уже и на действия, направ-
ленные на живое. «Вот почему, – гово-
рит Лоренц,  – когда современный чело-
век сталкивается с чем‑то. живым, он 
быстро его уничтожает» (2). Это отно-
сится, добавим от себя, к колоссально-
му спектру действий – от уничтожения 
многих видов насекомых при помощи 
ДДТ до уничтожения коренного населе-
ния Тасмании.

Всё более зловещий характер, кото-
рый приобретает цивилизация, чув-
ствовали, конечно, и раньше. Например, 
К. Леонтьев, писавший «против машин 
и вообще против всего этого физико‑хи-
мического умственного развития, про-
тив этой страсти произведениями мира 
неорганического губить везде орга-
ническую жизнь, металлами, газами и 
основными силами природы разрушать 
растительное многообразие, животный 
мир и самое общество человеческое, 
долженствующее быть организаци-
ей сложной и округлённой, наподобие 
организованных тел природы» (3).

В технологической цивилизации 

сознание людей формируется, унифи-
цируется и направляется гигантской 
индустрией средств массовой информа-
ции. Средства информации определя-
ют человеку цели жизни и средства их 
достижения, его нравственные принци-
пы, эстетические вкусы, политические 
и национальные симпатии и антипатии. 
Некоторые факты вносятся в сознание 
под колоссальным давлением, зани-
мают в нём громадное место; другие – 
из информационной картины просто 
вычёркиваются. Средства информации, 
по существу формируют иную, искус-
ственную действительность. Мы были 
свидетелями этого в ленинско‑ста-
линско‑брежневское время. Но такова 
же точно и ситуация на Западе, сред-
ства информации которого, например, 
вычеркнули из картины тогдашнего 
мира голод, сопутствовавший коллек-
тивизации в нашей стране. Или сделали 
центральным событием советской жиз-
ни 60‑х и 70‑х годов ограничение еврей-
ской эмиграции – когда во всей стра-
не господствовала система прописки, а 
колхозники вообще не имели паспортов 
и не могли выехать из своего колхоза!

Из всех средств массовой инфор-
мации наиболее совершенным явля-
ется телевидение. Это как будто фраг-
мент из фантастического рассказа об 
искусственном человечестве будущего: 
реальная жизнь заменяется жизнью «в 
ящике». Уже автору книги невозможно 
задать вопрос. Но в телевидении нель-
зя даже взглянуть на предшествующую 
страницу: не говорил ли он там нечто 
противоположное? И нельзя перелист-
нуть скучные страницы. Можно только 
покорно слушать слово за словом. Так 
формируется сознание хуже рабского: 
управляемое. А в то же время американ-
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ский школьник проводит больше вре-
мени в общении с телевизором, чем в 
школе с товарищами или родителями. 
Ещё драматичнее ситуация у нас, когда 
работающие, занятые хозяйством или 
просто усталые родители счастливы 
пристроить детей к «ящику». У более 
взрослых американских юношей това-
рищем их игр и учителем является ком-
пьютер. Несомненно, скоро так же будет 
и у нас.

Создаётся поколение людей, вос-
питанных машинами, а не человеком. 
Эффект можно себе представить по рас-
сказам о детях, воспитанных животны-
ми (чаще всего – волками). Когда этого 
ребёнка находили скоро, то он восста-
навливал человеческие черты, но если 
он пробыл среди животных больше 
двух лет, то, как правило, не мог вос-
становить ни речь, ни прямое хожде-
ние. Таким же образом технологиче-
ская цивилизация создаёт тип человека, 
который по духу всё ближе технике и 
машине и всё меньше чувствует своё 
родство с природой и даже людьми. Ему, 
например, ближе, понятнее бензопила, 
чем лес, который она губит, или бульдо-
зер – чем поле, превращаемое им в подо-
бие лунного пейзажа.

Отличительным признаком техно-
логической цивилизации является, как 
говорят, её «динамичность», т. е. связан-
ный с нею взрывообразный рост. Это 
рост производительных сил, научных 
исследований и числа научных публи-
каций, населения, размеров городов, 
мощностей военных средств разруше-
ния. Растут скорости передвижения, 
достижимые расстояния (Луна, Марс, 
Сатурн...). Все эти величины растут в 
геометрической прогрессии, т. е. экспо-
ненциально. Их графики очень похожи 

друг на друга и, как правило, приводят к 
абсурдному, катастрофическому резуль-
тату в начале XXI века.

Речь идёт о расширении, логика 
которого не ставит ему никаких прин-
ципиальных границ, т.е. о неограни-
ченном расширении. Представление о 
естественных, предопределённых гра-
ницах, о своей форме – фундаменталь-
ное свойство всего живого. Газ распро-
страняется в тех пределах, в которых 
его удерживают искусственные стен-
ки. Кристалл тоже теоретически растёт 
неограниченно, его «грани» определя-
ются каким‑то внешним воздействием. 
Но зато у любого живого существа зна-
ние его формы – всего организма, его 
органов, клеток – есть, как говорят био-
логи, самое загадочное свойство, наи-
более радикальное отличие от неживо-
го. Когда какая‑то группа клеток теряет 
это представление, знание формы, – мы 
имеем злокачественную опухоль. И вряд 
ли случайно различные аспекты тех-
нологической цивилизации сопостав-
ляли с раковой опухолью. Например, 
Дж. Гексли – демографический взрыв: 
возникновение одного центра стре-
мительного роста населения (напри-
мер, в Порто‑Рико) и далёкие выбросы 
(например, в городах США) представля-
ют, как он говорит, пугающую аналогию 
с известной картиной рака и метастазов 
(4). (Гексли – автор известных исследо-
ваний рака и в то же время – крупный 
деятель ООН в связи с развивающимися 
странами и экологией.)

Идеологическим отображением 
этого беспрецедентного в истории 
взрыва и в то же время его санкцией, 
оправданием, является концепция про-
гресса – идейный базис технологиче-
ской цивилизации. Сначала кажется, 
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что концепция эта вполне понятна, но 
на самом деле детализировать её труд-
но. То есть трудно дать понятный ответ 
на вопрос: что именно прогрессиру-
ет? Прежде всего, очевидно, что оценка 
«прогрессивности» очень субъективна, 
зависит от того, исходит ли она от бла-
гополучного североамериканца или от 
аборигена Австралии, от того, оценива-
ется ли объём произведённой за 1 год 
человечеством продукции – или чистота 
воздуха. Представление о «вечном про-
грессе» не является каким‑то исконным, 
самоочевидным свойством человеческо-
го сознания (поэтому и не требующим 
уточнения). Оно как раз сравнительно 
недавно стало господствующим, рань-
ше историю описывали по‑другому: 
например, как постепенное вырожде-
ние, когда на смену «золотому веку» 
приходит «медный», а за ним – «желез-
ный», мудрость и благополучие видится 
в древности. Или как вечное повторение 
одних и тех же циклов. Легче заметить, 
чем не является история с точки зрения 
концепции «прогресса». Она не мыслит-
ся как стремление к некоторой цели, 
достижение полноты, идеала. Прогресс 
понимается как неограниченное добав-
ление принципиально однотипных сла-
гаемых. Но зато сам процесс изменения 
воспринимается как некоторый поло-
жительный принцип. Всё прошлое оце-
нивается как малоценное сравнительно 
с будущим, прошлое охотно приносится 
в жертву будущему. Это было особен-
но ярко заметно у идеологов концеп-
ции прогресса в период её становления 
(XVII в.). Они всеми способами выража-
ли своё презрение к «древним» – нау-
ке и искусству античности. Их произве-
дения полны нападок на Аристотеля. 
Декарт гордился тем, что забыл гре-

ческий, который учил в школе. Перро 
писал: «Платон скучен, Гомер теперь 
писал бы куда лучше... Прошлое воспри-
нимается как эпоха власти «предрассуд-
ков». Д'Аламбер писал: «Хорошо, если бы 
можно было уничтожить историю».

Экономический уклад, соответству-
ющий технологической цивилизации, 
В. Зомбарт (5) называет «высокораз-
витым капитализмом» (Hochkapitalis – 
mus). Он стал приобретать отчётли-
вые черты в конце XVIII – начале XIX 
в. Коротко Зомбарт характеризует его 
сущность как «деконкретизацию мира, 
сведение его к абстрактному принципу 
денег, разрушение конкретности и мно-
гообразия». (В следующих ниже цита-
тах из Зомбарта нужно иметь в виду, 
что термин «капитализм» он применяет 
именно к этому специфическому эконо-
мическому укладу.)

«Капитализм возник из ростовщи-
чества», – говорит он. В ростовщиче-
стве устранён всякий конкретный эле-
мент: вся качественная, хозяйственная 
деятельность принимает чисто коли-
чественный характер. Это не физиче-
ская, но и не духовная, осмысленная 
деятельность, её смысл перенесён с неё 
на результат. Можно сказать, что это 
чистая техника хозяйственной жизни. 
Поразительно, какой страх и ненависть 
испытывала католическая церковь в 
Средние века по отношению к ростов-
щичеству, как будто предчувствовала в 
нём источник силы, гибельной для тог-
дашнего жизненного уклада. Кажется, 
что оно вызывало большее отвраще-
ние и осуждение, чем другие человече-
ские грехи. Ростовщичество подлежа-
ло ведению особого церковного суда. 
Уличённому в нём священнику грозило 
лишение сана, мирянину – недопуще-
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ние к причастию. Не только взятие про-
цента строго каралось,* но пресекались 
возможности скрытой оплаты за долг: 
например, отработка, любые услуги или 
отдача долга в другое время года, когда 
взятый продукт ценится больше (6).

В более развитой форме это же явле-
ние «сведение к абстрактному прин-
ципу» проявляется как «коммерциа-
лизация хозяйственной жизни», т.е. 
подчинение хозяйственной жизни тор-
говым операциям. Торговец вообще 
вырабатывает отношение к объектам 
своей торговли как к чему‑то ему посто-
роннему. Он видит в них лишь предметы 
для обмена. Существенна для него лишь 
их цена – абстрактная численная вели-
чина. Раньше торговля находилась на 
периферии хозяйственной жизни, но с 
формированием «развитого капитализ-
ма» она становится её ядром. Возникают 
ценные бумаги, акции, и их рынок (бир-
жа) становится основой экономики. 
Биржа регулирует более реальную дея-
тельность заводов, шахт или ферм. То 
есть многогранная индивидуальная 
хозяйственная жизнь редуцируется к 
манипулированию числами: ценами, 
по которым продаются акции на бирже 
(например, величайшая катастрофа в 
американской экономике произошла не 
из‑за какого‑либо стихийного бедствия, 
войны или революции, а в результате 
паники на бирже в «чёрный четверг» 
29.10.1929 г. А уже как результат этого 
закрылись тысячи заводов, промышлен-
ное производство упало почти вдвое, 
число безработных возросло более чем 
в 10 раз, десятки тысяч человек покон-
чили жизнь самоубийством.).

Общество предшествующей эпохи, 
называемое обычно «традиционным», 
опиралось на идеологию, исходящую 

из жизни деревни. Основным принци-
пом было представление об «участке», 
с которого человек «кормится» и пося-
гать на который – аморально. Это же 
представление переносилось и на дру-
гие сферы хозяйства – ремесло, торгов-
лю. Гильдии, цеха, нормы хозяйствен-
ной жизни помогали чётко ограничить 
пределы хозяйственной деятельно-
сти каждого человека и защитить их 
от вторжения других. Максимально 
понижалась конкуренция и, в частно-
сти, такие приёмы, как реклама, укра-
шение витрин, зазывание покупателя, 
продажа по пониженной цене, произ-
водство дешёвых изделий пониженно-
го качества. Многократно издавались 
законы, ограничивающие употребле-
ние «машин, экономящих время», так 
как это могло привести к разорению 
других работников. Все такие дей-
ствия характеризовались термином «не 
по‑христиански» (unchris – tlich) и нака-
зывались потерей уважения, статуса, 
иногда исключением из общины. Реже 
они ограничивались законом. То есть 
общество подавляло как раз те приёмы 
хозяйственной жизни, которые стали 
основой «высокоразвитого капитализ-
ма»: конкуренцию, рекламу («контакт с 
потребителем»), удешевляемое массо-
вое производство, применение машин.

«Высокоразвитому капитализму» 
свойственны интернационалистические 
тенденции, ориентация на мировой 
рынок, стирание национальных особен-
ностей. Зомбарт подчёркивает в связи 
с этим роль «чужаков», «изгнанников», 
переселенцев в его становлении: гугено-
тов, вынужденных бежать из Франции, 
евреев, английских колонистов в 
Северной Америке. Такой переселенец 
не отягощён исторической традици-
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ей, он не связан с окружающей приро-
дой духовными нитями, она является 
для него лишь объектом хозяйствен-
ной деятельности, «недвижимостью». 
Как пишет один английский колонист 
из Америки: «Ручьи и реки такие же, но 
не о них поют старые баллады, они не 
связаны с историей, они только враща-
ют колёса мельниц». Более того, и оста-
ваясь у себя дома, капиталист усваивает 
психологию чужака, «эмигранта».

Переход к «высокоразвитому капита-
лизму» связан не только с изменением 
характера хозяйственной деятельности, 
но и с возникновением нового хозяй-
ственного духа. Это представление о 
том, что «время – деньги», что время 
надо экономить и считать, как деньги. 
Впервые деловые люди стали торопить-
ся – до этого их как раз отличали нето-
ропливость, степенность. Говорили, что 
торопятся те, кому нечего делать, «свет-
ские щёголи». Если до того более одной 
трети дней в году были праздника-
ми, освящёнными Церковью, то теперь 
праздники стали считать проявлением 
лени.

В более раннюю эпоху сохранялась 
сложившаяся ещё в Средние века идео-
логия, рассматривавшая общество как 
цельный духовный организм, в кото-
ром экономическая деятельность – 
лишь один из подчинённых элемен-
тов в большом и сложном единстве. 
Церковь стремилась подчинить хозяй-
ственную деятельность моральному 
суду. Или хотя бы более скромно: мно-
гократно подтверждалось, что эта дея-
тельность естественно направлена на 
удовлетворение лежащих вне её и впол-
не достижимых человеческих желаний: 
обеспечить себе достойное существова-
ние, досуг, стать помещиком и т. д. Этот 

взгляд соединялся с представлением 
о естественных потребностях челове-
ка (отражающих его сословное поло-
жение). Экономическая деятельность 
признавалась нормальной и справедли-
вой лишь в тех пределах, в которых она 
была направлена на удовлетворение 
этих естественных потребностей.

С приходом «высокоразвитого 
капитализма» утверждается концеп-
ция автономности экономики. Макс 
Вебер пишет: «Теперь уже не приоб-
ретательство служит человеку сред-
ством удовлетворения его материаль-
ных потребностей, а всё существование 
человека направлено на приобрета-
тельство, которое становится целью его 
жизни. Этот с точки зрения непосред-
ственного восприятия бессмыслен-
ный переворот в том, что мы назвали 
бы «естественным» порядком вещей, в 
такой же степени является необходи-
мым лейтмотивом капитализма, в какой 
он чужд людям, не затронутым его вли-
янием». Он подчёркивает «иррацио-
нальность подобного образа жизни» (7). 
Тресты, банки, акционерные общества 
не имеют уже никаких человеческих 
целей. Мерой их успешности, т. е. кон-
курентоспособности, является доход, 
что не имеет никакого естественного 
предела. Так возникает концепция нео-
граниченно растущей, стремящейся к 
бесконечности экономики как один из 
элементов идеологии прогресса.

Теперь уже хозяйственная деятель-
ность диктует законы морали. Деловая 
жизнь рассматривается как «служение», 
которому человек должен без остат-
ка отдавать все свои силы. Богатство, 
успех воспринимается как знак хорошо 
исполненного долга. Если в Англии ещё 
в эпоху Тюдоров и Стюартов бедность 
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рассматривалась как несчастье, которо-
му общество обязано помочь, то после 
английской революции отношение рез-
ко меняется. Бедных рассматривают как 
преступников, им надо не помогать, а 
карать их, в крайнем случае – исправ-
лять суровыми мерами.

Епископ Беркли писал: «Тупых 
нищих надо хватать и на определённый 
срок обращать в общественных рабов». 
С ним был согласен и классик англий-
ской экономической науки У. Петти. Он 
говорил, что чем больше платят работ-
никам, тем больше они пьют, поэтому 
низкая зарплата и высокие цены – бла-
годеяния для них.

Артур Юнг, уже в XVIII в., писал: 
«Каждый, кто не идиот, понимает, что 
надо держать низшие классы бед-
ными, иначе они никогда не будут 
трудолюбивы».

Д. Дефо: «Бедные – это вечно стону-
щая, праздная и неприсмотренная мас-
са, составляющая балласт для нации. 
Для неё нужно ввести особые законы». 
Бездомных, безработных заключали в 
«работные дома», цель которых была не 
помочь им, а исправить их. Тогдашние 
экономисты очень поддерживали эту 
меру, т. к. она понижала цену на рабочие 
руки.

Конечно, и в «традиционном обще-
стве» существовали жадность, стяжа-
тельство и ростовщичество. Но принци-
пиальная разница заключалась в том, 
что господствовавшая идеология их осу-
ждала и сдерживала, а не пропагандиро-
вала в качестве добродетелей, называя 
жадность – экономией, а стяжатель-
ство – предприимчивостью. В новом же 
обществе эти качества стали стреми-
тельно распространяться, как сжатая 
пружина.

Удивительно, что описанные выше 
идеологические концепции стали фор-
мироваться задолго до возникнове-
ния технологического общества – по 
крайней мере, с XVI в., в «подполье 
капитализма», как пишет один иссле-
дователь. «Дух капитализма воз-
ник раньше капитализма», – говорит 
Зомбарт. Аналогичное замечание дела-
ет и М. Вебер (7). Это относится и к дру-
гим частям идеологии технологической 
цивилизации – например, к стремле-
нию подчинить всё живое технике, 
уподобить машине. Так, ещё Кеплер 
писал: «Моя цель – показать, что небес-
ную машину следует сравнивать не с 
божественным организмом, а с часо-
вым механизмом». Декарт полагал, что 
животное – это машина, хотя в человеке 
допускал душу. Но уже Ламетри написал 
книгу «Человек‑машина».

Одним из основоположных элемен-
тов идеологии технологической циви-
лизации является её «научность». При 
этом имеется в виду очень специфи-
ческая наука – о точно измеримых, 
выражаемых в числах объектах, новую 
информацию о которых можно получать 
потом, оперируя этими числами. Как 
сказал Кант: «Всякая наука – настоль-
ко наука, насколько в ней есть матема-
тика». Заключения, опирающиеся на 
такую науку, подкреплённые расчёта-
ми, ещё лучше – применением мощных 
компьютеров, для современного мыш-
ления особенно авторитетны, достовер-
ны. Такой тип мышления действитель-
но привёл к поразительным успехам в 
астрономии, механике, физике. Но это 
все науки о неживом, пафос же совре-
менной идеологии как раз и заключает-
ся в том, чтобы применить эту духовную 
и интеллектуальную установку к гораз-
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до более тонкой и сложной реальности: 
клетке, организму, человеку, обществу. 
Уже Ньютон в последних фразах своих 
«Математических начал натуральной 
философии», излагающих его механи-
ческую систему мира, прокламирует 
применимость тех же методов к изуче-
нию взаимоотношений мозга и дру-
гих органов живых существ, движений 
и восприятий. И позже именно успех 
ньютоновской системы просто кружил 
головы мыслителям нового времени: 
Сен‑Симон и Фурье обещали построить 
«универсальную систему» общества – то 
по «принципу тяготения», то по «прин-
ципу гиперболы или эллипса». Ученики 
Сен‑Симона, и в особенности Огюст 
Конт, настаивали на возможности рас-
считать всё – и организмы, и социаль-
ную жизнь, включая мораль и религию, 
«как в политехнической школе учат рас-
считывать мосты». И они были уверены, 
что придут к куда более совершенным 
результатам, чем такой плохой матема-
тик, как Природа. При этом, как замеча-
ет фон Хайек (8), им, видимо, ни разу не 
пришло в голову, что человеческий мозг, 
который они наделяют такими способ-
ностями, – создан той же несовершен-
ной Природой!

Применение разработанного в физи-
ке метода познания, опирающегося на 
эксперимент, измерение и расчёт, осно-
вано на очень жёстких предпосылках. 
Объект исследования должен быть 
совершенно однороден, чтобы экспе-
риментальные данные, полученные из 
анализа одного его образца, были впол-
не применимы к любым другим. Как 
подчёркивает Мамфорд (9), мы должны 
быть уверены, что 1 кубический санти-
метр воды в одной лаборатории точно 
совпадает с 1 кубическим сантиметром 

в любой другой. Но этим отрицает-
ся как раз фундаментальное свойство 
живого – индивидуальность.

(Лейбниц рассказывает, как, будучи 
в одном светском обществе, предложил 
присутствующим попытаться найти 
два совершенно тождественных листка 
какого‑то растения – и, конечно, никто 
не смог этого сделать.) Благодаря высо-
кому авторитету «научного мышления» 
(указанного особого типа) в современ-
ном мире всё, не укладывающееся в рам-
ки этого типа мышления – т. е. всё инди-
видуальное и живое, – воспринимается 
как второстепенное и незначительное.

Более того, этот тип познания при-
меним лишь к измеримым, квалифи-
цируемым объектам. Все остальные – а 
таковы все чувства человека: любовь, 
ненависть, боль, радость – вытесня-
ются куда‑то на периферию сознания, 
объявляются как бы несуществующи-
ми или, во всяком случае, ненадёжны-
ми ориентирами для нашего контакта 
с миром. Реальными, надёжными счи-
таются только объективные характе-
ристики (и преимущественно – прибо-
ров), не зависящие от субъективных 
переживаний людей. Это даёт, как заме-
чает Лоренц (2), чрезвычайно искажён-
ную картину мира. Наоборот, утвержда-
ет Лоренц, объективные заключения, 
связанные с расчленением встречаю-
щихся нам объектов на сравнитель-
но однотипные части с их пересчётом, 
измерением, – вторичны сравнительно 
с внутренними переживаниями. Самое 
достоверное, что нам доступно, это то, 
что мы называем интроспекцией. Это 
«найденное внутри» воспринимается с 
гораздо большей уверенностью как дан-
ные о внешнем мире, а «объективное», 
«опосредствованное» знание всегда 
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более сомнительно. Субъективное пере-
живание есть основа всего нашего зна-
ния, именно это выражает этимология 
слова «субъектум» – лежащее в основе. 
Наивная ошибка – надеяться достиг-
нуть объективности путём устранения 
или игнорирования «субъективного 
переживания»». Но именно эта ошибка 
лежит в основе научной идеологии тех-
нологического общества и приводит к 
тому, что из картины мира выпадает то, 
что связано с фундаментальными свой-
ствами жизни, человека, всего органич-
но и естественно выросшего. А остаток, 
сохранивший лишь свойства, типичные 
для неживого, который действительно 
можно описать как некую машину, вос-
принимается как единственно суще-
ственная часть мира.

Технологическая цивилизация при-
несла нам экологический кризис. Между 
этими двумя явлениями существует 
глубокая внутренняя связь, так что все 
основные черты первого отражаются 
во втором. Прежде всего это связано с 
феноменом неограниченного расшире-
ния, санкционированного идеологией 
неограниченного прогресса. Это рас-
ширение происходит через, так ска-
зать, расширенное воспроизводство 
трудностей. То есть когда возникает 
проблема, связанная с разрушитель-
ным действием цивилизации на при-
роду, то проблема решается, но за счёт 
возникновения одной или нескольких 
новых проблем, как правило, связанных 
с более глубоким воздействием на при-
роду. Цивилизация с каждым шагом как 
бы подбирается всё ближе к самым кор-
ням природы. Например, концентрация 
населения в больших городах ставит 
вопрос о снабжении их продовольстви-
ем, эта проблема снимается механиза-

цией сельского хозяйства; механизация 
разрушает почву и уменьшает её пло-
дородие, это преодолевается исполь-
зованием пестицидов и искусственных 
удобрений, а это приводит к тому, что 
отравляются почва, продукты питания, 
воды и, в конце концов, человечество. 
Или та же концентрация населения в 
городах создаёт жилищную проблему, 
она решается ростом городов, это созда-
ёт новые транспортные проблемы, они 
снимаются за счёт массового выпуска 
автомобилей и дорожного строитель-
ства, что приводит к уменьшению обра-
батываемой площади земли, нехватке 
горючего, исчерпанию невосстанови-
мых энергетических ресурсов, отравле-
нию воздуха выхлопными газами и т. д.

Явление неограниченного расши-
рения связано ещё с тем, что техника 
является чрезвычайно мощным инстру-
ментом воздействия, так что, как пра-
вило, противопоставить ей можно лишь 
другую технику. Это верно не только 
в отношении «машинной» техники: 
если одна воюющая сторона применяет 
отравляющие газы, то и другая должна 
их применять; если одна партия исполь-
зует разработанную систему пропаган-
ды, то и другим без неё не обойтись и 
т. д. В результате для устранения травм, 
наносимых техникой, применяются 
лишь другие её формы. Причём в очень 
широком спектре явлений. Например, 
после революции 1917 г. у нас стала с 
колоссальной скоростью расти техника 
управления – бюрократия, и для исправ-
ления дела Ленин сразу же предложил 
новую бюрократическую организа-
цию: Рабоче – крестьянскую инспекцию 
(Рабкрин). Так потом и шло через всю 
нашу историю.

Ситуация даже ещё драматич-
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нее. Видимо, логика живой природы и 
логика технологической цивилизации 
построены на совершенно разных прин-
ципах, они несовместимы. Всякий, инте-
ресовавшийся экологией, знает, какую 
роль в живой природе играет её органи-
зация в форме циклов. Например, трупы 
и отходы животных поглощаются бак-
териями, бактерии являются основой 
роста растений, растения опять поеда-
ются животными. И таких циклов суще-
ствуют десятки и сотни тысяч. Именно 
благодаря этой организации в виде 
циклов всё, что в природе производит-
ся, ею же и поглощается. Всё это про-
тивоположно «аристотелевской» логи-
ке технической цивилизации. Она вся 
основана на том, что логика допускает 
лишь вытянутую в одну линию после-
довательность вытекающих друг из 
друга положений. Когда рассуждение 
приобретает характер цикла, это назы-
вается ошибкой, «порочным кругом». С 
бесконечной, идущей как бы по прямой, 
цепью событий связано и наше пред-
ставление о времени (в отличие, напри-
мер, от представления о «циклическом 
времени», распространённом в антич-
ности). И действительно, когда совре-
менный человек вторгается в природу, 
он как раз разрывает эти существующие 
в природе циклы, откуда, например, и 
происходит катастрофическое накопле-
ние непоглощенных отходов.

Подчинение природы концепциям 
научно‑технического прогресса навя-
зывает ей совершенно чуждые, несо-
вместимые с нею принципы. Возникает 
противостояние: человек (техноло-
гической цивилизации) – Природа. 
Поскольку технологическая цивилиза-
ция крайне идеологизирована, то она 
оформляет это противостояние в виде 

концепции Природы как чего‑то несо-
вершенного, косного, низшего, требу-
ющего радикального преобразования. 
Это чувство озлобленного неприятия 
Природы, всего органически происшед-
шего лежит в основе таких очевидно 
вредоносных действий, как отравление 
Байкала, проект поворота северных рек 
или коллективизация.

Очевидно, технологическая цивили-
зация является тупиковой линией раз-
вития человечества, ведущей к её гибе-
ли. Такой её характер подтверждается и 
рядом сопровождающих её патологиче-
ских симптомов. Например, в последнее 
время – распространением терроризма. 
Обычно он бывает реакцией на нище-
ту и бесправие – а теперь расцветает 
в самых богатых и свободных странах. 
Так, в материально сверхблагополуч-
ной Германии все стены исписаны при-
зывами в поддержку так называемого 
RAF (террористическая банда Баадер‑
Майнхоф). Гораздо более глубинный сим-
птом – это революции, как спутник‑двой-
ник, сопровождающие технологическую 
цивилизацию... Предчувствием их были 
ещё гуситские войны и восстания эпо-
хи Реформации, а затем – «Великие»: 
английская, французская и русская рево-
люции, поражающие сходством даже 
в мелких деталях. Они не имеют ана-
логов в других веках или цивилизаци-
ях. Античные восстания рабов, средне-
вековая Жакерия, Пугачёвщина были 
движимы совсем иным духом. Это была 
естественная реакция на голод или 
бесправие. «Великие» же революции 
движимы пафосом полного разруше-
ния, уничтожения всего современного 
им мира, они дышат апокалиптическим 
духом. В них ярче всего провозглашается 
и к ним больше всего привлекает стрем-
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ление уничтожить порочный мир – а кар-
тина «нового мира», который в результа-
те этого возникнет, маячит где‑то вдали, 
как бледная тень. Их деятелей, револю-
ционеров, социалистов и коммунистов, 
часто упрекают в том, что в своей горды-
не они пытаются заменить Бога, тщась 
построить рукотворное Царство Божие 
на Земле. Такая тенденция тоже, конеч-
но, существует, но не она является глав-
ным двигателем революций. С гораздо 
большим правом можно сказать, что их 
вожди по‑другому понимают своё вме-
шательство в замыслы Бога, что их иде-
ал – это рукотворный конец света.

По‑видимому, опасность тупикового, 
гибельного пути развития встречается в 
истории не впервые. Например, в конце 
палеолита усовершенствование техники 
охоты – облавы с огнём, загон целых стад 
к обрыву или в искусственные ловушки – 
привело к истреблению ряда видов, слу-
живших охотничьей добычей. Исчезли 
мамонты, шерстистые носороги, дикая 
лошадь. В Пиренеях, в Чехии, Средней 
России археологи находят громадные 
скопления костей. Обнаружены десятки 
тысяч останков лошадей близ стоянки 
Солютре, тысячи останков оленей око-
ло пещеры Гурон. Многие туши остава-
лись неразделанными. Некоторые архе-
ологи говорят о «блицкриге» охотников, 
о глобальном хозяйственно‑экономи-
ческом кризисе, видимо, аналогичном 
современному экологическому кризису. 
Несмотря на многочисленные исследо-
вания, остаётся загадкой, как человече-
ство сумело нащупать выход и перейти 
к совершенно иному типу хозяйства – 
земледелию, к новой социальной орга-
низации и к новой системе религиозных 
представлений.

Есть ещё один способ почувствовать 

уникальность технологической циви-
лизации. Надо обратить внимание на 
признак, ярко характеризующий любой 
тип общества, – его фольклор, сказки, 
мифы. Для технологической цивилиза-
ции всё это выражается обычно в фор-
ме «футурологии», какой бы вид она ни 
имела – «научной фантастики» или «сме-
лых научных прогнозов». Мы встреча-
ем очень однородную систему образов. 
Жизнь среди автоматов, в изолирован-
ных капсулах, на далёких планетах, на 
дне моря или под землёй. Обсуждение 
возможности существования человека 
в мире, где не осталось ничего живого 
(кроме разве бактерий), картины пол-
ного вытеснения человека из жизни 
роботами, заявления о необходимости 
изменить психику и даже физиологию 
человека так, чтобы он наилучшим обра-
зом мог сотрудничать с вычислитель-
ными машинами. Покойный советский 
астрофизик Шкловский развивал кон-
цепцию смешанного человечески‑кибер-
нетического существа, «кибернетиче-
ского организма» (киборга). Эта теория, 
будучи изложенной на престижной науч-
ной конференции, среди учёных различ-
ных отраслей науки, встретила тёплую 
поддержку. В 1960 году французский 
журнал «Экспресс» напечатал подбор-
ку взглядов наиболее признанных учё-
ных мира (лауреатов Нобелевской пре-
мии, членов академий СССР, США и т. д.) 
о жизни в 2000 году. Среди предсказа-
ний встречается замена всей пищи син-
тетической или запрет естественного 
способа человеческого оплодотворения 
и замена его искусственным осеменени-
ем. При этом сперма должна браться от 
людей, от которых можно ожидать иде-
ального потомства, – желательно давно 
умерших, чтобы их деятельность можно 
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было объективно оценить. И всё сопро-
вождается призывами «сделать челове-
ческую природу благороднее, красивее и 
гармоничнее»!

Технологическая цивилизация 
достигла наибольшего развития в 
западноевропейском и североамери-
канском культурном круге, как опреде-
лённая линия развития капитализма. 
Однако её развитие и установление её 
господства во всём мире ни в коей мере 
не укладываются в привычную анти-
тезу капитализм – социализм. С одной 
стороны, капитализм – понятие гораз-
до более широкое, чем технологиче-
ская цивилизация. Такие выдающие-
ся историки античности, как Эд. Майер 
или Ростовцев, считают, что капита-
лизм существовал уже в античности. И 
«ранний капитализм» (в терминологии 
Зомбарта) XVI‑XVIII веков содержал в 
себе возможность многих линий раз-
вития, из которых реализовалась одна, 
очень специфическая. Точно так же 
совершенно не очевидно, что рост тех-
ники или городов должен был привести 
именно к этой, современной цивилиза-
ции. С другой стороны, основные прин-
ципы технологической цивилизации 
вполне совместимы и с социалистиче-
скими принципами. Такое впечатление, 
что эта цивилизация эксперименти-
ровала с обоими вариантами разви-
тия (с социалистическим, в частности, 
мы познакомились в нашей стране). На 
сегодняшний день кажется, что более 
эффективным для воплощения её прин-
ципов оказался тот, который связан с 
капитализмом. Но самый дух технологи-
ческой цивилизации: отрыв от природы 
и человека, противопоставление схемы, 
расчёта – органическому развитию, всё 
это придаёт технологической цивили-

зации характер утопизма, близкий духу 
социалистической утопии [подробное 
сопоставление технологической циви-
лизации с социалистическим обществом 
содержится в моей работе (10).].

Как писал один западный социо-
лог, «современный предприниматель 
рационален в своих методах, но утопи-
чен – в целях». И те «утопии», которые 
мы привыкли рассматривать как пер-
вые наброски социалистического укла-
да, возникли‑то в период созревания 
капитализма, начиная с XVI в. Причём 
про многие из них трудно сказать, что 
же они живописуют: социалистическое 
государство или общество, руководи-
мое инженерами и учёными («Новая 
Атлантида» Ф. Бекона явно относится 
ко второму типу). У Сен‑Симона, зна-
комого нам «предшественника науч-
ного социализма», центр тяжести его 
системы – в планомерном развитии 
технического прогресса (и других сто-
рон жизни) под руководством науки, а 
социалистический ингредиент занима-
ет очень скромное место. Да достаточно 
прочитать основоположное произведе-
ние марксизма – «Коммунистический 
манифест», чтобы увидеть, как искус-
ственно противопоставление капита-
листической и социалистической иде-
ологии. Капитализм играет там роль 
основной исторической силы, созда-
ющей всё необходимое для социали-
стического строя (см. раздел «Буржуа 
и пролетарий»). «Буржуазия сыграла в 
истории чрезвычайно революционную 
роль». Она разрушила патриархаль-
ные отношения, разорвала феодаль-
ные путы. «Она впервые показала, чего 
может достигнуть человеческая дея-
тельность, она постоянно революци-
низирует процесс производства и все 

111



общественные отношения, сделала 
производство всех стран космополити-
ческим, вовлекла в цивилизацию все 
народы, подчинила деревню городу». 
«За сто лет своего господства она соз-
дала более грандиозные производи-
тельные силы, чем все предшествую-
щие поколения, вместе взятые». Короче, 
она сделала практически всё, и проле-
тариату остаётся довольно скромная 
роль: лишь почти юридическое оформ-
ление того факта, что социалистиче-
ское общество реально создано. Да и у 
нас после социалистической револю-
ции 1917 года стали решающую роль 
играть многие явления, которые в 
Западной Европе или США рассматри-
вались как типичные проявления раз-
витого капитализма. Много примеров 
приведено в моей, цитированной выше, 
работе. Удивительное впечатление про-
изводят некоторые совпадения, имею-
щие вид как бы цитат. Например, мыс-
ли Зомбарта, что капиталист является 
колонизатором в собственной стране, 
параллелен призыв нашего идеолога 
«научной организации труда» 20‑х годов 
А. Гастева, обращённый к «строителям 
новой жизни»: «Мы должны стать коло-
низаторами собственной страны».

Резюмируем основные черты техно-
логической цивилизации, детально рас-
смотренные выше:

1. Живое постепенно заменяется тех-
никой, город вытесняет деревню, унич-
тожается природа.

2. Всё быстрее растёт население и 
объём производства. Жизнь потеряла 
стабильный характер. В результате – 
экологический кризис.

3. Человек включается как составной 

элемент в производственный процесс, 
надобностям которого подчиняются 
непосредственные человеческие цели.

4. Жизнь регулируется концепциями 
механистической науки, первоначально 
сложившейся как наука о мёртвой мате-
рии. Мораль подчиняется критерию 
«эффективности».

5. Жизнь нивелируется и стандар-
тизируется в масштабе всей Земли. 
Создаётся управляемое сознание.

6. Господствует утопический тип 
мышления: создаются абстрактные, 
рассчитываемые схемы, согласно кото-
рым потом радикально переделывается 
жизнь.

Многие из размышлявших об этой 
цивилизации предлагали в качестве её 
символа или идеала такой образ: при-
рода, включая человеческое общество, 
превращается в единую, идеально дей-
ствующую машину, в которую отдель-
ные люди включаются как её детали, 
«винтики», или загружаются как одно-
родная масса сырья.

С каждым десятилетием специфи-
ческие черты технологической циви-
лизации приобретают всё более утри-
рованный характер. Может создаться 
впечатление, что эпоха живого, заняв-
шая последние несколько миллиардов 
лет, приходит к концу. Определяющей 
силой становится хоть и созданная 
человеком, но всё более подчиняющая 
его себе техника: неживая структура, к 
которой не применимы категории смыс-
ла, цели или красоты. Это как бы воз-
вращение материи в первобытный хаос, 
Ничто. Естественно, что такой эпохе 
созвучно мироощущение гибели древ-
них богов, катастрофы, «конца мира».

Из книги «Русский народ в битве цивилизаций»
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Поучения преподобного Паисия Святогорца

Многие христиане несут какой‑ни-
будь подвиг, чтобы очиститься от 
страстей. Обычно держат пост, кла-
дут поклоны и ходят в церковь, однако 
нисколько духовно не преуспевают и не 
получают очищения.

Давайте рассудим, потому что есть 
и иной подвиг. Что касается телесного 
подвига – если кто его и увеличит, не 
преуспеет совсем. Может только увели-
чить превозношение: дескать, я что‑то 
значу. Поэтому необходимо повернуть 

рамку прицела на превозношение и 
бить туда. Тогда человек с большой лёг-
костью может достичь многого.

Я думаю, что это не великий под-
виг. И маленький ребёнок, который не 
может подвизаться, может сокрушить 
диавола смирением. Конечно, он очень 
сильный, но и очень гнилой. Он может 
повергнуть и гиганта, но может быть 
побеждён маленьким ребёнком.

При всяком подвиге смирение долж-
но преобладать. Если не смиришься, то в 

Афонский старец Паисий Святогорец – 
прославленный в лике преподобных – величайший 
подвижник, наш современник, имя которого 
повсеместно известно всем православным. Он 
родился в 1924-м году, а в 1950-м стал монахом. 
С этого времени большая часть жизни его связана 
со Святой горой Афон. Там он вёл скромный, 
аскетический образ жизни, большую часть дня 
проводил в молитвах и чтении духовной литературы. 
Вскоре стало понятно, что отец Паисий наделён 
Господом великими дарами – прозорливостью, 
даром исцелять духовным словом страждущих, 
удивительной кротостью и смирением. 
Тысячи людей со всего мира потянулись в его каливу 
(келью), и старец был готов принять их днём и 
ночью. Он всегда выслушивал человека и старался 
дать ему полезный совет. 
Много раз отец Паисий говорил о том, что люди 
сами не хотят, чтобы им помогли, не желают 
очистить свою душу от грехов, а ищут только того, 
чтобы батюшка или старец каким-то чудом решили 
все их проблемы. После себя он оставил духовное 
завещание – замечательные душеполезные книги, 
которые пользуются огромной популярностью во 
всём мире, а особенно в России. 
Любой труд преподобного Паисия Святогорца – это 
сокровищница духовной мудрости, спасение для души 
человека с помощью опыта великого подвижника.
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силу вступает духовный закон: «Всякий 
возвышающий себя, унижен будет» 
(Лк. 14,11). Когда мы познали себя, 
тогда смирение приходит естествен-
ным путём и становится состоянием 
человека.

Если мы не познаем себя, то будем 
играть не по правилам, и диавол под-
бросит нам мысль, что мы что‑то зна-
чим. Давай‑те же поймём, что мы – 
ничто. Давайте повторять до самого 
смертного часа: сегодня мы есть, а зав-
тра нас нет.

Кто‑то может совершать многие под-
виги, однако, без успеха, потому что не 
имеет смирения, а другой может нести 
небольшие труды и достичь больше-
го успеха, потому что имеет смирение, 
которое восполняет недостатки.

Подвиг требует тщания, плача, 
надежды, утешения, уверенности и 
духовного кислорода. Всё это обеспечи-
вает нам безопасный путь. Не несчастья 
и вынужденное послушание, не молитва 
через силу. Не слёзы и притеснения от 
диавола. Я буду оплакивать свои грехи, 
надеясь на любовь Божию – да. Но опла-
кивать потому, что того хочет сатана – 
этого я не допущу.

Очень часто диавол ввергает чело-
века в чрезмерную печаль и выходит 
победителем. Да не будет так. Живите 
просто, как дитя на руках своего отца. 
Доверие Богу – это постоянная молитва, 
приносящая добрые плоды. Отчаяние от 
диавола.

Бог по Своей любви не допускает, 
чтобы мы переживали свои грехи, что-
бы нам не мучиться. Есть старательные 
и чувствительные души, которые Он 
нарочно делает твёрдыми, чтобы они не 
сломались от переживания грехов.

То же бывает и с переживанием 

благодеяний Божиих. Если мы были 
в состоянии их понять, то немедлен-
но растворились бы. Чем больше чело-
век укрепляется в духовной жизни, тем 
больше Бог позволяет ему видеть и то, 
и другое.

Умный – значит освящённый. Диавол 
не охотится на несчастных, он охотит-
ся на умных, на тех, кто рядом с Богом и 
может творить чудеса. У них он отнима-
ет доверие Господу и начинает терзать 
их самоуверенностью, мудрованиями, 
сомнениями и осуждением.

Поэтому надо, чтобы мы положи-
ли рассудок в холодильник до тех пор, 
пока Бог не вернёт нам его освящённым. 
Никто не излечился и никто не мог бы 
спастись без послушания.

Один простой, но святой человек, 
когда находился в нужде и хотел помочь 
бедному больному, пошёл на берег моря, 
где находился храм Вознесения, простёр 
руки и сказал: «Святое Вознесение, дай 
мне рыбку для больного». И,– о чудо! – в 
руках у него оказалась рыба, и он пошёл 
и приготовил её для больного, благода-
ря Бога и святое Вознесение.

Ум – это дар и благодать Божия, как и 
телесная сила. Поэтому надо, чтобы мы 
пользовались им, как хочет Бог, для спа-
сения и освящения.

Молитва – это радость и благодаре-
ние. Мы начинаем её с изучения свято-
отеческого творения, ибо этим согре-
вается душа и переносится в духовный 
мир. Цель в том, чтобы ум усладил серд-
це, чтобы молитва стала сердечной. 
Только сердечная мо литва и есть молит-
ва, так как в ней сострадание, и она при-
носит плоды. Сердце очищается возды-
ханием и усердием. Будем направлять 
душу на путь слёз.

Молитва должна стать необходимой 
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для нас. Давайте гово рить с Богом, пото-
му что нет ничего более сладкого.

Аскеза должна быть умеренной, что-
бы не вредить наше му здоровью и не 
препятствовать исполнению должного. 
Крайности губят тело и делают челове-
ка никуда не годным даже в отношении 
самого необходимого.

Духовное преуспеяние – вот что от 
вас требуется. Ни препо добный Антоний 
Великий, ни святой Варсонофий 
Великий не могут нас спасти, если мы 
не будем иметь правильного устро ения. 
Бог будет помогать, когда мы всё отда-
ём в Его волю. Тот, кто имеет добрые 
помыслы, имеет и духовное здоровье.

Истинное покаяние – это естествен-
ное смирение, а искус ственное смире-
ние не требуется. Когда ум услажда-
ется, он там пребывает, а потому надо 
доставлять ему постоянную духовную 
работу.

***

Когда человек понимает, что толь-
ко грехи являются его собственностью, 
тогда Бог даёт ему всё, в чём тот нужда-
ется. Когда он этого не понимает, он ста-
вит Господа в трудное положение.

Страшное дело! Если Бог даст ему 
какой‑либо дар, то он пойдёт во зло, 
потому что несчастный будет считать, 
что он сам что‑то значит. Если не даст 
никакого дара, опять же сделает того 
человека несчастным.

Что же делать? Даст ему – повредит, 
не даст – Сам огорчится. Как только пой-
мёт человек, что лишь грехи принад-
лежат ему, а остальное – Богу, Господь 
начинает постоянно давать ему всё, что 
нужно, как отец, у которого единствен-

ный ребёнок, даёт ему то, что необходи-
мо для его благополучия.

Одно воздыхание стоит больше 
обильных слёз. Не будем просить у 
Милостивого Бога ни слёз, ни даров. 
Просите покаяния, покаяния, покаяния. 
Мы нуждаемся в покаянии.

Так как никто не может избежать 
прилога, надо, прежде всего, насколько 
можно, избегать расслабленности. И так 
как никто не избежит встреч с людьми, 
надо прилепляться к небесному и неве-
щественному. Этому много помогает 
удаление, насколько возможно, от веще-
ственного. Материальные вещи вызыва-
ют всегда и материальные потребности.

Наша телесная жизнь не согласует-
ся с жизнью духовной. Поэтому духов-
ный человек, если вдруг захочет пожить 
жизнью телесной, хотя бы в отношении 
того, что он считает безвредным для 
души, в один прекрасный день, сам того 
не замечая, кончит падением. 

Жизнь духовных людей должна 
быть вышеестественной, чтобы они 
могли освободиться от мирского духа и 
преуспе ть в духовной жизни. Они долж-
ны ясно ощущать присутствие Бога, вос-
пламеняться от Божественной любви и 
спраши вать себя: разве есть что‑нибудь 
лучше Рая?

Благой Бог первым делом исследует, 
сколь велика способ ность сердца к вос-
приятию, а потом соответственно это-
му уделяет от Своей любви. Это человек 
может получить, совершив по сильный 
подвиг, и в той мере, в какой он преу-
спел в познании себя. 

И, когда человек познает себя, тог-
да происходит «взрыв личности», и он 
вырывается в духовное пространство. 
Ибо, ког да он познает себя, то, хочет он 
того или не хочет, он смирится, а ког-
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да смирится, то непременно благодать 
Бога сойдёт на Его творение. Тогда чело-
век будет светить, даже не зная о том и 
не чувствуя того, и так прославится Бог.

***

Есть один простой способ непрерыв-
ной молитвы; если хотите, пользуйтесь 
им. Он, вероятно, помогает простым 
людям, которые не могут вникать в 
действительный образ мыслей Святых 
Отцов, подвизающихся в трезвении, и 
избегают опасности заблуждения с его 
помощью, к сожалению, некоторые не 
ставят своей целью совлечение ветхо-
го человека, т. е. покаяние, смирение 
и подвиг, как вспомогательное сред-
ство освящения души, с пониманием 
своей глубокой греховности. Ведь так 
они, естественно, чувствовали потреб-
ность в милости Божией и повторяли 
бы много раз «Господи, Иисусе Христе, 
Сыне Божий, помилуй мя» с сердеч-
ной болью ощущая в сердце сладость 
Божественного утешения от Иисуса 
Сладчайшего.

Но к сожалению, некоторые, как я 
сказал, делают подвиг самоцелью и 
гонятся за божественными радостями 
и светом, постоянно умножают молит-
ву по чёткам, и, как они считают, освя-
щаются. Эти люди делают вывод о 
своей святости на основании математи-
ческих подсчётов прочитанных по чёт-
кам молитв.

Они изготовляют, конечно же, точ-
ных размеров скамеечки и прочее, 
наклоняют голову к сердцу, регулируют, 
и прочее, как пишут в «Добротолюбии» 
святые Каллисты и Григории, и полу-
чают ложное ощущение, будто уже при-
шли в меру святых. С того момента как 

они поверили этому помыслу немед-
ленно прибывает бес и ставит перед 
ними телевизор с их фантазиями, и они 
непрерывно смотрят бесовские проро-
чества и прочий соблазн.

Поэтому единственной гарантией 
правильной молитвы является пока-
яние и, уже затем на нём пусть будет 
всякое духовное строительство, а пока-
яния будем непрерывно просить у Бога 
и ничего другого, кроме него. Не надо 
искать ни света, ни чудес ни пророчеств, 
ни дарований, ничего, кроме покаяния.

Покаяние приносит смирение, смире-
ние принесёт благодать Божию, потому 
что смиренным обязательно ниспосы-
лается Божия благодать. Следовательно, 
покаяние необходимо для нашего спа-
сения, и когда имеем его, может прий-
ти благодать Божия и научить нас, что 
следует делать для нашего спасения и, 
если потребуется, для спасения наших 
ближних.

Итак, вот таким образом, как я пока-
зал,– чтобы нам чувствовать милость 
Божию, как великую любовь,– будем 
многократно повторять молитву от все-
го нашего сердца и почувствуем радость 
Божественного утешения от Иисуса 
Сладчайшего в нашем сердце, и тогда 
сердце крепко обнимет наш ум, как и всё 
наше существо. Тогда только молитва не 
ослабевает, но укрепляется, и мы пости-
гаем её смысл. Тогда только молимся 
без принуждения себя, но бываем при-
нуждаемы усердием, и это усердие при-
носит всякое духовное дерзновение с 
окрылением сердца, и тогда уже сердце, 
какое бы каменное оно ни было, даёт 
трещины, и из них источаются слёзы, 
без всяких усилий вызвать слёзы в час 
молитвы. 

Итак, чувство необходимости в та кой 
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молитве должно быть подобно жажде 
младенца, который открыва ет ротик и 
спешит в объятья своей матери, чтобы 
она дала ему грудь. При этом он чувству-
ет и великую безопасность, и материн-
скую любовь.

Пусть никто не сомневается, что 
враг попытается ополчить ся на нас, 
всевая помыслы. Если, однако, прежде 
чем молиться, мы немного читаем из 
Отцов, то малые или большие попе-
чения и заботы дня отсекаются, и всё 
обращается к духовному, созда ётся 
другая атмосфера и молитва бывает 
собранной.

Если враг насылает хульные помыс-
лы, по обычной его злобе и зависти, не 
смущайся, но используй и беса для сво-
его делания следующим образом. Без 
смущения говори врагу: «Это хорошо, 
что ты внушаешь мне такие помыслы, 
чтобы я молился, ведь иначе я забуду 
молиться непрестанно».

Враг тогда отступает немедленно, 
ибо он умеет делать только зло. Это я 
сказал, потому что враг, как правило, 
внушает хульные помыслы людям чув-
ствительным, чтобы сделать их ещё 
более чувствительными, смутить и 
остановить.

В частности, о тех, кто подвизается в 
бдении сверх своих сил с превозношени-
ем. Они ослабевают и уже не имеют сил 
бороться с помыслами врага. Они пола-
гают, что хульные помыслы их собствен-
ные и так страдают понапрасну, ибо 
причина не они сами, а враг.

Поэтому юноши должны со сми-
рением и рассуждением подвизаться 
в молитве, готовясь к ночи уже днём: 
сосредоточенно, обдуманно, с воздержа-
нием в пище, что помогает. И, насколь-
ко возможно, нужно избегать солёного, 

чтобы не было жажды, поскольку и вода 
мешает, вызывая одышку и препятствуя 
молящемуся.

Очень хорошо, если вечерняя пища 
лёгкая, насколько возможно, и прини-
мается около 4‑х часов до сна. После 
этого должно следовать размышление, 
чтение Отцов и другое – в течение трёх 
часов после еды. Очень хорошо также 
предварять молитву поясными и зем-
ными поклонами по чёткам, дабы не 
застывало масло в машине.

Если почувствуешь усталость, можно 
сесть и произносить молитву, благодаря 
Бога за великие Его милости и благоде-
яния. Тогда ум целиком сосредотачива-
ется в сердце и ищет всем сердцем, всей 
душою, всей мыслью милости Божией 
без всякого усилия.

Очень хороши часы после захо-
д а  с о л н ц а .  П о э т о м у  ч и т а й т е 
Святоотеческие книги, главным обра-
зом, перед заходом солнца. Три часа 
после полуночи, как и три часа перед 
восходом. Для молодых хорошо поспать 
через час после заката с небольшой 
молитвой и подняться после полуно-
чи, дабы избежать соблазнительного 
утреннего сна.

Естественно, требуется рассуждение 
и внимание их духовного наставника, 
без которого обойтись нельзя.

До тех пор пока живёт человек на 
земле, он имеет право проходить через 
духовные испытания, и нет такого, кто 
прожил бы без них. Итак, будем подви-
заться, чтобы построить духов ное осно-
вание и войти в Рай.

Кто подвизается духовно, тот воюет 
против врага диавола, вследствие чего 
и он воюет против него. Человек, кото-
рый победит мысленного врага, будет 
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увенчан Христом. Опыт при обретается 
от демонского обстрела, который при-
нимает воин Христов в духовной брани.

Прежде чем начать войну, враг бом-
бардирует помыслами! Иисусова молит-
ва является самым сильным оружием 
про тив помыслов врага.

Духовное преуспеяние подвизаю-
щегося будет зависеть не от хорошего 
духовного отца, но от благих помыслов 
послушника. Чтобы очистились ум и 
сердце, человек должен не принимать 
лукавые помыслы и сам не думать лука-
во, но трудиться просто и смиренно, и 
подвизаться усердно.

Величайшая болезнь нашей эпохи – 
это суетные помыс лы мирских людей, 
которые приносит беспокойство. Её 
исцеляет только Христос с помощью 
душевной тишины и веч ности, но нужно 
только, чтобы человек покаялся и обра-
тился к Нему.

Насколько удаляются люди от про-
стой естественной жиз ни и преда-
ются роскоши, на столько умножают 
и свой страх за завтрашний день. И 
насколько развивается мир ская вежли-
вость, настолько же теряется простота, 
радость и естественная человеческая 
улыбка.

Бог – это бесконечный Ум, и человек 
по уму родственен Ему, и умом прибли-
жается к Нему. Бог – это бесконечная 
Лю бовь, и чистым сердцем чело век чув-
ствует Его. Бог прост, и в простоте верит 
человек, и подвизается смиренно и усер‑
дно, и переживает таинства Божии.

Человеческие кресты – это просто 
крестики, которые помо гают нам в спа-
сении нашей души. Крест же Христов 
был очень тяжёл, потому что Господь 
не употребил Свою Божественную силу 
для Себя Самого.

Лучшим лекарством для каждого 
нашего несчастья яв ляется сострада-
ние нашим ближнимв их ещё большем 
не счастье – стоит только помыслить о 
нём.

Иисус сладок, и для того, кто в горе-
чи своего страдания прётся на Христа, 
горькое превращается в сладкий сироп.

Хочешь, чтобы твоя молитва ста-
ла сердечной и была принята Богом? 
Сделай страдание ближнего своим 
страданием. Всё одно сердечное воз-
дыхание о своём ближнем приносит 
реальные результаты. Извещение при-
нятой молитвы есть Божественное 
утешение, которое человек чувствует 
после неё.

В соответствии с жертвой и молит-
вой, которую совершает человек за себя 
и за своего ближнего, подастся ему и 
Божественная помощь.

Доверие Богу в том, что ничего 
не бывает без Божией воли есть тай-
ная непрерывная молитва с реаль-
ными результатами. Кто доверяется 
Господу, тот сеет славословие и собира-
ет Божественную радость и вечное бла-
гословение. Кто сеет печаль, тот и пожи-
нает печаль и запасает беспокойство 
для своей души.

Сладость жизни чувствуют не те, 
кто радуется мирскому, а те, кто живёт 
духовно и принимает горькое с радо-
стью, как лекарственные травы для здо-
ровья своей души, и питается только 
для поддержания своего тела.

Если алчет твой ближний, отдай ему 
свою пищу. Если нет алчущего человека, 
отдай свою пищу голодным животным, 
потому что тебе будет необходимая для 
Рая польза от поста, а бедные животные 
не имеют Рая: они имеют только то бла-
го, что для них нет и ада.
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Радость, которую чувствует человек, 
когда принимает мате риальное благо-
словение, есть радость человеческая, в 
то время как радость, которую чувству-
ет сам дающий человек, есть радость 
Божественная. Она приходит через 
подаяние.

Духовного изменения, которое при-
нимает душа вместе с сер дечным лико-
ванием от одной только милостыни 
или благодея ния ближнему, не может 
дать никакой величайший лекарь, 
даже если ты и дашь ему целый мешок 
долларов.

Кто от чистой любви трудится ради 
своего ближнего, тому само утомление 
приносит отдых. Тот же, кто любит себя 
самого и ленится, утомляется от своего 
бездействия.

Трудолюбивый человек, кем бы он 
ни был, монахом ли или мирянином, 
будет духовно преуспевать, потому что 
будет тру диться усердно. В то время 
как ленивый не будет преуспевать ни в 
монастыре, ни в миру.

Пред Богом имеет цену вот что: ког-
да человек возлюбит Его только пото-
му, что Он благ. Наш Христос по люб-
ви к нам стал Человеком, был осмеян, 
оплёван, бичёван, обнажён и распят, 
пролив Свою кровь. Всем этим Он пока-
зывает каждому из нас, что Он действи-
тельно есть Любовь. И поскольку Бог 
есть Любовь (1 Ин. 4,8), то только этим 
мы должны быть побуждаемы к любви 
к Нему и вере, что Он Бог наш, ибо Он 
благ.

Если человек, видя эту столь вели-
кую жертву Христа ради нас и Его 
любовь, не верит, что Он есть Бог наш, 
но для веры требует чудес, такой чело-
век никогда не будет по‑настоящему ни 
любить, ни верить.

Когда я был маленьким, и душа моя 
не имела греховной накипи, я очень 
любил Христа и, держа крест в руке, 
исполненный радости, ходил по лесу, 
как монах, пел, молился и хотел стать 
монахом. Но родители говорили мне, 
что, прежде чем уйти в монахи, нужно, 
чтобы у меня выросла борода.

Я был маленьким, и они немного под-
шучивали надо мною, говоря, что если я 
спешу, то мне нужно расчёской постоян-
но расчёсывать свои щёки, чтобы борода 
выросла быстрее. Я, простой тогда, верил в 
это и исцарапал себе все щёки!

Пребывая в таком состоянии, я встре-
тил однажды в лесу одного молодого агро-
нома, своего односельчанина. Я держал в 
руке крест, и он, завидев меня, спросил:

 – Что это у тебя такое?
Я ему ответил:
 – Крест нашего Христа.
Он, не имея благих помыслов, сказал 

мне:
 – Ну и глупыш же ты, Арсений! Не 

верь этому. Бога нет. Вся эта религия – 
поповская выдумка. Мы произошли от обе-
зьяны а Христос был простым человеком. 

Сказав мне это, он встал и ушёл. Этот 
губительный помысел, посеянный юно-
шей, повлиял на мою невинную тогда 
душу, наполнив её тяжёлыми чёрными 
облаками. Оставшись в лесу совершен-
но один, я начал терзаться помыслами. 
«Может быть,– говорил мне один из них,– 
Бога нет, и я напрасно верю в Него». Одни 
помыслы говорили мне одно, другие – дру-
гое... Измучен ный, расстроенный и при-
шедший в полное отчаяние, я просил, 
чтобы Христос, если Он есть, что-нибудь 
мне показал, дабы я поверил. Но ответа не 
было.

Измученный таким состоянием, я при-
лёг отдохнуть. В ту же секунду в мою 
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непорочную тогда душу вошёл исполнен-
ный рев ности по Богу добрый помысел и 
сказал мне:

«А ну-ка встань! Христос, пришедший 
на землю, не был ли Самым лучшим и 
самым благим из живших когда-либо? Не 
на шлось ни одного человека, который бы 
увидел в Нём какое-либо зло. Посему, Бог 
Он или нет, меня это не касается.

Поскольку Он самый лучший из жив-
ших на земле и другого лучше Него я не 
знаю, постараюсь, насколько смогу, стать 
по хожим на Него и оказывать совершен-
ное послушание всему, что Мне говорит 
Евангелие. А если понадобится, то, ради 

такой Его благости, я и жизнь свою отдам 
за Него!»

Тогда рассеялись все мои помыслы 
неверия, и душа моя на полнилась безгра-
ничной радостью, потому что сила это-
го рев ностного помысла разрушила все 
сомнения.

И когда я поверил и решил, насколь-
ко смогу, полюбить Христа, по причине 
одного только усердия, тогда за этим моим 
решением последовало и одно небесное 
чудо, подтвердившее то, к чему побудил 
меня ревностный помысел. Тогда я поду-
мал: «Пусть теперь говорит мне, кто хочет, 
что Бога нет!»

120



Введение в книгу «Философия и религия Ф. М. Достоевского»

Достоевский не всегда был современ-
ным, но всегда – со-вечным. Он со-вечен, 
когда размышляет о человеке, когда бьёт-
ся над проблемой человека, ибо страстно 
бросается в неизмеримые глубины его и 
настойчиво ищет всё то, что бессмертно 
и вечно в нём; он со–вечен, когда реша-
ет проблему зла и добра, ибо не удов-
летворяется решением поверхностным, 
покровным, а ищет решение сущност-
ное, объясняющее вечную, метафизиче-
скую сущность проблемы; он со-вечен, 
когда мудрствует о твари, о всякой тва-
ри, ибо спускается к корням, которыми 
тварь невидимо укореняется в глубинах 
вечности; он со-вечен, когда исступлён-
но бьётся над проблемой страдания, ког-
да беспокойной душой проходит по всей 
истории и переживает её трагизм, ибо 
останавливается не на зыбком челове-
ческом решении проблем, а на вечном, 
божественном, абсолютном; он со-вечен, 
когда по-мученически исследует смысл 
истории, когда продирается сквозь бес-
смысленный хаос её, ибо отвергает любой 
временный, преходящий смысл истории, 
а принимает бессмертный, вечный, бого-

человеческий, Для него Богочеловек – 
смысл и цель истории; но не всечеловек, 
составленный из отходов всех религий, а 
всечеловек=Богочеловек.

Окончательное решение любой про-
блемы не может не зависеть от конеч-
ной, абсолютной цели и смысла исто-
рии. Любая, даже наименьшая, проблема 
своим жизненным, внутренним нервом 
заходит в вечные проблемы, вплетается 
в них, ибо всякая тварь и всякое суще-
ство тайной своей сущности отражают-
ся в бесконечности, в вечности. Вся все-
ленная облечена в тайну – вся вселенная 
и всякая тварь. Это мучительно чувству-
ет Достоевский и тысячеокой душою 
своею неусыпно бдит над тайной мира, 
следит и непрестанно твердит: всё есть 
тайна, всё есть загадка, и все тайны нахо-
дятся в органической связи между собой. 
Все загадки и все тайны составляют один 
неделимый организм, сердце которого – 
Бог. In ultima linea все тайны, все пробле-
мы, – считает Достоевский, – сводятся к 
двум основным «вечным проблемам»: 
проблеме существования Бога и пробле-
ме бессмертия души. Они имеют в себе 

Иустин Попович (1894-1979) – 
архимандрит, прославленный в лике 
преподобных Сербской православной 
церковью, доктор богословия. 
Автор многочисленных духовных 
произведений.
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невероятно много центростремительной 
силы, с помощью которой притягивают 
к себе все остальные проблемы, подчи-
няют их себе и обусловливают их реше-
ние. От решения вечных проблем зависит 
решение всех остальных проблем, – учит 
Достоевский. Решение одной вечной про-
блемы содержит в себе решение и другой. 
Они всегда находятся в прямой соотне-
сённости. Если есть Бог – душа бессмерт-
на; если нет Бога – душа смертна.

Решение этих вечных проблем – глав-
ное страдание всех отрицательных и поло-
жительных героев Достоевского. Через это 
они осуществляют подход ко всем осталь-
ным проблемам; без этого немыслимы 
они, как немыслим и сам Достоевский. 
«Существование Бога – главный вопрос, – 
пишет Достоевский Майкову, – кото-
рым я всю жизнь мучился, сознательно и 
неосознанно».

Герои Достоевского являются вопло-
щением этого главного страдания, этого 
главного вопроса. Их жизненная забота, их 
неизбежное занятие – решать главный, веч-
ный вопрос: есть ли Бог, есть ли бессмер-
тие? Без этого они невозможны; без этого 
они теряют себя. «Я не могу о другом, – 
признаётся Кириллов, – я всю жизнь думал 
об одном. Меня Бог мучил всю жизнь…». 
Добрый несчастный Митя плачет, рыдает и 
страстно Алёше исповедуется: «Меня Бог 
мучит. Одно только это и мучит».

И все остальные мучаются Богом; всех 
их разъедает это страшное, это вечное 
мучение. Опосредованно или непосред-
ственно, все они всю жизнь свою сводят к 
решению проблемы существования Бога и 
бессмертия души. «Искание Бога», по мне-
нию Достоевского, является целью всех – 
не только личных, но и народных движе-
ний, – целью истории человечества.

Положительное или отрицательное 

решение вечных проблем предопределя-
ет всю жизнь человека, всю его филосо-
фию и религию, всю нравственность, весь 
смысл жизни – таково основное убежде-
ние Достоевского. Отрицательное реше-
ние этих проблем, выраженное словами: 
«Нет Бога, нет бессмертия», составля-
ет сущность всех отрицательных героев 
Достоевского; а положительное решение: 
«Есть Бог, есть бессмертие» – составля-
ет сущность его положительных героев. 
Отрицательное решение вечных проблем 
неминуемо влечёт за собой отрицательные 
решения всех остальных проблем; обра-
щённое к людям, к твари, оно проявляет-
ся как нигилизм. Нигилизм и есть не что 
иное, как прикладной атеизм. Из филосо-
фии атеизма неминуемо вытекает мораль 
нигилизма. Это Достоевский доказыва-
ет способом новым и живо-действенным; 
своим гениальным психологическим ана-
лизом, доказательствами он вынуждает 
признать, что нигилизм есть неминуемое 
следствие атеизма. Если нет Бога, если нет 
бессмертия, то нет и добродетели; в таком 
случае – всё позволено.

Положительное решение вечных про-
блем психологически обеспечивает реше-
ние всех остальных проблем; обращён-
ное к людям, к твари, оно проявляется как 
любовь. Любовь – это прикладное чув-
ствование Бога и чувствование личного 
бессмертия. Души положительных героев 
Достоевского сотканы из таких чувство-
ваний; поэтому вся их жизнь представля-
ет прекрасную, Богом вытканную ткань. 
Сердца их наполнены Богом и бессмерти-
ем; и всё, что из них исходит, божествен-
но и бессмертно. Если есть Бог, если есть 
бессмертие, то настоящая любовь – реаль-
ная возможность; без этого настоящая 
любовь – психологически и онтологически 
невозможная возможность.
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Каждое чувство, каждую мысль, 
каждое движение души Достоевский про-
водит до крайних пределов, чтобы затем 
слить их с вечными проблемами, Каждую 
проблему, которую проводит через мятеж-
ный свой дух, Достоевский органически 
соединяет с вечными проблемами и муча-
ется ими, пока не определит их значи-
мость с точки зрения вечности. Вечность 
даёт смысл времени.

Вечные проблемы не навязаны чело-
веку, а имманентны человеческому духу. 
Человек по природе своей насколько физи-
чен, настолько и метафизичен. На самом 
деле, ничто не является столь метафизиче-
ским, как физическое. В переводе на язык 
Достоевского это бы гласило: нет ничего 
фантастичнее действительности, реально-
сти. Корни любого физического процесса 
всегда остаются сокрытыми в метафизи-
ческой сущности космоса. И сама физи-
ка в основе своей метафизична, ибо осно-
вывается на гипотезе об «этаре», который 
«ungreifbar und unbewegluch, йп und fur 
sich uberchaupt nicht wahmehmbar» (неося-
заем и неподвижен и сам по себе вообще 
незаметен) [1].

В результате многоаспектного и непо-
вторимого психологического анализа чело-
веческой природы Достоевский приходит 
к заключению, что идея Бога имманентна 
человеческому сознанию и что самосозна-
ние человека по сути своей есть богосоз-
нание. Будучи аналитиком разума чело-
веческого более строгим, нежели Кант, 
и аналитиком воли человеческой более 
строгим, нежели Шопенгауэр и Ницше, 
Достоевский обнаруживает, что человек 
своей психической организацией предо-
пределён постоянно, внутренно, сознатель-
но и неосознанно, мучиться проблемой 
Бога. В любом случае, для Достоевского 
и его героев Бог – это страдание, страст-

ная мука и страстное мучение. «Страшно 
впасть в руки Бога Живого», а человек – 
уже потому, что он человек – впадает и 
впасть должен.

Несомненно, в человеке есть нечто 
постоянно стремящееся к Богу – то, что 
невозможно ни сковать, ни полностью 
уничтожить. Если бы идея Бога, памято-
вание о Боге не было субстанциональной 
частью человеческого самосознания, бого-
борцы легко могли бы его уничтожить в 
себе и во всём человечестве. Однако идея 
Бога – в центре человеческого сознания; в 
этом страдание человека, в этом и величие. 
И без окончательного решения проблемы 
о Боге, без детального определения своего 
отношения к Богу человек онтологически 
не способен окончательно решить какую 
бы то ни было иную проблему.

М н о гоч и с л е н н ы м и  с п о с о б а м и 
Достоевский пытается решить эти вечные, 
эти «проклятые вопросы». Он до пожа-
ра доводит этими вопросами души сво-
их героев, которые сгорают в них, страш-
но мучаясь. Бог для них – это не только 
идея, но и страсть – пожар, страсть горь-
кая или сладкая. Бог может быть анемич-
ной идеей для иссушенных умов, но для 
героев Достоевского Он – страсть физиче-
ская и духовная: они до крови или борют-
ся с Богом, или посвящаются Богу. Для 
них Бог – это не собрание текстов, кото-
рые можно прочитать и проштудировать, 
это Бог Живой, который должен жить, это 
страдание, которое необходимо выстра-
дать, это боль, которую необходимо пере-
терпеть. Они идею Бога низводят до стра-
сти, остращивают её, крестят её в крови; их 
Бог мучает; они болеют проблемой Бога, и 
болезнь их передаётся другим. Это может 
ощутить всякий читающий Достоевского. 
Вся личность их повелительно требу-
ет безотлагательного решения проклятой 
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проблемы; и они судорожно, исступлён-
но силятся её решить – положительно или 
отрицательно.

Психологический анализ героев 
Достоевского позволяет нам разделить их 
на две категории, на две группы. Первую 
группу составляют отрицательные герои – 
«антигерои», которые вечную пробле-
му решают отрицательно или склонны к 
отрицательному решению. Вторую груп-
пу составляют положительные герои, 
которые эту же проблему решают поло-
жительно. Первые – морталисты, ибо для 
них не существует Бог, не существует и 
бессмертие, ergo – смертен весь человек, 
без остатка; вторые – имморталисты, ибо 
для них существует Бог, существует и бес-
смертие души: бессмертной стороной сво-
его существа человек открыт для вечности 
и мистически соединён с нею. Первые – 
богоборцы, вторые – боголюбцы; и одни, 
и другие создают свою философию, и 
свои решения отстаивают искренне, муче-
нически, страстно. Философия первых – 
философия атеизма и религиозного бунта; 
философия вторых – философия теизма и 
религиозного смирения. Первые учиняют 
невиданные и неслыханные бунты, каких 
история религиозного бунтарства не зна-
ла. И в древнем мире бунты были: бунто-
вали Соломон и Иов, бунтовал Прометей; 
их бунты продолжили Фауст и Вольтер, 
Манфред и Шелли, Ницше и Метерлинк. 
Но все они, вместе взятые, предстают не 
более чем глухонемыми предшествен-
никами бунтарей Достоевского. Битые 
кнутом жизненных ужасов, поражённые 
ядовитым трагизмом мира, антигерои 
Достоевского учиняют бунты, соверше-
ние которых с гордой радостью принял 
бы на себя верховный дух зла и уничто-
жения. Да и если бы сам он преподавал 
философию атеизма, то не был бы страш-

нее и бунтарнее их. В атеизме подкован 
Мефистофель Фауста, когда его ученику 
даёт урок по философии атеизма; но тот 
же Мефистофель, нисколько не унижая 
своего достоинства, мог бы смиренно слу-
шать лекции по атеизму у «желторотого» 
русского студента Ивана Карамазова – в 
них бы нашёл себе наилучшее оправ-
дание, свою «дьяволодицею». Вообще, 
все старые и новые философии атеиз-
ма по сравнению с философией бунта у 
Достоевского.

В философии антигероев Достоевского 
мистический ужас жизни нашёл свой 
стиль, своё выражение. У Ницше при-
сутствует риторика, у них же её нет. 
Поражённые ужасным страданием, пода-
вленные ужасающей таинственностью 
жизни и её законов, они забывают обо 
всех знаниях, обо всех законах, о всякой 
осмотрительности и бросаются страстно, 
мученически в ноги страдающему чело-
вечеству, поклоняясь его страданиям. От 
ужаса они путают все законы и все ценно-
сти – переходят все границы, установлен-
ные людьми и природой. Они не мирятся 
со страданием; для них оно – самое боль-
шое отрицание Бога. Наша жалкая плане-
та погрязла в страданиях. Так возможно 
ли оправдание Бога при бессмысленных 
страданиях? Неужели за столь ужасным 
миром стоит Бог? И если Он есть, то 
разве может быть оправдан? Антигерои 
Достоевского остаются перед фактом: 
страдание наличествует всюду, причём 
оно бесцельно, между человечеством 
и Богом оно стоит как отвратительное 
чудовище; антигерои не могут его устра-
нить, не могут его молча обойти и пото-
му не принимают мир, который «почи-
вает в абсурде». Для них этот мир хуже 
всех возможных миров (разумеется, боль-
шой вопрос: возможны ли вообще луч-
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шие миры?); если его принимать, то они 
могут принять его лишь как космогони-
ческое доказательство существования не 
Бога, а дьявола; историю же человечества 
могут принять не как теодицею, а как дья-
володицею. Бессмысленный трагизм мира 
опровергает Бога и утверждает дьявола, 
осуждает Первого, защищая второго.

Разве возможен ответ, удовлетворитель-
ный ответ, на такой бунт?

Д а ,  в о з м о ж е н ,  –  г о в о р и т 
Достоевский. – Возможен только 
один-един ственный ответ, и ответ этот – 
«Пресветлый Лик Богочеловека Христа». 
Бунтари могут разрушить все системы, 
все принципы, все законы, могут называть 
учение Христово ложным, осуждённым 
современной наукой и экономическими 
теориями, однако неразрушимым остаёт-
ся «Пресветлый Лик Богочеловека, Его 
нравственная недосягаемость, Его чудес-
ная и чудотворная красота». Труднее все-
го бороться не с учением, а с Пресветлой 
Личностью Самого Христа; и победить Её 
абсолютно невозможно. «Галилеянин, Ты 
победил!» – Достоевский это чувствует, 
Достоевский это знает, и потому, как ответ 
взбунтовавшимся антигероям, представля-
ет чудесный и чудотворный Лик Христа, 
который действует непосредственно или 
опосредованно, через христоликие лично-
сти Зосимы и Алёши, Мышкина и Макара, 
Они своим чудесным христоликим видом 
усмиряют взбунтовавшихся духов, умиро-
творяют обуреваемые души, успокаива-
ют мятежные устремления. Всей жизнью 
своей, сущностью своей они убеждают, 
что Бог есть, бессмертие есть. Их чудес-
ная сила в лицах их, в которых излуча-
ются и сияют христоликие души их. Они 
Бога не доказывают, а показывают. Они 
знают, что дискурсивно и диалектически 
невозможно доказать существование Бога 

и бессмертие души. Для этого необходи-
мо личное внутреннее убеждение, обре-
таемое только опытом деятельной любви. 
От величины этого опыта зависит вели-
чина и сила убеждённости в существова-
нии Бога и в бессмертии. Чем богаче этим 
опытом человек, тем богаче он и верой в 
Бога. Через опыт деятельной любви чело-
век обретает реальное, опытное богопо-
знание и реальное самопознание, т. е. он 
реально и экспериментально познаёт, что 
его душа христолика и бессмертна. Опыт 
активной любви как метод богопознания 
и самопознания и является новозаветным, 
апостольским методом, методом право-
славной философии, методом, который 
прямо противоположен схоластическому 
методу механизации животворных истин 
Христовых и протестантскому методу 
рационализации надрациональных истин 
христианских.

Христоликие герои Достоевского хра-
нят наибольшую драгоценность нашей 
планеты – Лик Христа, который в нужные 
моменты являют поколебленным душам в 
мире этом. Только Его они имеют посред-
ником между собой и всеми людьми и 
созданиями. Христоликими душами сво-
ими притягивают они всё, что христоли-
ко в душах людских, и находят безгреш-
ное даже в самом большом грешнике. Они 
принимают мир, но не принимают грехов 
мира; они любят грешников, но не любят 
грехов их. Опосредованный Христом, этот 
мир – лучший из всех возможных миров; 
однако люди сделали себя худшими из 
всех возможных людей. Христоликие 
герои Достоевского принимают мир из рук 
Богочеловека Христа, который таинствен-
но и кротко побеждает грехи мира.

Чудесная и прекрасная Личность 
Христа – единственное, чему Достоевский 
поклоняется безоговорочно. Она для 
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него – единое на потребу; Она – полно-
та и реальность всего самого возвышен-
ного; Она – сладость его жизни. Если 
упоминается Имя Христа в присутствии 
Достоевского, он весь дрожит. «Стоило 
мне произнести Имя Христа, – говорит 
Белинский, – у него (т. е. у Достоевского) 
лицо тотчас же менялось, как будто он 
хотел заплакать…» Не смейте хулить 
Христа в его присутствии, если не жела-
ете, чтобы он взорвался апокалиптиче-
скими анафемами и обрушил их на вашу 
голову. Ревность за Христа снедает его. 
Достоевский не может без Него. Он вся-
кое своё устремление завершает Им. 
Горькая тайна мира становится во Христе 
сладкой и святой. Жестокая тайна страда-
ния, пронесённая через Христа, постепен-
но переходит в тихую, умильную радость. 
Достоевский это почувствовал и прочув-
ствовал, и потому так безоговорочно пре-
дался Христу. Для него Христос – неза-
менимая, абсолютная и вечная Истина, 
которая выше всех логических, дискур-
сивных и научных истин да истинок. Его 
любовь ко Христу доходит до подвиж-
нической влюблённости в Христа. Вот 
его исповедь: «Бог посылает мне иногда 
минуты, в которые я совершенно спокоен; 
в эти минуты я люблю и нахожу, что дру-
гими любим; и в такие-то минуты я сло-
жил символ веры, в котором всё для меня 
ясно и свято. Этот символ веры очень 
прост, вот он: верить, что нет ничего пре-
краснее, глубже, симпатичнее, разумнее, 
мужественнее и совершеннее Христа, 
и не только нет, но и с ревнивою любо-
вию говорю себе, что и не может быть. 
Мало того, если бы кто мне доказал, что 
Христос вне истины, и действительно 
было бы, что истина вне Христа, то мне 
лучше хотелось бы остаться со Христом, 
нежели с истиной».

Благодаря такому неустрашимому 
исповеданию веры во Христа Достоевский 
становится величайшим исповедником, 
типичнейшим и оригинальнейшим пред-
ставителем Православия и православной 
философии новейшего времени. Мы гово-
рим «православной философии», посколь-
ку она существенно отличается от фило-
софий неправославных тем, что для неё 
последним критерием всех истин и цен-
ностей является Пресветлая Личность 
Богочеловека Христа, а не Его учение. 
Ведь нечто сходное с христианством 
было и до Христа; некоторые христиан-
ские нравственные принципы и догмати-
ческие положения имелись в иудаизме, 
подобных христианским максим немало и 
в буддизме, некоторые можно найти так-
же в магометанстве; однако есть нечто, 
чего у них невозможно найти – невозмож-
но найти единого на потребу. Они не име-
ют самого главного – не имеют Личности 
Богочеловека Христа. А без Личности 
Христа все Евангелия, все послания, все 
догматики, все христианские вероиспове-
дания становятся безжизненными, мёрт-
выми формулами. Личность Христа – 
единственная живая сила, чудесная и 
чудотворная; в Ней Достоевский нашёл всё 
и стоит за Неё по-исповеднически, по-ве-
ликомученически смело и неустрашимо. 
В Ней, только в Ней, видит он решение 
не только всех личных, но и всех обще-
ственных проблем. Где есть Лик Христов, 
там для Достоевского истинные прогресс 
и просвещение, истинные свет и радость. 
Если же спрашиваете у Достоевского:

– Где имеется Лик Христа, где Он 
хранится?

Достоевский недвусмысленно отвечает:
–  В Право славии,  только в 

Православии.
– А католицизм, а протестантизм?
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– Увы, – вздыхает Достоевский, – като-
лицизм обезобразил Лик Христа, он обезо-
браженного Христа и проповедует; а про-
тестантизм Его давно утратил.

Христоликие души героев Достоевского 
ревностно хранят этот прекрасный Лик 
и своими жизнями создают теодицею, 
христодицею. Христоликие личности – 
единственно истинные православные 
философы; их философия опытна и хри-
стотканна; единственно они способны соз-
давать православную теодицею. Через них 
Достоевский переживает наивысший син-
тез личности и жизни; в них воплощает он 
свою Христолюбивую и Христолюбимую 
душу.

И отрицательные, и положительные 
герои Достоевского – неустрашимые бор-
цы за личность. Они мученически ищут 
разгадок предревней загадки личности и 
ужасной загадки жизни. Они не имеют 
покоя в телах своих; ужасы жизни бьют 
по ним. Через них Достоевский проносит 
свою бурную душуБеспредельную тай-
ну своей личности он воплощает в них; 
пожаром вечных проблем сжигает кровь 
их; через них приходит к своим дьяво-
лодицее и теодицее; через них задаёт и 
решает мучительную загадку жизни. Но, 
разгадывая загадку его очень сложной 
личности, многие приходят в соблазн от 
него. И это не удивительно, ибо от самых 
больших личностей и приходит в соблазн 
самое большее число людей. Они – воис-
тину камень преткновения и соблазна 
для многих. Личность Христа является 
самым показательным примером этого. 
Достоевский же, несомненно, – наиболее 
загадочный «икс» в весьма сложном урав-
нении славянской жизни. К поиску значе-
ния этого необычного «икса» и мы прила-
гаем свои убогие силы. Для этого смелости 
нам придаёт сам Достоевский, ибо он бес-

конечно милостив, хотя и страшен в вели-
чии своём. Ибо если вы печалитесь, он 
тоже всем сердцем разделяет вашу печаль; 
если вы в отчаянии, он – ваш друг, ваш 
брат, близнец и утешитель; если вы ате-
ист – и сам он страдает с вами, мучит-
ся вашими муками, защищает атеизм на 
удивление всем, минирует вас бунтом и 
безумным отчаянием, чтобы в конце кон-
цов оба вы с криком бросились к ногам 
Иисуса. Если вы преступник, он вас мило-
стиво примет под кров своей многостра-
дальной души, сделает вашу душу своей, 
переболеет с вами вместе вашей болезнью, 
изложит вам ошеломляющий психологи-
ческий диагноз и историю вашей болезни 
и вылечит вас, ибо он сам болен и привы-
чен к болезням. Если вы мучимы и иску-
шаемы ужасными «проклятыми вопроса-
ми», он вас обнимет, как самого родного, 
ибо он сам тоже был искушаем и потому 
способен помочь искушаемым. Если вы 
верующий, он умножит вашу веру до влю-
блённости во Христа. Если вы оптимист, 
он поведёт вас к ещё большему, высшему и 
наивысшему оптимизму; он вас убедит, что 
чудесная Личность Богочеловека Христа – 
единственный настоящий, единствен-
ный вечный, самый высший оптимизм и 
благовествование.

Достоевский не поддаётся изуче-
нию без мук, без рыданий и слёз. Изучать 
Достоевского – значит мучиться его пожиз-
ненной мукой, мучиться вечными пробле-
мами. Многие–премногие при изучении 
его, потеряв рассудок, в отчаянии задают 
вопрос: 

– Доколе, скажи, ты будешь мучить 
наши души?

– Пока не решите вечные проблемы, – 
гласит его ответ.

Мы осмеливаемся войти в исследова-
ние тех основных творческих психических 
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законов, по которым созданы отрицатель-
ные и положительные герои Достоевского 
и которыми предопределено, чтобы 
они создавали немыслимую дьяволоди-
цею и непревзойдённую православную 
теодицею.

Кто заражён дешёвым оптимизмом 
бесчисленных современных «осчастлив-

ливателей» человечества, пусть не вхо-
дит в ад «православного Данте», ибо в 
адских глубинах его дьяволодицеи испа-
рится весь мотыльковый оптимизм и сго-
рят все планы о преобразовании мира и 
человека на основе человекоманийных 
принципов «чистого разума» и «common 
senseа».
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Демоны и человеческая гордыня

Зло есть извращение жизни и под-
мена истинного содержания ложью. 
Зло имеет два аспекта. Зло как природа, 
субстанция не существует, однако каж-
дый из нас чувствует его мощь и наси-
лие, его чёрную энергию. Богословы с 
известным основанием говорят о том, 
что зло – это активная сила, так как 
оно нашло своё полное осуществление 
в ангелах ада – демонах, падение кото-
рых заключается не только в духовной 
ошибке и неправильном выборе пути, 
но и в сознательном волевом сопротив-
лении воле Божией, которая есть выс-
шее добро. В демонах зло получило оли-
цетворение; можно сказать, в демонах 
зло воплотилось. Поэтому если, с одной 
стороны, зло – это оскудение добра, то 
с другой стороны, оно – реальная сила, 
направленная против добра и борющая-
ся с ним.

Человек состоит из души и тела, 
человек сложен по своей природе. 
Природа Ангелов проста. Из‑за просто-
ты природы в них не может быть раз-
деления между добром и злом. Они 
или всецело руководствуются волей 

Божией и добром, или же всецело ста-
новятся на сторону зла и противления 
воле Божией. Для падшего ангела пока-
яния нет. У человека – беспрерывный 
ряд искушений, беспрерывный ряд 
падений, и в то же время – постоянная 
возможность восстания. Ангелы были 
испытаны один раз во время своего кос-
мического бытия, и это единственное 
испытание и искушение – искушение 
гордыней – навсегда, навечно определи-
ло их состояние. Содержание демонско-
го бытия и его цель – это непрестанное 
сопротивление воле Божией. Само сло-
во «сатана» означает «противник». Этот 
дух стал противником Бога. Внутреннее 
содержание демона – ненависть к Богу, 
ненависть колоссальной силы, напря-
жённости и размера. Никакой человек 
не имеет представления о демониче-
ской ненависти к Божеству.

Почему борется демон с челове-
ком? Потому что в человеке – образ и 
подобие Божие, которые он ненавидит. 
Демон борется с человеком, потому что 
человека любит Господь. В человече-
ском сердце падшие духи нашли поле 

Архимандрит Рафаил Карелин
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для битвы с Богом. Бесы влияют на 
человека через извращение его мыслей, 
возбуждение в нём похотей и грехов-
ных страстей, склонение его воли ко злу 
и ко греху. Однако человек – свободное 
существо, нравственно самоопределя-
ющееся. Связать волю человека демон 
не может. Тёмная сила лишь искушает 
и предлагает. Но принять или не при-
нять демонические импульсы, после-
довать за ними или воспротивиться 
им – это уже личное дело, возможность 
каждого человека. В духовной жизни 
человек познаёт реальное сопротивле-
ние себе злой силы; особенно сильно 
чувствовали его монахи и отшельники, 
для которых внутренний мир был так 
же ясно созерцаем, как для нас – пред-
меты мира внешнего. Как раз они‑то, 
на основании своего внутреннего опы-
та борьбы с демонами, своего видения 
человеческой души, и составили столь 
необходимые для нас аскетические поу-
чения, как, например, преподобные авва 
Дорофей, Иоанн Лествичник, Симеон 
Новый Богослов, Исаак Сирин и многие 
другие. В их творениях нет демоноло-
гии как теории, а описана борьба с демо-
ном; в них, если можно так выразиться, 
тактика и стратегия духовной борьбы.

Итак, в сердце человека идёт непре-
станная битва со злом. Но как возни-
кает грех? Обычно демон предлагает 
человеку некий греховный образ или 
греховную идею; это – прилог. Однако 
душа человека не связана прилогом: 
она может принять его, отвергнуть или 
остаться к нему безразличной. Прилог – 
греховная мысль или образ – на первой 
стадии ещё не вменяется самому чело-
веку в грех. Вторая стадия – это сочета-
ние с греховной мыслью или образом, 
когда человек рассматривает их, не ста-

рается освободить от греховного образа 
или ложной мысли своё сознание, а вхо-
дит с ними в контакт. Затем идёт согла-
сие воли на принятие греховной мыс-
ли или образа. Эти фазы уже греховны 
для человека, они оскверняют его серд-
це. Однако и здесь человек может пре-
сечь демоническое влияние. Только чем 
более углубляется этот процесс, тем 
труднее ему это сделать. Потом являет-
ся у человека желание, то есть эмоцио-
нальная солидарность с грехом; после 
желания – решимость исполнить злое 
внушение на деле, созревает некий план 
осуществления. Затем следует само 
действие.

Грех, совершённый делом, стано-
вится изменой Богу и союзом с демо-
ном. Поэтому каждый грех должен быть 
очищен покаянием, ибо он несёт в себе 
самом возмездие и наказание; грех 
нераскаянный отчуждает человека от 
Бога. Повторяясь, грех входит в привыч-
ку. У человека создаются определённые 
комплексы, затем привычка переходит 
в саму натуру, в саму природу человека. 
Грех не становится природой человека, 
но он внедряется в неё, как ржавчина в 
железо. Святые Отцы говорят о том, что 
вначале греховный помысл слаб, как 
младенец, но затем он вырастает в испо-
лина – от греха, ставшего привычным, 
избавиться можно только лишь с помо-
щью других (прежде всего – духовно-
го отца) и по молитвам Церкви. Толкуя 
слова псалма: «Дочь Вавилона, опусто-
шительница»... блажен, кто разобьёт 
младенцев твоих о камень» (Пс. 136, 
8–9), святые Отцы видят в них указание 
на способ духовной борьбы. Вавилон – 
это ад, символ ада. Вавилонские младен-
цы – греховные помыслы; блажен, кто 
разобьёт их о камень, то есть блажен 
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тот, кто сразу же отринет греховный 
помысл. Под камнем в данном случае 
подразумевается Господь Иисус Христос 
и сила имени Его. Разбить вавилонских 
младенцев о камень – значит умертвить 
греховный помысл молитвой, содержа-
щей в себе имя Божие.

Святые Отцы говорят о том, что сата-
на не ведает наших мыслей и намере-
ний, однако он – тонкий психолог и, изу-
чая жизнь каждого человека, может с 
большей или меньшей степенью вероят-
ности угадывать, что думает и что сде-
лает человек. Диавол сам влагает гре-
ховные мысли в наше сердце, участвует 
в каждом грехе и знает то, что внушает 
нашей душе. Поэтому все наши грехи 
открыты перед ним. Он не знает точно 
будущего, но, имея огромную информа-
цию, может с большой вероятностью 
предполагать и догадываться о нём. 
Многие из сатанинских предсказаний 
сбываются, но не все. И человек, опыт-
ный в своём деле, тоже может предпола-
гать и предугадывать, чем окончится то 
или другое событие, чем завершится та 
или другая работа. А ум сатаны намно-
го превосходит возможности познания 
человека. Поэтому сатана через сво-
их ложных пророков может говорить о 
будущем. Но опять же это – не видение 
Духа Святаго, перед Которым грядущее 
так же ясно открыто, как настоящее, 
а только более или менее вероятные 
предположения духа падшего.

Сатана отпал от Бога через гордыню, 
то есть возомнил себя центром бытия 
и прельстился своей тварной красотой, 
красотой Первоангела, но всё равно кра-
сотой сотворённой и бытием ограни-
ченной. Он сам себя обоготворил и поэ-
тому потерял Бога, и, потеряв Бога, стал 
духом тьмы и зла. Демон находится в 

состоянии борьбы с человеком; в этом – 
содержание его жизни, в этом – его 
мрачное адское злорадство. Соблазняя 
человека на грех, он считает себя побе-
дителем. Для сатаны, как уже было 
сказано выше, покаяние и восстание 
невозможны, потому что они предпола-
гают борьбу доброго и худого в самом 
существе и победу доброго. В сатане и 
в демонах нет ничего доброго, что мог-
ло бы вступить во внутреннюю борьбу 
со злом. Сатана и демоны, будучи анге-
лами, походили на горящий пламень, но 
пламень погас безвозвратно. Что каса-
ется человека, то он был не пламенем, 
а только лишь тлеющим углём. И в этом 
после грехопадения его спасение, ибо 
в тлеющих углях остались искры, и эти 
искры можно снова раздуть; они про-
должают гореть под золой. Перед чело-
веком путь покаяния открыт до самой 
смерти. Однако святой апостол и еванге-
лист Иоанн Богослов пишет, что и чело-
век может впасть в такое состояние, ког-
да восстание для него уже невозможно 
и молитвы о нём не имеют силы (1Ин. 
5:16). Это тот случай, когда грех глубо-
ко внедрился в самую природу челове-
ка, и человек всем сердцем своим полю-
бил его. Это ужасное душепагубное 
состояние особенно ярко проявится в 
грядущем антихристе, который, хотя и 
придёт на землю как человек, но будет 
находиться под всецелым воздействием 
сатаны. Он будет человеком, но его воля 
настолько поработится сатаной, что 
последний будет жить в нём, как душа в 
теле.

Демон – дух гордыни; где горды-
ня – там и демон. Поэтому так страшна 
гордыня. Она отдаёт человека в руки 
падших духов. Святые Отцы пишут: 
«Диавол искушает страстями, но для 
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того, кто горд, не нужно диавола, он 
стал диаволом сам для себя». Христиане 
больше всех грехов должны опасать-
ся гордыни тайной и явной, в любых 
видах и под любыми масками, гордыни 
под самыми благовидными, так сказать, 
предлогами. Побеждается сатана только 
смирением; вне смирения победы над 
ним не существует. Однако не все пра-
вильно понимают смирение. Некоторые 
считают, что смирение – это какая‑то 
покорность перед злом. Вовсе нет! Все 
истинные подвижники имели своей 
главной добродетелью именно смире-
ние, но они предпочитали лучше уме-
реть, чем согрешить, то есть перейти на 
сторону зла и уступить греху. Поэтому 
смирение вовсе не предполагает для 
нас какой‑то капитуляции перед сила-
ми тьмы. Смирение – это правильная 
внутренняя духовная самооценка, виде-
ние своих грехов и недостоинств, посто-
янное чувство потребности в помощи 
Божией. Смирение – это уважение к 
каждому человеку как к образу и подо-
бию Божиему; будь даже этот человек 
нашим врагом, всё равно он – творение 
и образ Божий. Смирение – это умение 
во всех житейских ситуациях и кон-
фликтах находить свою вину. Смирение 
восполняет скудные человеческие силы 
Божественной помощью.

А гордый всегда доволен собой. Он 
как бы говорит: «Мне ничего не надо; 
своей силой, своими достоинствами я 
сам могу добиться Небесного Царства; я 
сам могу победить сатану». И тем повто-
ряет грех падшего первоангела: у него 
исчезает чувство острой зависимости 
от Бога и начинается самолюбование, 
нарциссизм – есть такой миф о прекрас-
ном юноше Нарциссе, который увидел 
отражение своего лица в воде и не смог 

оторвать глаз от собственного образа. 
Сущность гордого – тайное самолюбо-
вание, а значит – тайное отступление от 
Бога.

Гордый не может быть христиани-
ном, хотя бы и называл себя таковым, 
ибо гордый – эмоционально и духов-
но чужд Христу. Примером этого могут 
являться для нас ветхозаветные фари-
сеи. Вообще Евангелие – это та книга, в 
которой мы можем найти ответы на все 
вопросы, если только будем читать её 
внимательно. Фарисеи ждали Мессию, 
однако, когда Он пришёл на землю, 
они Его не узнали. Почему? Потому что 
они, в сущности, не нуждались в Нём. 
Фарисеи не чувствовали своего обще-
человеческого падения, не сознавали 
необходимости покаяния. Именно пото-
му Христос как Проповедник любви и 
покаяния вызывал у них только чувство 
раздражения, которое затем перешло в 
озлобление и лютую ненависть.

Человек гордый не способен к пока-
янию. Следовательно, он не способен и 
к возрождению. Покаяние – это осужде-
ние себя прежде Всеобщего Суда над 
человечеством. Фарисеи были доволь-
ны собой и своими правилами, которые 
составили сами, принимали как долж-
ное всеобщее почитание и весьма люби-
ли, когда их называли учителями. Они 
непомерно гордились своим плотским 
происхождением от Авраама и, потеряв 
чувство своей греховности, совершен-
но не понимали, о какой свободе гово-
рит им Христос, и отвечали Ему: Мы 
семя Авраамово и не были рабами 
никому никогда(Ин. 8:33). Но Писание 
говорит: Кто кем побеждён, тот тому и 
раб(2Пет. 2:19). Кто побеждён грехом, 
тот раб греха. И это самое мучительное, 
тираническое рабство.
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Обычно мирские люди тоже не пони-
мают, что они рабы – в смысле подчине-
ния духу мира, языческому духу – мира 
с его страстным искусством, филосо-
фией, идеями, условностями, этикетом. 
Большинство из них, наоборот, счита-
ет возможность исполнения всех своих 
прихотей и желаний признаком свобо-
ды. Однако внутренняя христианская 
жизнь открывает нам, что мы бываем 
свободны лишь тогда, когда исполня-
ем волю Божию. Почему? – Потому что, 
исполняя свои прихоти и страсти, мы 
порабощаем дух – душе, разум – чув-
ственности, то есть лучшее – худшему. 
Страсти, если человек не преодолевает 
их, чувственность, если человек не кон-
тролирует её, становятся тиранами для 
человека. Ему кажется, что он свободен, 
что он осуществляет свои желания, а на 
самом деле он – раб своей худшей сто-
роны; если можно так сказать, он – раб 
своей собственной болезни. Только тог-
да человек получает истинную свободу, 
когда живёт в гармонии с Божественной 
волей. Только исполнение заповедей 
Священного Писания есть истинная сво-
бода. Почему? Потому что эти запове-
ди не чужды и не внешни для челове-
ка; они, в сущности говоря, и являются 
самым глубоким, самым лучшим про-
явлением его истинного «я». Поэтому, 
исполняя заповеди, человек живёт 
истинно достойной, человеческой жиз-
нью. Тогда он воистину свободен.

Гордый человек никогда не может 
быть ни мирен, ни счастлив. Гордый 
находится в конфликте со всем окружа-
ющим миром, ибо считает, что именно 
он – центр мира, а так как невозможно 
заставить верить в это других, внутрен-
не чувствует себя обиженным и оскор-
блённым. Даже если гордые люди объ-

единены на время какой‑либо общей 
идеей, то это всё равно непрочный союз. 
Это союз, который распадётся и окон-
чится враждой всех против каждого и 
каждого против всех. Гордец не может 
иметь ни мира, ни покоя. Он постоян-
но в смущении, всё время раздражён, 
никогда не бывает удовлетворён.

Гордый человек не может уважать 
другого человека, так как гордость – 
это ложное сознание своего мнимого 
превосходства. Гордый человек в глу-
бине души считает, что все остальные 
могут быть только его рабами и испол-
нять лишь его волю. Гордые люди всег-
да являются насильниками других. Это 
насилие может проявляться в разных 
формах и в разных масштабах. Очень 
часто ареной такого насилия становятся 
отношения между супругами. И в этом – 
одна из причин непрочности современ-
ной семьи: вместо союза любви она пре-
вращается в непрестанную борьбу за 
власть между её членами, каждый из 
которых уверен, что будет благо, если 
он в своей семье станет повелителем и 
царём.

Гордый человек внешне может быть 
религиозен, но только внешне, потому 
что сердце гордого человека никогда 
не сможет горячо и покаянно молить-
ся. Гордый похож на больного, который 
уверен, что здоров. Такой человек глубо-
ко оскорбится, если скажут, что ему гро-
зит смертельная опасность от болезни, 
хотя в это время он будет заживо сгни-
вать от какой‑нибудь внутренней язвы 
или раковой опухоли.

Да, всякая страсть, всякая ложь, 
всякое зло – от диавола. Но гордость – 
самое страшное из всех зол для духов-
ной жизни, самое большое уподобление 
демону. Гордый даже свои способности 
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обращает во зло. Поэтому благо для 
гордого не иметь никаких талантов. 
И Господь часто отнимает их у гордо-
го для его же спасения. Существует 
духовное состояние, которое называ-
ется прелестью, когда гордость дово-
дит человека до умопомешательства, 
и он приписывает себе способности 
чудотворца, пророка, духовидца, про-
зорливого и т. д. Люди, впавшие в пре-
лесть, внешне похожи на безумных, но 
всякий гордый человек, в сущности 
говоря, и есть безумец, потому что вне 
Бога – область тьмы и безумия, а гор-
дый выходит из центра жизни, удаля-
ется от Бога. Поэтому священник, зада-
ча которого – быть проповедником 
Евангелия, совершителем таинств и 
духовным отцом, больше всего должен 
заботиться о том, чтобы искоренять у 
своих духовных детей гордость.

Гордый – это человек, отравленный 
ядом. Больше всего, наверное, люби-
ли людей Пророки и Апостолы, одна-
ко они предпочитали для блага сво-
их ближних обличать их недостатки и 
пороки и большей частью страдали за 
это. Именно в этом и выражалась их 
любовь. Они хотели спасения другим, 
любили человека и поэтому ненавиде-
ли в нём грех. Духовный отец, который 
поощряет или хотя бы не искореня-
ет у своих духовных чад чувство над-
менности, гордости, превозношения, 
тщеславия в любых формах, похож на 
отравителя колодцев, который тайно 
бросает в колодец яд, и тот, кто пьёт из 
него, умирает. Поэтому священник дол-
жен быть очень осторожен в похвалах. 
Похвалить человека можно в том слу-
чае, если он впадает в уныние и отча-
яние – чтобы не потерял надежды. Но 
льстить человеку – это значит делать 

его духовным трупом. Если человек 
поверит в свои мнимые достоинства, 
то ему останется только радоваться, 
что он «такой хороший». А когда исся-
кает покаяние, то уже нет продвижения 
вперёд, тогда появляется другая – цен-
тробежная – сила, и человек сколь-
зит вниз, сам не подозревая об этом. 
Святой Иоанн Лествичник пишет, что 
в час смерти многие будут проклинать 
своих духовных отцов за то, что те не 
были строги к ним. Истинная любовь 
выражается не в похвалах и не в слад-
ких словах. Истинная любовь выража-
ется в желании, чтобы все спаслись. 
Вся земная жизнь – время испытания, 
самоопределения и борьбы с грехом, 
поле битвы, где может быть или побе-
да, или поражение. Истинно любит 
человека тот, кто хочет, чтобы человек 
освободился от своих пороков и гре-
хов, и готов ему в этом помочь. Если 
духовный отец безразлично относится 
к порокам своей паствы, то, значит, он 
не любит её.

Наша жизнь – это борьба с тёмными 
духами. Ерм пишет, что около каждого 
человека есть тёмный и светлый дух; 
около каждого из нас стоит демон‑ис-
куситель. Все мы находимся в страш-
ной духовной опасности, все мы сто-
им как бы на краю бездны. А гордый 
забывает об этом. Он похож на пьяного: 
пьяному кажется, что он сильнее всех, 
что он захочет – и перейдёт море, уда-
рит по стене – и разрушится стена. А со 
стороны он жалок и смешон. Так и гор-
дый человек. Но мало того, что гордец 
жалок и смешон. Весь трагизм в том, что 
он попадает под власть гордого духа – 
демона – и становится его покорным 
рабом.

Христианин должен прежде все-
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го стяжать в своём сердце смирение. 
Смирение и грешника поднимет из без-
дны, а гордость и первоангела свергла 
с небес. Святые Отцы имели различные 
дарования, и они смиряли себя эти-
ми дарованиями, приписывая их толь-
ко Богу, а не себе. Чем больше давал 
им Господь, тем смиреннее они стано-
вились и говорили: «Мы недостойны 
такой милости Божией», и считали себя 
хранителями чужого сокровища. Мы 
же и малое добро приписываем толь-

ко самим себе. Вот и в Церкви теперь 
не совершаются так явственно дивные 
чудеса, исцеления, явления сверхъе-
стественных сил, как в первые века. 
Почему? Ради нашего спасения. Потому 
что мы и это припишем не Богу, а себе 
самим и обязательно впадём в надмен-
ность, кичение и превозношение. Ныне 
Господь, отвечая на наши молитвы и 
творя чудеса беспрерывно, делает это 
сокровенно, зная, что мы можем превоз-
нестись самими милостями Его.

Из книги «Христианство и модернизм»
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Старые люди

Мне часто припоминаются теперь 
старые люди, конечно потому, что 
встречаюсь с новыми. Белинский был 
самой восторженной личностью из всех 
мне встречавшихся в жизни. Герцен был 
совсем другое: то был продукт нашего 
барства, gentilhomme russe et citoyen du 
monde[1] прежде всего, тип, явившийся 
только в России и который нигде, кро-
ме России, не мог явиться. Герцен не 
эмигрировал, не полагал начало рус-
ской эмиграции; нет, он так уж и родил-
ся эмигрантом. Они все, ему подобные, 
так прямо и рождались у нас эмигран-
тами, хотя большинство их не выез-
жало из России. В полтораста лет пре-
дыдущей жизни русского барства за 
весьма малыми исключениями истлели 
последние корни, расшатались послед-
ние связи его с русской почвой и с рус-
ской правдой. Герцену как будто сама 
история предназначила выразить собою 
в самом ярком типе этот разрыв с наро-
дом огромного большинства образован-
ного нашего сословия. В этом смысле 
это тип исторический. Отделясь от наро-

[1]  Русский дворянин и гражданин мира (франц.).

да, они естественно потеряли и бога. 
Беспокойные из них стали атеистами; 
вялые и спокойные – индифферентны-
ми. К русскому народу они питали лишь 
одно презрение, воображая и веруя в то 
же время, что любят его и желают ему 
всего лучшего. Они любили его отрица-
тельно, воображая вместо него какой‑то 
идеальный народ, – каким бы должен 
быть, по их понятиям, русский народ. 
Этот идеальный народ невольно вопло-
щался тогда у иных передовых пред-
ставителей большинства в парижскую 
чернь девяносто третьего года. Тогда 
это был самый пленительный идеал 
народа. Разумеется, Герцен должен был 
стать социалистом, и именно как рус-
ский барич, то есть безо всякой нужды 
и цели, а из одного только «логическо-
го течения идей» и от сердечной пусто-
ты на родине. Он отрёкся от основ преж-
него общества, отрицал семейство и 
был, кажется, хорошим отцом и мужем. 
Отрицал собственность, а в ожидании 
успел устроить дела свои и с удоволь-
ствием ощущал за границей свою обе-
спеченность. Он заводил революции и 

Федор Достоевский (1821-1881)
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подстрекал к ним других и в то же вре-
мя любил комфорт и семейный покой. 
Это был художник, мыслитель, блестя-
щий писатель, чрезвычайно начитан-
ный человек, остроумец, удивительный 
собеседник (говорил он даже лучше, 
чем писал) и великолепный рефлек-
тёр. Рефлексия, способность сделать из 
самого глубокого своего чувства объект, 
поставить его перед собою, поклониться 
ему и сейчас же, пожалуй, и насмеяться 
над ним, была в нём развита в высшей 
степени. Без сомнения, это был человек 
необыкновенный; но чем бы он ни был – 
писал ли свои записки, издавал ли жур-
нал с Прудоном, выходил ли в Париже 
на баррикады (что так комически опи-
сал в своих записках); страдал ли, радо-
вался ли, сомневался ли; посылал ли 
в Россию в шестьдесят третьем году, в 
угоду полякам, своё воззвание к рус-
ским революционерам, в то же время не 
веря полякам и зная, что они его обма-
нули, зная, что своим воззванием он 
губит сотни этих несчастных молодых 
людей; с наивностью ли неслыханною 
признавался в этом сам в одной из позд-
нейших статей своих, даже и не подозре-
вая, в каком свете сам себя выставляет 
таким признанием, – всегда, везде и во 
всю свою жизнь он прежде всего был 
gentilhomme russe et citoyen du monde[2], 
попросту продукт прежнего крепостни-
чества, которое он ненавидел и из кото-
рого произошёл, не по отцу только, а 
именно чрез разрыв с родной землёй и 
с её идеалами. Белинский, напротив, – 
Белинский был вовсе не gentilhomme[3], – 
о нет. (Он бог знает от кого происходил. 
Отец его был, кажется, военным лека-
рем.) Белинский был по преимуществу 

[2]  Русский дворянин и гражданин мира (франц.).
[3]  Джентльмен(франц.).

не рефлективная личность, а именно 
беззаветно восторженная, всегда, во всю 
его жизнь. Первая повесть моя «Бедные 
люди» восхитила его (потом, почти год 
спустя, мы разошлись – от разнообраз-
ных причин, весьма, впрочем, неважных 
во всех отношениях); но тогда, в первые 
дни знакомства, привязавшись ко мне 
всем сердцем, он тотчас же бросился с 
самою простодушною торопливостью 
обращать меня в свою веру. Я нисколь-
ко не преувеличиваю его горячего вле-
чения ко мне, по крайней мере в первые 
месяцы знакомства. Я застал его страст-
ным социалистом, и он прямо начал со 
мной с атеизма. В этом много для меня 
знаменательного, – именно удивитель-
ное чутьё его и необыкновенная способ-
ность глубочайшим образом проникать-
ся идеей. Интернационалка в одном из 
своих воззваний, года два тому назад, 
начала прямо с знаменательного заяв-
ления: «Мы прежде всего общество ате-
истическое», то есть начала с самой сути 
дела; тем же начал и Белинский. Выше 
всего ценя разум, науку и реализм, он 
в то же время понимал глубже всех, 
что одни разум, наука и реализм могут 
создать лишь муравейник, а не соци-
альную «гармонию», в которой бы мож-
но было ужиться человеку. Он знал, что 
основа всему – начала нравственные. В 
новые нравственные основы социализ-
ма (который, однако, не указал до сих 
пор ни единой, кроме гнусных извра-
щений природы и здравого смысла) он 
верил до безумия и безо всякой рефлек-
сии; тут был один лишь восторг. Но, как 
социалисту, ему прежде всего следовало 
низложить христианство; он знал, что 
революция непременно должна начи-
нать с атеизма. Ему надо было низло-
жить ту религию, из которой вышли 
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нравственные основания отрицаемого 
им общества. Семейство, собственность, 
нравственную ответственность лично-
сти он отрицал радикально. (Замечу, что 
он был тоже хорошим мужем и отцом, 
как и Герцен.) Без сомнения, он пони-
мал, что, отрицая нравственную ответ-
ственность личности, он тем самым 
отрицает и свободу её; но он верил 
всем существом своим (гораздо слепее 
Герцена, который, кажется, под конец 
усумнился), что социализм не только не 
разрушает свободу личности, а, напро-
тив, восстановляет её в неслыханном 
величии, но на новых и уже адаманто-
вых основаниях.

Тут оставалась, однако, сияющая 
личность самого Христа, с которою 
всего труднее было бороться. Учение 
Христово он, как социалист, необходи-
мо должен был разрушать, называть 
его ложным и невежественным челове-
колюбием, осуждённым современною 
наукой и экономическими началами; 
но всё‑таки оставался пресветлый лик 
богочеловека, его нравственная недо-
стижимость, его чудесная и чудотворная 
красота. Но в беспрерывном, неугаси-
мом восторге своём Белинский не оста-
новился даже и перед этим неодолимым 
препятствием, как остановился Ренан, 
провозгласивший в своей полной безве-
рия книге «Vie de Jйsus»[4], что Христос 
всё‑таки есть идеал красоты челове-
ческой, тип недостижимый, которому 
нельзя уже более повториться даже и в 
будущем.

 – Да знаете ли вы, – взвизгивал он 
раз вечером (он иногда как‑то взвизги-
вал, если очень горячился), обращаясь 
ко мне, – знаете ли вы, что нельзя насчи-
тывать грехи человеку и обременять 

[4]  «Жизнь Иисуса» (франц.).

его долгами и подставными ланитами, 
когда общество так подло устроено, что 
человеку невозможно не делать зло-
действ, когда он экономически приве-
дён к злодейству, и что нелепо и жесто-
ко требовать с человека того, чего уже 
по законам природы не может он выпол-
нить, если б даже хотел...

В этот вечер мы были не одни, при-
сутствовал один из друзей Белинского, 
которого он весьма уважал и во многом 
слушался; был тоже один молоденький, 
начинающий литератор, заслуживший 
потом известность в литературе.

 – Мне даже умилительно смотреть 
на него, – прервал вдруг свои яростные 
восклицания Белинский, обращаясь 
к своему другу и указывая на меня, – 
каждый‑то раз, когда я вот так помя-
ну Христа, у него всё лицо изменяется, 
точно заплакать хочет... Да поверьте же, 
наивный вы человек, – набросился он 
опять на меня, – поверьте же, что ваш 
Христос, если бы родился в наше время, 
был бы самым незаметным и обыкно-
венным человеком; так и стушевался бы 
при нынешней науке и при нынешних 
двигателях человечества.

 – Ну не‑е‑т! – подхватил друг 
Белинского. (Я помню, мы сидели, а он 
расхаживал взад и вперёд по комна-
те.) – Ну нет; если бы теперь появился 
Христос, он бы примкнул к движению и 
стал во главе его...

 – Ну да, ну да, – вдруг и с удиви-
тельною поспешностью согласился 
Белинский. – Он бы именно примкнул к 
социалистам и пошёл за ними.

Эти двигатели человечества, к 
которым предназначалось примкнуть 
Христу, были тогда всё французы: пре-
жде всех Жорж Занд, теперь совершен-
но забытый Кабет, Пьер Леру и Прудон, 
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тогда ещё только начинавший свою 
деятельность. Этих четырёх, сколь-
ко припомню, всего более уважал тог-
да Белинский. Фурье уже далеко не 
так уважался. Об них толковалось у 
него по целым вечерам. Был тоже один 
немец, перед которым тогда он очень 
склонялся, – Фейербах. (Белинский, 
не могший всю жизнь научиться ни 
одному иностранному языку, произно-
сил: Фиербах.) О Штраусе говорилось с 
благоговением.

При такой тёплой вере в свою идею 
это был, разумеется, самый счастли-
вейший из людей. О, напрасно писали 
потом, что Белинский, если бы про-
жил дольше, примкнул бы к славяно-
фильству. Никогда бы не кончил он 
славянофильством. Белинский, может 
быть, кончил бы эмиграцией, если бы 
прожил дольше и если бы удалось ему 
эмигрировать, и скитался бы теперь 
маленьким и восторженным старич-
ком с прежнею тёплою верой, не допу-
скающей ни малейших сомнений, 
где‑нибудь по конгрессам Германии и 
Швейцарии или примкнул бы адъю-
тантом к какой‑нибудь немецкой m‑me 
Гёгг, на побегушках по какому‑нибудь 
женскому вопросу.

Этот всеблаженный человек, обла-
давший таким удивительным спокой-
ствием совести, иногда, впрочем, очень 
грустил; но грусть эта была особого 
рода, – не от сомнений, не от разочаро-
ваний, о нет, – а вот почему не сегодня, 
почему не завтра? Это был самый торо-
пившийся человек в целой России. Раз 
я встретил его часа в три пополудни у 
Знаменской церкви. Он сказал мне, что 
выходил гулять и идёт домой.

 – Я сюда часто захожу взглянуть, как 
идёт постройка (вокзала Николаевской 

железной дороги, тогда ещё строившей-
ся). Хоть тем сердце отведу, что постою 
и посмотрю на работу: наконец‑то и у 
нас будет хоть одна железная дорога. Вы 
не поверите, как эта мысль облегчает 
мне иногда сердце.

Это было горячо и хорошо сказано; 
Белинский никогда не рисовался. Мы 
пошли вместе. Он, помню, сказал мне 
дорогою:

 – А вот как зароют в могилу (он знал, 
что у него чахотка), тогда только спохва-
тятся и узнают, кого потеряли.

В последний год его жизни я уже не 
ходил к нему. Он меня невзлюбил; но я 
страстно принял всё учение его. Ещё год 
спустя, в Тобольске, когда мы в ожида-
нии дальнейшей участи сидели в остро-
ге на пересыльном дворе, жёны дека-
бристов умолили смотрителя острога и 
устроили в квартире его тайное свида-
ние с нами. Мы увидели этих великих 
страдалиц, добровольно последовавших 
за своими мужьями в Сибирь. Они бро-
сили всё: знатность, богатство, связи и 
родных, всем пожертвовали для высо-
чайшего нравственного долга, самого 
свободного долга, какой только может 
быть. Ни в чём неповинные, они в дол-
гие двадцать пять лет перенесли всё, 
что перенесли их осуждённые мужья. 
Свидание продолжалось час. Они бла-
гословили нас в новый путь, перекре-
стили и каждого оделили Евангелием – 
единственная книга, позволенная в 
остроге. Четыре года пролежала она под 
моей подушкой в каторге. Я читал её 
иногда и читал другим. По ней выучил 
читать одного каторжного. Кругом меня 
были именно те люди, которые, по вере 
Белинского, не могли не сделать своих 
преступлений, а стало быть, были пра-
вы и только несчастнее, чем другие. Я 
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знал, что весь русский народ называет 
нас тоже «несчастными» и слышал это 
название множество раз и из множества 
уст. Но тут было что‑то другое, совсем не 
то, о чем говорил Белинский, и что слы-
шится, например, теперь в иных приго-

ворах наших присяжных. В этом слове 
«несчастные», в этом приговоре наро-
да звучала другая мысль. Четыре года 
каторги была длинная школа; я имел 
время убедиться…

Из книги «Дневник писателя» (1873 г.) 
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Очки

Вы не носите очки? Жаль! В против-
ном случае я рассказал бы вам кое‑что 
об очках. Я ведь благодаря им кое‑чему 
научился в жизни, что, возможно, было 
бы не без пользы и для других.

Ребёнком я не носил очки. Тогда 
для меня существовали лишь «чужие 
очки», в которые я с такой охотой и с 
таким любопытством смотрел. Но это 
всегда было разочарованием: всё сра-
зу же становилось странно‑расплывча-
тым, так жутко сдвинутым, неверным, 
обманчивым; или наоборот, все вещи 
становились забавно маленькими, буд-
то они были отодвинуты вдаль, где они, 
как игрушки, педантично делали всё 
по‑своему. И я втайне думал: «Та‑а‑а‑ким 
он видит мир! Нет, мой мир лучше». – 
«Оставь, ты испортишь себе глаза!» – 
нередко раздавался строгий голос. Но я 
сам был счастлив вернуться к собствен-
ному «мировоззрению» и уже знал: 
чужие очки помогают нам мало.

Годы проходили без очков: к чужим я 
больше обращаться не хотел (они были 
неподходящими), а свои мне пока были 
не нужны. У меня была юношеская уве-
ренность, что я «вижу всё правильно, 

как оно есть в действительности»… 
Кто мог желать большего? И так я жил 
в наивном самодовольстве ничего не 
подозревающего создания.

Затем разразилась, большая война и 
вложила мне в руки цейсовский поле-
вой бинокль. Внезапно мой горизонт 
сильно расширился. Было потрясающе – 
иметь возможность видеть так дале-
ко, так ясно и так чётко. И каждый раз, 
когда я откладывал полевой бинокль в 
сторону, я ощущал, что моё зрение про-
сто сузилось, а я сразу же попадаю к тем 
самым «карликам», которые своим сла-
бым взглядом видят близоруко, а мно-
гое и вовсе не воспринимают. С тех пор 
я принял два решения: не переоцени-
вать своё нормальное зрение и всячески 
лелеять его.

В тяжёлое и путаное послевоенное 
время у меня уже не было иллюзий. Я 
знал, что я плохо вижу, не могу обойтись 
без очков. И когда знаменитый глазной 
врач подобрал мне нужные очки и я 
впервые надел их, я удивился, как лег-
комысленно шагал я прежде по жизни 
со своим «зрительным» чванством. С 
тех пор я забочусь не только о своих гла-
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зах, но и об очках, особенно берегу их от 
грязи и пыли, которые Бог знает откуда 
оседают на них. Кое в чём я всё же обя-
зан опыту ношения очков…

Прежде всего, я совершенно не дове-
ряю чужим очкам: я хочу всё видеть 
сам, ясно и отчётливо, то есть через соб-
ственные очки. Итак, они научили меня 
склонности к самостоятельности, следо-
вательно, и к формированию характера. 
Правда, говорят, что «самостоятельные» 
«невыносимы и задиристы». Однако 
не надо становиться «всезнайкой» по 
профессии или впадать в буйную неу-
ступчивость; всё важное должно лишь 
погрузиться в глубину собственной 
«самости», ибо в этой глубине формиру-
ется истинное и творческое убеждение.

Затем очки стали для меня постоян-
ным предостережением от самодоволь-
ства и высокомерия. Мы все должны 
привыкнуть к мысли, что мало и плохо 
видим; что наш обычный глаз не охва-
тывает много чего важного, а возможно, 
и самого важного, что у нас есть веская 
причина всегда думать о пределах соб-
ственных умственных способностей. 
Нет ничего более лёгкого, чем пересту-
пить эти границы; ничто так не суще-
ственно, как постепенное расширение 
этих пределов. Наше духовное видение 
ограничено; оно всегда может приве-
сти нас к иллюзиям и разочарованиям. 
И как вообще прийти к верным «духов-
ным очкам», которые могли бы помочь 
и спасти?..

Не близоруко ли человечество вооб-
ще? Не бредёт ли оно на ощупь! Не при-
нимает ли оно своё собственное дви-
жение вслепую за светлый прогресс 
духовного видения? Не предалось ли 
оно жалкому бахвальству хорошим зре-
нием? Свои очки мы время от времени 

чистим, снимая с них грязь и налёт. Но 
кто из нас думает о том, чтобы прове-
рить и облагородить наши «духовные 
очки», расширить и углубить наш духов-
ный взгляд? Кто знает пути и методы 
этого облагораживания? Как нам при-
йти к последней истине в духовном 
видении, которую философы называют 
«очевидностью», что означает: уже не 
временно‑субъективное «воззрение», а 
законченное истинное «понимание»?

Как много людей носят очки, но 
чужие очки, которые они случайно 
нашли на улице и через которые они 
видят всё искажённым и сдвинутым! 
Но даже эти очки они не умеют верно 
носить и отчистить… И тогда они стано-
вятся для них роком.

Солнечный луч

Что бы мы пережили и что бы ска-
зали, если бы у нас отняли солнечный 
луч? Вот так – внезапно, совсем, на нео-
пределённое время, возможно, навсег-
да. Наступила бы тьма – беспросветная 
тьма, плотная, как сажа, без утренней 
зари, без дневного света, без вечернего 
сияния. Чёрные тучи над головой и гне-
тущая темнота на земле. И так – вниз 
головой в зияющую пропасть велико-
го мирового круговорота? Страшно. А 
надолго – невыносимо.

И всё же люди это выносят! Какое 
множество… И вовсе не замечают этого.

Как много живёт на свете людей, 
которые из чисто просвещённого бла-
горазумия укрылись за «отсутствием 
предрассудков», и «вон предрассудки» и 
окопались там, только чтобы не совер-
шить никакой «ошибки», чтобы только 
не верить во что‑то «необоснованное», 
«недоказанное». Из боязни обманчивой 
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«видимости», фальшивого или мнимого 
«блуждающего огня» эти мудрые рацио-
налисты построили себе бетонный свод 
над головой и создали себе таким обра-
зом гнетущую тьму. Эта борьба в какой‑
то момент касалась всех любителей 
тьмы; а кто захочет защищать мракобе-
сов? Чтобы только, ради Бога, из боязни 
тьмы не стать слепым; ибо в этом случае 
будет безнадёжная, беспросветная тьма! 
Чтобы не выплеснуть с водой и ребёнка! 
Чтобы не отрезать вместе с волосами 
и голову! Старая добрая логика гласит: 
«Слишком много доказывать означа-
ет всё потерять». Один умный человек, 
который читал о бактериях, отказался 
от всего и забаррикадировался в камор-
ке без воздуха и света. Что же произо-
шло? Он сам стал очагом бактерий.

Кто хочет жить, должен нести все 
тяготы жизни. Кто несёт бремя, нужда-
ется в утешении; тому нельзя ни в 
коем случае придавать своей жизни 
вид организованной безутешности. 
Что? Иллюзии? Нет, ничего подобно-
го! Иллюзии не утешение. Мнимое уте-
шение ведёт к отчаянию. Обман – отец 
разочарования. Человек, возможно, уже 
настолько зрел, чтобы воспринимать 
божественный солнечный луч без обма-
на и самообмана.

Ему надо лишь свободно и смело 
открыть своё око; и солнечный луч уже 
здесь, со всеми своими прекрасными 
дарами. Да, свободно! Ибо человек не 
тогда свободен, когда он закрывает гла-
за из боязни иллюзии, а тогда, когда он 
открывает их из глубины сердца. И сме-
ло! Ибо человек смел не тогда, когда он, 
подобно страусу, прячет голову в песок, 
а тогда, когда, светясь, предлагает орган 
восприятия солнечного луча – око – 
миру и Господу. Око здесь существует 

для солнечного луча. В верно открытом 
оке есть своё собственное солнце; и поэ-
тому оно предрасположено к тому, что-
бы верно увидеть большое и прекрасное 
солнце мира.

Но солнце мира не хочет, чтобы на 
него глядели, пялили глаза или просто 
глазели. Нет – его надо созерцать. Гегель 
сказал однажды: «Кто разумно видит 
мир и историю, того и они видят раз-
умно». А кто созерцает мир с просвет-
лённой любовью, на того он посылает 
любовь и свет. А любовь и свет – есть 
солнечный луч.

Главное

Жил однажды чудак – он потерял 
«главное». Он был очень богат и имел 
всё из вещей, что человек может себе 
только пожелать; и тем не менее у него 
не было чего‑то, чего он даже и назвать 
не мог. Он так много мог, он почти всё 
смёл; но он не знал такого, к чему мож-
но стремиться, и жизнь казалась ему 
бессмысленной и мёртвой. Ничто не 
радовало его, и постепенно его богат-
ство становилось для него непосиль-
ным бременем. Тогда он пошёл к старой 
бабусе, которая пестовала свою древ-
нюю мудрость в пещере дремлющей 
огненной горы, и рассказал ей о своей 
беде. «Отправляйся в большой мир, – 
сказала ему старуха, – ищи пропавшее; 
твоё несчастье велико – тебе не хватает 
«главного»; и пока ты его не найдёшь, 
жизнь для тебя будет бедой и пыткой». 
И несчастный отправился на поиски.

Эта сказка всегда приходит мне на 
ум, когда я думаю о современном мире и 
его духовном кризисе. Как богато чело-
вечество благами низшего порядка. И 
будет делаться всё богаче. Пространство 
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будет побеждено, воздух будет завоёван, 
таинственные свойства материи будут 
открыты и ими овладеют; добьются 
невозможного, услышат неслыханное. 
Всё новые и новые инструменты, сред-
ства и возможности будут предоставле-
ны человеку в распоряжение. Но глав-
ное отсутствует.

«Как» земной жизни развивается 
безостановочно, успешно. Но «зачем» 
земной жизни незаметно затерялось. 
Да, незаметно: было лишь несколько 
столетий духовной рассеянности. Это 
так, как если бы человек, который стра-
дает рассеянностью, играл в шахматы 
и выработал для себя дальновидный, 
сложный план, осуществление которого 
уже наполовину завершено; и вдруг – он 
забывает свой план. «Прекрасно! Но для 
чего я всё предпринимал? Чего я, соб-
ственно, этим хотел?!»

У большинства современников этот 
вопрос и не доходит до сознания. Они 
ничего не знают о «зачем?» жизни, как 
не замечают и то, что они невежествен-
ны. У них нет никакого ответа, и они 
не замечают отсутствия этого ответа. 
Потерянное, возможно, было бы найде-
но, но для этого надо сначала заметить 
его отсутствие; ведь лишь тогда несча-
стье становится устранимым, лишь тог-
да поиски возможны.

Стоит вспомнить о естественнона-
учных и технических изобретениях 
последнего столетия. Пар, электри-
чество, динамит, культуры бактерий, 
газ, железобетон, самолёт, радио; бли-
жайшее, возможно, расщепление ато-
ма и кто знает что ещё. Само по себе 
– довольно и сверхдостаточно, чтобы 
создать нечто великое. Выход на такие 
пути предполагает, однако, всеобъемлю-
щее окрылённое, дальновидное, целена-

правленное сознание, огромную духов-
но‑воспитательную силу искусства. 
Жизнь без смысла становится опаснее, 
чем когда бы то ни было. Возможности 
строительства могут стать инструмен-
тами всеобщего разрушения. Ведь сами 
по себе они не «хороши» и не «плохи»; 
они лишь мощная, неопределённая 
«возможность», концентрированная 
потенция – подобно подписанному сви-
детельству о полномочиях, оставшему-
ся незаполненным; или рассмотренная 
с точки зрения опасности – дремлющая 
огненная гора, непредсказуемая и сво-
енравная во всём.

Современное человечество должно 
хотя бы верно, интуитивно чувствовать 
– «куда» оно идёт, «зачем» ему даны эти 
возможности, «как» надо употребить, 
применить всё это, чтобы творческий 
путь не превратился в путь руин. Ему 
следовало бы также знать, что лишь 
духовно укоренённый, благородно‑же-
лающий, дисциплинированный чело-
век в состоянии не злоупотреблять 
этой концентрированной потенцией. 
Позволяют ли ребёнку играть с поро-
хом? Не рок ли это, если ученик волшеб-
ника вызывает духов, от которых он не 
знает, как избавиться? Что получится, 
если кучка лишённых духовных корней 
и нравственно разнузданных «завоева-
телей мира» начнёт возиться с инстру-
ментами современной химии, техники и 
науки о бактериях?

Несчастье современного человека 
велико: ему не хватает главного – смыс-
ла жизни. Он должен отправиться на 
поиски. И пока он не найдёт главного, 
беды и опасности будут подстерегать 
его всё чаще и чаще… Пока он не вер-
нётся к откровению Христа и не станет 
вновь его исповедовать.
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Без святыни

Всем всё более становится ясным, 
что нам чего‑то не хватает, чего‑то 
очень важного, чего‑то существенно-
го. Мы недосчитываемся его и не зна-
ем, что это такое. Было ли так всегда? 
С каких пор это так? Довольно труд-
но сказать. Сначала мы почувствовали 
это во время войны, лёжа в окопах, где 
бодрствовали ночами, и звёзды стояли 
на небе. А затем – в неурядицах после-
военного времени, где всё казалось 
таким бессмысленным, безнадёжным, 
невыносимым.

Но ни одна жизнь не бессмыслен-
на; и тот, кому неотступно смотрела в 
глаза смерть, вообще не может выно-
сить более бессмысленной жизни. Ибо 
смерть обладает силой вопрошать о 
смысле жизни так, что приходится 
давать честный ответ. Лишь простая 
честность, лишь полная откровенность 
могут её удовлетворить; но то, чего 
мало ей, также не сможет дать и нам ни 
удовлетворения, ни покоя. Нам нужен 
этот покой – не как подушка лентяю для 
сна жизни, но скорее как духовная уве-
ренность, как источник душевного рав-
новесия, как возможность созидатель-
ной сосредоточенности…

Современному человеку становит-
ся всё яснее, что он живёт без святыни 
и что жизнь без неё будет невозможно 
вынести. Он всё больше понимает, что 
его жизнь осквернена и жаждет святы-
ни. В этом он прав. Не в том смысле, что 
объективное существование мира как‑
то «потеряло своё значение» и сейчас 
лежит перед ним осквернённое и мел-
кое. Здесь, скорее всего, всё по‑прежне-
му. Как и прежде, перед его очами рас-
крывается молчаливая тайна небосвода, 

как и прежде, благоухают самые при-
чудливые цветы, ему поют прекрасней-
шие голоса мира; как и прежде, пред-
лагает ему свои неисчислимые дары 
мировая история, борется за своё тыся-
челетнее сокровище отчизна, борется и 
молится, и побеждает трудящийся люд. 
Осквернён не мир как таковой; он оста-
ётся тем же, чем был всегда – великим 
иероглифом Господа, воспламенённым 
и оживлённым божественными лучами 
света, богатый огромным внутренним 
значением, призванный стать выдаю-
щимся произведением искусства…

Осквернение относится к самому 
человеку, к внутреннему устройству 
его души, его восприятия, его сердца и, 
соответственно – к возникшему в нём 
образу мира. Его духовная жизнь как бы 
опустошена и обессилена; ему не хвата-
ет силы разъеденной сомнением веры, 
власти безоговорочной отдачи, силы 
окончательной очевидности. Душевно‑
духовные органы, которые призваны 
найти святыню и восславить её, как бы 
поражены параличом. Он смотрит в мир 
и не видит в нём ничего Божественного 
и Святого; так и в истории, в своих ближ-
них и в себе самом. То, что он видит, это 
как бы мир без солнца. Так он носит в 
себе мировоззрение без солнечного све-
та: холодную тьму, ужасную бездну, где 
мёртвая машина продолжает стучаться 
в вечность…

Современный «просвещённый» 
человек ведёт таким образом, сквер-
ную жизнь. В нём погасло святое пламя 
сердца. Ему недостаёт духовной энергии 
убеждения, порыва духовной страсти, 
без которых в мировой истории не свер-
шалось ничего великого. Он слишком 
«умён», чтобы быть цельным. Он слиш-
ком «образован», чтобы неизменно во 
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что‑то верить. Он слишком «скептичен», 
чтобы стать сильным. Он слишком слаб, 
чтобы следовать Богу.

Тогда как действительно непобеди-
мая и неиссякаемая сила вливается в 
человека из Святыни.

Что я думаю…

Что я «думаю» – довольно незна-
чительно; ибо я «просто думаю». Кого 
касаются мои «мнения»? Никого. И это 
кажется мне правильным. Ведь это 
суть «мнения». Что можно построить 
на «мнениях»? Ничего. «Мнения» не 
многим более, чем песок или трясина. 
Стоит лишь подумать о том, что каждый 
из нас может произвольно менять своё 
«мнение», так просто, без причины, в 
два счёта. Как часто? Так часто, как ему 
нравится. «Я считаю», «мне казалось», 
«по‑моему», «я придерживался мне-
ния»; и внезапно снова – совсем по‑ино‑
му. «Мнение» – это лёгкий мотылёк, он 
прилетел сюда из чужих краёв, порхая, 
помашет крылышками и исчезает туда, 
откуда он прилетел. «Мнение» ни к 
чему не обязывает; оно также ни за что 
не ручается. Оно есть безответствен-
ное высказывание о вещах и вопросах, 
которые «ещё» ускользают от нашей 
оценки или «уже» ускользнули от неё, 
выход за пределы собственного рас-
судка. Оно хорошо для времяпрепро-
вождения, светской болтовни, шутки, 
сплетен. И если его, как таковое, наивно 
принять всерьёз, появятся ложные све-
дения, заблуждения, иллюзии, мучи-
тельные жизненные ошибки, неудачи, 
брань и междоусобицы. Особенно в тех 
случаях, когда люди не понимают, что их 
«мнения» есть «не что иное, как просто 
мнения».

В каждом серьёзном случае «мнение» 
просто опасно и может стать роковым. 
«Я считал», что поезд отправляется на 
четверть часа позже, и вот пропустил 
серьёзное дело. «Я считал», что справа 
не будет больше ни одной автомаши-
ны, и благодушно пошёл через дорогу, 
и вот лежу дома с ушибами. «Я думал», 
подобное можно рассказывать, а теперь 
узнаю, что это называется клеветой и 
наказуется. Теперь я понимаю, что мой 
отец со своим вечным наставлением: 
«Ты должен разузнать, а не предпола-
гать», был прав.

Эта истина не только для внешне-
го опыта, но и для внутреннего. Кто в 
мире науки принимает всерьёз неком-
петентное, беспредметное «мнение»? 
Для исследования нужен предмет, а не 
субъективное «мнение». А в области 
нравственности – действительно ли 
хорошо то, что называют «хорошим» 
легкомысленно «думающие» люди? Где 
тот муж, чей субъективно‑мыслящий 
произвол дал бы переоценку благород-
ному деянию и квалифицировал его как 
преступление против нравственности? 
Что даст искусствовед, который застре-
вает в своих субъективных «ощущени-
ях», «впечатлениях» и «настроениях», 
не касаясь существа дела? Что делать 
с «мнениями» в религии, где также 
речь идёт о том, чтобы признать нечто 
«объективно существующим»? И если в 
политике каждый довольствуется сво-
им «мнением» и проходит мимо велико-
го дела, которое касается всех и каждо-
го, а именно – дела общечеловеческих 
ценностей, что получится в результате, 
если не погибель? Ни одна хорошая кни-
га, ни одна серьёзная газетная статья 
не помещают «просто мнений», не дела-
ют этого даже тогда, когда они из так-
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та или любезности преподносятся как 
«безобидное мнение». Тем самым общая 
культура человечества хочет, чтобы 
мнение не оставалось «просто мнени-
ем», чтобы оно, соответственно опыту, 
было углублено, наглядно представле-
но, облагорожено.

Во всех областях жизни «просто мне-
нию» противостоит предметное, объ-
ективное положение вещей, которому 
мы должны следовать в своих мнениях. 
Конечно, человек не может жить без 
мнений; он должен предполагать, это 
ясно. Но «мнение» это лишь начало, 
лишь «приблизительное», лишь субъ-
ективное впечатление; не более чем 
«моя внезапная мысль», которая пока 
что удовлетворяет мою личную потреб-
ность в оценках жизненных содер-
жаний, и не обязательно может быть 
«ошибочной». Если же мысль хочет 
быть не просто формальной, но и ува-
жаемой, она должна подходить к себе 
самой серьёзно и ответственно; должна 
быть выношенной, проверенной, «обо-
снованной»; должна сама обратиться 
к предмету, уцепиться за него, ему слу-
жить, выразить его содержание и лучи 
света в нём. Поскольку мнение опреде-
лённо имеет в виду предмет, его цен-
ность, его достоинство, оно становит-
ся «взглядом», «взгляд» углубляется 
до «понимания», и в конце нам светит 
«очевидность». Тогда истина осознана, и 
о «мнении» речь больше не идёт. А если 
и теперь говорят о мнении, то только 
исходя из деловой скромности и благо-
желательной терпимости.

Таким образом, то, что привязыва-
ет людей к «просто мнению», не скром-
ность, а скорее наивность или безот-
ветственность. Истинная скромность, 
напротив, учит человека считать себя и 

своё «просто мнение» неважным, а ско-
рее – искать предмет, говорить языком 
сути его, а затем благосклонно и спо-
койно означить приоткрытую истину 
о нём мнением. В связи с этим Иоганн 
Готтлиб Фихте однажды разразился 
бранью в адрес людей, застревающих в 
своих «мнениях»: вот это и есть «зано-
счивость, не имеющая себе подобных»…

Следовательно, довольно незначи-
тельно также и то, что «думаю» я.

Убеждение

«…И без убеждения достойной жизни 
нет!»… В этот миг я вошёл в купе и поз-
доровался. Господин постарше вскипел, 
не отвечая на моё приветствие.

– Ах, это так старомодно! Кого теперь 
занимают подобные вещи? Ведь всё так 
или иначе относительно, обусловле-
но, зависит от обстоятельств! В реаль-
ной жизни речь идёт в лучшем случае о 
«подходящих мнениях» или «кажущих-
ся истинными диагнозах». Кто живёт 
теперь, в нашу просвещённую эпоху, с 
«убеждениями» или «по убеждениям»? 
Станет ли утверждать подобное образо-
ванный врач?!.

Господин помоложе сохранял дра-
гоценное спокойствие. Лишь его глаза, 
казалось, тайком посмеивались.

«Вы меня удивляете, господин тай-
ный советник! Я смущён. Как я могу 
ответить на Ваш гнев, если знаю, что 
приговорён с самого начала? Тем более, 
что в Ваших вопросах звучит твёрдое 
убеждение, что убеждений нет и быть 
не может. Моё положение несколько 
затруднительно: Ваше убеждение чув-
ствует во мне убеждение противопо-
ложное, да ещё говорится, его и быть не 
может. А если быть не может, как я смею 
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защищать своё? Поэтому я вынужден 
просить Вас, терпимого релятивиста, о 
снисхождении и терпимости. Но я уже 
вижу Вашу добрую улыбку»…

«Хорошо, дорогой коллега, я снова 
кроток. Но «убеждение», как таковое, 
остаётся для меня всё же психологиче-
ской загадкой. Я надеюсь, Вы не станете 
отрицать, что всё на свете относитель-
но? Откуда же тогда эта уверенность у 
так называемых «убеждённых» людей?»

Господин помоложе внезапно посе-
рьёзнел. Внутренний накал чувствовал-
ся в его слегка приглушённом голосе.

«Мне остаётся защищать моё 
«на‑том‑стою». Насколько я понимаю, 
не всё так относительно: существуют 
абсолютные конечные истины, которые 
переживаешь в так называемой «оче-
видности». Этим я, конечно, вовсе не 
хочу вас рассердить. Я бы хотел пред-
положить, что всё в действительности 
«относительно», и – попробовать оты-
скать дорогу к убеждению».

«Вот и попробуйте, пожалуй-
ста», – ободряюще обронил господин 
постарше.

«Всё относительно» означает то 
же, что и «ничто не достоверно»; то 
есть что всё изменчиво, текуче, услов-
но и сверхусловно, обманчиво. На 
этом ничего не построишь. Отсюда 
настоятельная потребность в твёр-
дой почве, поиски фундамента, воля 
к «не‑относительному». Глубокая и 
искренняя потребность – ручатель-
ство того, что сам принимаешь в этом 
участие сердцем и умом, что не сколь-
зишь равнодушно по поверхности 
вещей. Исследовательская работа со 
своей стороны требует сосредоточен-
ности и неутомимости. Так воля соз-
даёт своеобразный внутренний опыт. 

При этом не пытается из всего выде-
лять «относительное» – его так легко 
найти, оно объявляется само, но возни-
кает вопрос, есть ли что‑нибудь в жиз-
ни, что, несмотря на свою условность, 
установлено безусловно и имеет силу. 
Такая постановка вопроса открывает 
перед человеком как бы новое измере-
ние: глубины, погружения и укрепле-
ния. При этом остаёшься совершенно 
трезвым, осторожным, проверяющим; 
ничего от меланхолии и мечтательно-
сти. Ощупью ищешь какую‑нибудь ска-
лу; затем взбираешься на неё; затем 
твёрдо встаёшь на неё и даёшь потоку 
относительности нестись мимо тебя. 
Разумеется, я описал всё это лишь 
образно; но, возможно, в качестве пси-
хологического намёка и этого доволь-
но. Точно так же и у нас, в медицине, 
необходимо погружаться в предметные 
дебри, или – если хотите – на дно мор-
ское. Истинное убеждение получаешь, 
конечно, при помощи свидетельства 
людей и чужих описаний, но сначала 
через жизнь в предмете; ибо предмет 
всегда наилучший свидетель, наилуч-
ший путь к истинному убеждению; он 
есть сама скала. И наши древние пред-
ки были правы, строя свои замки и кре-
пости на скалах. Подобным образом 
люди приходят к таким переживаниям, 
как совесть, достоинство, честь, право, 
Родина и приобретают твёрдые, как ска-
ла, убеждения»…

«Ну, – проворчал с некоторым недо-
вольством господин постарше, – я и не 
знал, что Вы профессиональный фило-
соф. Кстати, нам выходить, если мы 
намереваемся успеть на сессию».

На этот раз оба попрощались со мною 
довольно любезно. И государственный 
советник, конечно, пошёл впереди.
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Кто я есть

Я всегда стараюсь различать – кто я 
есть в действительности и каким меня 
видят другие. Других ведь – неопреде-
лённое количество, и каждый видит 
меня на свой лад. Как я с этим при-
мирюсь – второй вопрос; но я навсегда 
останусь тем, кто я есть в действитель-
ности. Один меня переоценивает, от это-
го я не стану лучше; другой недооцени-
вает меня, от этого я не стану хуже или 
незначительней. Тот, у кого есть хотя бы 
небольшой жизненный опыт, знает, как 
доброе имя человека можно испоганить 
сплетнями, злословием или клеветой. 
Как подумаешь, чего только о нас не 
говорят! Чего только не поведает глу-
пейшая сплетня, чего не сумеет выду-
мать злостная клевета. Невероятно. 
Часто бесстыдно. Если это слышит юно-
ша, он возмущается и мечет искры; зре-
лый мужчина презрительно отметает 
наветы; пожилой замкнётся и бровью не 
поведёт. Глупые или злые люди мелют 
вздор, что зачастую вовсе нелегко выне-
сти; однако каждый должен однажды 
глубоко прочувствовать, что, несмотря 
ни на что, он остаётся тем, кем является 
в действительности.

Надежда всем понравиться наивна и 
бесперспективна, так же как и желание, 
чтобы тебя все видели в верном свете и 
оценивали справедливо. Это особенно 
относится к нашему полному страстей 
бурному времени. Чем сложнее, тоньше 
и глубже внутренняя сущность чело-
века и чем эффектнее его внешность, 
тем менее верно его нередко восприни-
мают, тем несправедливее оценивают. 
Нам, обычным людям, конечно, легче: 
кто интересуется нами? Кто станет нам 
завидовать сверх меры? Ведь воробьи – 

и те пролетают мимо нас равнодушно. 
А тем не менее мы имеем дело с «кри-
вым зеркалом» общественного мнения, 
утверждаемся по отношению к нему и 
защищаемся от него.

Нам надо раз навсегда примирить-
ся с тем, что каждый из нас носит в 
себе «отображение» («имаго») и что это 
«отображение» не является «подобием». 
Мы не должны гоняться за своими ото-
бражениями в чужих душах, чтобы их 
подправить или украсить. Скорее целе-
сообразно великодушно и благород-
но предоставить всем людям «право на 
заблуждение» в этом отношении и не 
взваливать на себя обязанность прав-
дивой «ретуши». Стоит представить 
себе, какой бы это был сумасшедший 
дом, если бы все гнались за тем, чтобы 
залатать или украсить свой собствен-
ный «имаго» в соответствующей чужой 
душе, – недостойное занятие для людей 
с комплексом неполноценности.

Неверно ставить своё бытие в зави-
симость от чужих людей; доверять соб-
ственное достоинство чужой близору-
кости или враждебности; позволить 
исчезнуть центру личной жизни. Бытие 
стоит впереди видимости, а элемент 
обманчивости неотделим от существо-
вания видимости. Моё бытие должно 
быть верным, тогда пусть моя види-
мость будет неверной. Я не то, что гово-
рят, а возможно, шепчут или кричат обо 
мне другие. Я нечто гораздо большее, 
чем перекрестье их непонятливых, злоб-
ных, низких фантазий.

Но всё же кто я? Я то, что я искренне 
есть. Я то, о чём от всего сердца откро-
венно, не колеблясь, высказываюсь. Я 
то, на чём моя сущность сосредоточи-
вается в любви и возносит молитву. 
Меня надо искать там, где во мне исче-
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зают боязнь и страх. Меня можно найти 
там, где во мне созревают судьбоносные 
решения, где начинаются решитель-
ные и смелые поступки моей жизни. Я 
там, где действую; я то, что делаю. Тут я 
«действительно»; и это также моя «дей-
ствительность». Я – моё «око». Я – моё 
«сердце». Я – моё «слово», которое обра-
зуется из «понимания» сердца. Я – моё 
«деяние», которое следует моему оку, 
сердцу, слову. И если всё это есть я, тогда 
мне недостаёт лишь последней уверен-
ности, что это действительно я. А если у 
меня эта уверенность есть, тогда я ношу 
в себе истинный источник своего лич-
ного достоинства, и меня не выведут из 
себя чужие пересуды и лепетанье.

И если обманчивая видимость сби-
вает с толку и правит миром, меня она 
не сможет ни соблазнить, ни захватить 
врасплох. «На том стою. И не могу иначе. 
Да поможет мне Бог. Аминь». Мир можно 
исцелить лишь духовным достоинством 
и верностью, лишь мужеством быть тем, 
кто ты есть.

Очевидность

Как часто живут столь непосред-
ственно, что дают потоку обстоятельств, 
впечатлений и событий проплывать 
мимо! А надо столько всего создать, 
исполнить, уладить. Слушаешь чужие 
мнения, видишь убеждённых людей – а 
сам погружён в тёпленькое безразли-
чие: не отдаёшься ничему, «сдержан», 
«сохраняешь дистанцию» и считаешь 
это «умным для жизни» и «аристокра-
тичным». В действительности же оста-
ёшься проблематичным ничем, этакой 
«сдержанной» пустотой, этакой «сохра-
няющей дистанцию», изображающей 
аристократа стерильностью.

Чего недостаёт таким людям? 
Должно быть, чего‑то при н ци пиаль‑
ного?

Им недостаёт силы очевидности, 
этой великолепной способности что‑то 
окончательно понять и признать исти-
ной; этой творческой способности быть 
настолько захваченным истиной, что 
вся душа растворяется в ней. Для этого 
нужно многое. Прежде всего – глубина 
восприятия, которая исключает любую 
плоскую поверхность – это скольже-
нье мимо великого дела; отсюда: дар 
собраться, сконцентрироваться, чтобы 
не расколоться на куски, столкнувшись 
с многообразным шумным миром. Плюс 
пророческая, интуитивная одарённость, 
как бы незамутнённое духовное око, 
которое без помех, верно воспринима-
ет лучи света в мире. И наконец – своего 
рода целостность внутренней сущности, 
что не позволяет вести вечную «граж-
данскую войну» между мышлением и 
чувствованием, волей и страстью, фан-
тазией и активностью. Это те четыре 
силы, которые могут преодолеть про-
свещённого критикана, во всём сомне-
вающегося брюзгу, стерильного педан-
та в нашей душе и проложить дорогу к 
очевидности; это как бы четыре столпа, 
которые несут купол очевидности.

Очевидность – вовсе не простое, буд-
ничное «считать за истину», что возни-
кает без особой причины, существует 
временно и от которого равнодушно 
отказываются. Очевидность – и не чисто 
субъективное «кажется», которое охот-
но называют «интуицией», чтобы ска-
зать, что имеют дело со своеобразным 
«озарением», из‑за которого надо как 
можно скорее устранить любое сомне-
ние и любую критику: «Господь даёт это 
своим во сне».
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Очевидность – это свет; но не всякое 
мерцание свечи приносит нам очевид-
ность. Существуют также галлюцина-
ции и отражение в воздухе. Очевидность 
– это свет, который идёт от самого пред-
мета, охватывает и наполняет нас, овла-
девает нами; и человек должен прий-
ти через борьбу к этому предметному 
свету.

В этой борьбе к месту любое искрен-
нее и объективное сомнение, не надо с 
ходу отметать разумную и доброжела-
тельную критику: очевидность не боит-
ся её, устоит. Вредна лишь злюка‑мания 
сомнений; лишь необъективное, слепое 
критиканство действует разрушитель-
но. Честное, глубокое сомнение есть не 
что иное, как жажда очевидности. Кто 
удостоверяет непредвзято, тот под-
твердит; кто открывает око, тот увидит 
свет. Поэтому при желании истинную 
очевидность можно опять же пережить, 
пересмотреть, удостовериться.

Стоит ей однажды появиться, как 
душа чувствует себя захваченной исти-
ной. Нет более сомнений, нет «сдержан-
ности», нет колебаний, нет релятиви-
стских уловок. Это сам предмет светит 
нам тогда, «свидетельствует» о самом 
себе, говорит безмолвным, но могучим 

языком и окончательно «убеждает» нас. 
Тогда мы переживаем полную ясность, 
«чёткую достоверность» (Лейбниц), сча-
стье «встречи», после которой не будет 
«разлуки».

Тем самым очевидность в великих 
делах означает внезапное прекращение, 
конец и начало нового бытия. Однажды 
пережившего её человека очевидность 
делает любящим, горящим и светящим-
ся; теперь он может открывать глаза 
другим людям; теперь он призван вести 
их. Такая очевидность восхищает чело-
века и просветляет его душу. Она даёт 
ему якорь, твёрдое положение и харак-
тер. Она делает его цельным и здоро-
вым: теперь он любит то, чем живёт, и 
живёт тем, что любит. А за то, что чело-
век так любит и так живёт, он борется 
до смерти; и если он пал в борьбе, то пал 
как победитель.

Очевидность подобна молнии, уда-
рившей в жерло кратера дремлющего 
вулкана, чтобы он проснулся и послал 
своё пламя в небо; или, возможно, – гра-
нате, попавшей в безмолвный колокол, 
чтобы он зазвучал и дарил свой голос 
людям. Мировая история знает време-
на, когда целые народы беспомощно и 
страстно ждали этого голоса…

Из книги «Возвращение»
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Шишков родился в семье инже-
нера‑пору чик а С .  Я .  Шишкова . 
Ф о р м и р о в а н и е  м и р о в о з з р е н и я 
Шишкова происходило в услови-
ях патриархальной русской семьи, 
под влиянием чтения тра дици-
онной православной литературы: 
«Псалтыри», «Часослова», «Четьих 
Миней». Образование Шишков полу-
чил в Морском кадетском корпусе в 
Петербурге, будучи одним из лучших 
учеников. В корпусе Шишков изучил 
специальные науки, относящиеся к 
морскому делу, словесность, генеа-
логию, риторику, иностранные язы-
ки, познакомился с произведениями 
М. В. Ломоносова, А. П. Сумарокова, 
Г. Р. Державина и др. писателей‑клас-
сицистов XVIII в., оставшись на всю 
жизнь их почитателем и подражате-
лем. В 1771 г. вышел в гардемарины, а 
в 1772 г. окончил корпус в звании мич-
мана. В 1776 г. на фрегате «Северный 
Орёл» совершил путешествие, дливше-
еся 3 года. Шишков побывал в Италии, 
Греции и Турции. По возвращении 
Шишков был произведён в лейтенан-
ты и с 1779 г. преподавал в морском 
кадетском корпусе морскую тактику, 
одновременно занимаясь литератур-

ной деятельностью, гл. обр. перево-
дами (напр., французской мелодрамы 
«Благодеяния приобретают сердца»), 
составил 3‑язычный англо‑фран-
цузско‑русский морской словарь. 
Собственная литературная деятель-
ность Шишкова началась с сочине-
ния пьесы «Невольничество» (1780), в 
которой прославлялась Екатерина II, 
выкупившая за большую сумму из раб-
ства у алжирских мусульман христиан-
ских невольников. Перевод с немецко-
го «Детской библиотеки» И. Г. Кампе, 
состоявшей из нравоучительных сти-
хов и рассказов для детей, принёс 
Шишкову всероссийскую известность, 
выдержав не одно переиздание, вплоть 
до 1830‑х годов. По ней обучали дворян-
ских детей грамоте. В книге были сти-
хи и рассказы самого Шишкова. Кроме 
того, в дальнейшем Шишков писал тор-
жественные оды, посвящения великим 
деятелям екатерининской и павлов-
ской эпохи, стихи в альбомы.

Литературные занятия Шишкова 
были прерваны русско‑шведской вой-
ной 1788–90 гг., в которой он коман-
довал фрегатом «Николай» в чине 
капитана 1‑го ранга. За участие в вой-
не Шишков получил золотую саблю с 

Александр Шишков, 
русский писатель, литературовед, филолог, 
мемуарист, военный и государственный деятель, 
адмирал (1824). Государственный секретарь и 
министр народного просвещения. Один из ведущих 
российских идеологов времён Отечественной 
войны 1812 года, известный консерватор, 
инициатор издания охранительного цензурного 
устава 1826 года. Президент литературной 
Академии Российской.
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надписью «за храбрость» и золотую, 
осыпанную бриллиантами, табакерку. 
В 1793 г. Шишков преподнёс вёл. кн. 
Павлу Петровичу перевод с француз-
ского «Морской тактики», снискав тем 
самым в дальнейшем его расположе-
ние. Вскоре после этого Шишков при-
нял должность правителя канцелярии 
по морской части при кн. Зубове. По 
вступлении на престол в 1796 г. имп. 
Павел I произвёл Шишкова в капита-
ны 1‑го ранга, пожаловал 250 душ в 
Кашинском уезде, а после коронации 
назначил его в эскадр‑майоры при сво-
ей особе, а затем в генерал‑адъютан-
ты. По поручению императора Шишков 
был отправлен в Вену для вербовки 
на русскую службу голландских офи-
церов и матросов. По не зависящим 
от него обстоятельствам Шишков не 
мог исполнить этого приказа и испро-
сил разрешения Павла I на поездку в 
Карлсбад. Отпуск он получил, но с усло-
вием, что будет следить и доносить 
за находящимися в Карлсбаде русски-
ми сановниками (Зубовым, Орловым, 
Разумовским), что возмущало и тяго-
тило Шишкова. По возвращении в 
Россию Шишкова постигла опала за то, 
что он, будучи на дежурстве, задремал 
и не заметил, как мимо него прошёл 
император. Он был удалён от двора, но 
вскоре после этого был уже назначен 
членом адмиралтейств‑коллегии, про-
изведён в вице‑адмиралы и пожалован 
орденом св. Анны I степени.

Воцарение на престол Александра 
I Шишков приветствовал радост-
ной одой, однако вскоре был глубоко 
разочарован либеральным и запад-
ническим курсом нового императо-
ра. Виновниками этого Шишков счи-
тал воспитателя царя Ф.‑Ц. Лагарпа и 

членов «Негласного комитета» – «яко-
бинскую шайку». Последних он обви-
нял в неопытности, отсутствии зна-
ний отечественных традиций, законов 
и обрядов, в неразумном следова-
нии за «духом времени». По мнению 
Шишкова, «Молодые друзья» импера-
тора были проникнуты новыми поня-
тиями, возникшими из хаоса «чудо-
вищной французской революции». К 
учреждению министерств, в которых 
ключевые посты получила «якобин-
ская шайка», Шишков отнёсся отрица-
тельно так же, как и к реформам, разра-
ботанным либеральным реформатором 
М. М. Сперанским. Ссора с влиятельным 
морским министром П. В. Чичаговым, 
которого Шишков обвинил в антипа-
триотизме, привели к новой опале. По 
удалении от двора, Шишков всецело 
посвятил себя научной и литератур-
ной деятельности. Избранный в 1796 г. 
членом Российской академии Шишков 
погрузился в изучение русского языка 
и истории.

В этот период своей жизни Шишков 
заявил о себе как о ведущем идеологе 
русских патриотических кругов. В наи-
более полном виде его взгляды были 
изложены в «Рассуждении о старом и 
новом слоге российского языка» (1803). 
В «Рассуждении» Шишков резко высту-
пил против тех, кто, по его словам, «зара-
жён неисцелимою и лишающею всяко-
го рассудка страстию к французскому 
языку». К таковым им причислялись не 
только литераторы сентименталистско-
го направления, главой которых тогда 
был Н. М. Карамзин и которые задались 
целью усвоить западную словесность, 
по‑преимуществу французскую, создав 
в литературе сентиментальный «новый 
слог», но и значительная часть русского 
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высшего дворянского общества, кото-
рая была полностью или частично сори-
ентирована на французские культур-
но‑поведенческие модели.

Галломания являлась тяжкой духов-
ной болезнью, поразившей русское 
общество. Шишков писал: «Они (фран-
цузы. – Ред.) учат нас всему: как оде-
ваться, как ходить, как стоять, как петь, 
как говорить, как кланяться, и даже как 
сморкать и кашлять. Мы без знания 
языка их, почитаем себя невеждами и 
дураками. Пишем друг к другу по‑фран-
цузски. Благородные девицы стыдят-
ся спеть Русскую песню». Всё это пред-
ставлялось Шишкову чрезвычайно 
опасным для самой будущности рус-
ского государства и народа, посколь-
ку «ненавидеть своё и любить чужое 
почитается ныне достоинством». Всё 
это явилось следствием вытеснения 
или полного отсутствия национально-
го воспитания. «Начало оного («крайне-
го ослепления и заблуждения нашего». 
– Ред.) происходит от образа воспита-
ния: ибо какое знание можем мы иметь 
в природном языке своём, когда дети 
знатнейших бояр и дворян наших от 
самых юных ногтей своих находятся на 
руках у французов, прилепляются к их 
нравам, научаются презирать свои обы-
чаи, нечувствительно получают весь 
образ мыслей их и понятий, говорят 
языком их свободнее нежели своим, 
и даже до того заражаются к ним при-
страстием, что не токмо в языке своём 
никогда не упражняются, не токмо не 
стыдятся не знать оного, но ещё мно-
гие из них сим постыднейшим из всех 
невежеством, как бы некоторым укра-
шающим их достоинством, хвастают 
и величаются». Подобное положение 
совершенно недопустимо, ибо означа-

ет, что французы, по сути дела, завла-
дели Россией без единого выстрела и 
господствуют над ней. Возникло сво-
его рода моральное рабство, которое 
по своим последствиям хуже физиче-
ского порабощения, всё же оставляю-
щего надежду на грядущее освобожде-
ние: «Народ, который всё перенимает 
у другого народа, его воспитанию, его 
одежде, его обычаям наследует, такой 
народ уничижает себя и теряет соб-
ственное своё достоинство; он не сме-
ет быть господином, он рабствует, он 
носит оковы его, и оковы тем крепчай-
шие, что не гнушаются ими, но почита-
ет их своим украшением».

Процессы всеобщей деградации, 
«растления», «заразы», по Шишкову, 
начались прежде всего в результате мас-
сового наплыва галлицизмов в русский 
язык и заимствования чужих обычаев. 
Всё это расценивалось Шишковым как 
своего рода подрывная акция со сторо-
ны сознательных и бессознательных 
врагов России. Для национально ори-
ентированных русских мыслителей 
фундаментальным началом народного 
воспитания был язык. Именно поэто-
му «Рассуждение» являлось не только 
филологическим трактатом, но и поли-
тическим манифестом.

Согласно Шишкову, заимствования 
из современных французских книг были 
недопустимы, ибо «нигде столько нет 
ложных, соблазнительных, суемудрых, 
вредных и заразительных умствований, 
как во французских книгах». Причины 
подобного отношения Шишкова к фран-
цузской литературе и французам опре-
делялись полным неприятием идей 
Просвещения и кровавым опытом фран-
цузской революции, реализовавшей эти 
идеи. Оно носило идейный, консерва-
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тивно‑охранительный характер и было 
обусловлено стремлением противопо-
ставить «просвещенческому проекту» 
собственную национальную русско‑пра-
вославную традицию, ядром которой 
выступал язык. При этом язык выступал 
в понимании Шишкова как субстанция 
народности, квинтэссенция националь-
ного самосознания и культуры.

Пафос критики Шишкова опреде-
лялся его общей установкой, соглас-
но которой современный ему русский 
язык должен формироваться прежде 
всего на собственной традиционной 
основе, ядром которой выступал цер-
ковнославянский язык, а также язык 
русских летописей, древнерусских 
литературных произведений и гра-
мот. Согласно Шишкову, русский язык, 
через церковнославянский, являет-
ся прямым «наследником» античной 
языческой греческой древности и хри-
стианско‑православной Византии. 
Противники Шишкова приписывали 
ему мысль о полной недопустимости 
каких‑либо заимствований из др. язы-
ков. На деле он не отвергал в принципе 
самой возможности языковых влияний. 
Его взгляды на эту проблему выража-
лись следующей формулой: «кто желает 
действительную пользу приносить язы-
ку своему, тот всякого рода чужестран-
ные слова не иначе употреблять дол-
жен, как по самой необходимой нужде, 
не предпочитая их никогда Российским 
названиям там, где как чужое, так и своё 
название с равной ясностию употребле-
ны быть могут».

Недопустимость подражательства 
революционным и либеральным запад-
ноевропейским образцам и отказа от 
собственных традиций, необходимость 
опоры на собственные традиции (язы-

ковые, религиозные, политические, 
культурные, бытовые (напр., в оде-
жде, еде, повседневных поведенческих 
стереотипах), изучения русского язы-
ка во всех его ипостасях (любопытно, 
что Шишков, при всей своей привер-
женности «высокому стилю» церков-
нославянского языка, одним из пер-
вых начал собирать народные песни, 
видя в них потенциальный источник 
для литературного языка), патрио-
тизм, включающий культивирование 
национального чувства и преданность 
самодержавной монархии, борьба с гал-
ломанией и космополитизмом («граж-
дан света» Шишков причислял к «роду 
животных», «извергов», по его словам, 
космополиту «один ад стал бы… руко-
плескать») – таковы основные состав-
ляющие национализма в православ-
но‑патриотической трактовке, данной 
Шишковым.

Представляется, что именно Шишков 
одним из первых в русской нацио-
нальной мысли высказал убеждение в 
необходимости если не тождества, то 
максимально возможного сближения 
церковной и светской культурных тра-
диций (в т. ч. и языковых), в необходи-
мости опоры культуры на Священное 
Писание. Подобное убеждение стало, в 
конечном итоге, одной из магистраль-
ных линий русской консервативной 
мысли.

С 1805 г. издаются «Сочинения и 
переводы», где Шишков, наряду с ори-
гинальными и переводными произ-
ведениями, поместил свой перевод 
«Слова о полку Игореве» с обширными 
комментариями. С февр. 1807 г. по ини-
циативе Шишкова стали собираться 
литературные вечера, которые с 1810 г. 
стали публичными и получили назва-
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ние «Беседы любителей русского сло-
ва», где, по свидетельствам современ-
ников, обсуждались не только вопросы 
литературы, но и общественно‑полити-
ческие проблемы, волновавшие тогда 
всю мыслящую Россию. Среди них были 
Г. Р. Державин, И. А. Крылов, Н. И. Гнедич, 
А. С. Хвостов и др. Практически все 
члены общества были сторонника-
ми самобытности русской культуры. 
Деятельность «Беседы» продолжа-
лась до 1816 г., не ограничиваясь лишь 
вопросами и проблемами культуры. 
Целью «Беседы» было укрепление в рус-
ском обществе патриотического чув-
ства при помощи языка и словесности. 
«Беседа» издавала собственные «Чтения 
в Беседе любителей русского слова», где 
публиковались в основном сочинения 
Шишкова, такие как «Рассуждения о 
красотах Святого Писания», «Разговоры 
о словесности» и «Прибавление к 
разговорам».

В 1811 г. была написана рабо-
та Шишкова «Рассуждение о любви к 
Отечеству». В ней Шишков вновь рез-
ко критиковал галломанию и космо-
политизм русского общества. На сей 
раз взгляды Шишкова оказались вос-
требованы высшей властью и обще-
ством. «Рассуждение» обратило на 
Шишкова внимание Александра I. 9 апр. 
1812 г. Шишков был назначен на пост 
государственного секретаря, вместо 
М. М. Сперанского, которого постиг-
ла опала. На этом посту Шишков дол-
жен был находиться при императо-
ре в качестве личного секретаря для 
составления манифестов, указов и 
др. бумаг канцелярии Александра. 
Манифесты, написанные Шишковым, 
зачитывались по всей России. 
Фактически он блестяще выполнил 

роль своего рода главного идеолога 
Отечественной войны 1812 г.. Его мани-
фесты, являясь откликами на все важ-
нейшие события, поднимали дух русско-
го народа, усиливали и укрепляли его 
патриотический дух, поддерживали в 
тяжёлые дни поражений. Впоследствии 
Шишков собрал их и выпустил отдель-
ным сборником.

По окончании войны в дек. 1812 г. 
Шишкову был пожалован орден св. 
Александра Невского за «примерную 
любовь к Отечеству». В 1813–14 гг. 
Шишков сопровождал русскую армию в 
заграничном походе. В авг. 1814 импера-
тор освободил Шишкова от должности 
государственного секретаря по состоя-
нию здоровья. Одновременно Шишков 
был назначен членом Государственного 
совета. Кроме того, Шишков был назна-
чен в 1813 г. президентом Российской 
академии наук (до 1841 г.). На этом 
посту Шишков ратовал за то, чтобы 
Российская академия стала базой для 
развития отечественных наук и про-
свещения, центром русской духовно-
сти и патриотизма. Кадровая политика 
Шишкова в Академии состояла в том, 
чтобы собрать в неё всех националь-
но мыслящих русских учёных. В 1818 г. 
по его предложению был избран чле-
ном Академии Карамзин, политические 
взгляды и литературные вкусы которо-
го к тому времени существенно сбли-
зились с шишковскими под влиянием 
занятий русской историей. Кроме того, 
Шишков уделял большое внимание раз-
витию филологической науки. В своих 
трудах он доказывал, что все языки име-
ют один общий корень, исходящий из 
славянского языка. Поэтому заимство-
вания из иностранных языков нелепы и 
недопустимы, т. к. в русском языке всег-
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да можно найти замену иностранному 
слову. Шишков одним из первых осуще-
ствил попытку организовать кафедры 
славяноведения при российских уни-
верситетах, создать славянскую библио-
теку, в которой бы были собраны памят-
ники литературы на всех славянских 
языках и все книги по славяноведению, 
вёл переписку со славянскими учёными.

Одновременно Шишков актив-
но выступал против деятельности 
Министерства духовных дел и народ-
ного просвещения и Российского 
Библейского общества и возглавлявше-
го их масона кн. А. Н. Голицына, который 
являлся, по его мнению, одним из вино-
вников упадка нравственности, «разгу-
ла свободомыслия» и антиправослав-
ного мистицизма в России. В 20‑е годы 
XIX в. Шишков был членом Верховного 
суда над декабристами и, будучи чело-
веком милосердным, выступил за неко-
торое смягчение наказаний для государ-
ственных преступников, что, однако, во 
внимание принято не было.

Стараниями Шишкова 10 июня 
1826 был принят новый устав о цензу-
ре (на либеральном жаргоне – «чугун-
ный»). Согласно этому уставу запреща-
лись все исторические сочинения, если 
в них оказывалось неблагоприятное 
расположение к монархическому прав-
лению, запрещались любые попытки 
прямого или косвенного оправдания 
каких‑либо государственных возму-
щений, специально оговаривалось 
запрещение сочинений Руссо, Дидро, 
Монтескьё, Гельвеция и др. француз-
ских «просветителей». Авторам вме-
нялось в обязанность выводить «спа-
сительные поучения» из рассказов о 
революции и обнаруживать благопри-
ятное расположение к монархическо-

му правлению. Устав, направленный 
прежде всего против распростране-
ния революционных и мистических 
идей, вызвал недовольство в либераль-
но‑масонских кругах. В 1828 г. шишков-
ский цензурный устав был ослаблен. 
Политические убеждения и литератур-
ные интересы Шишкова заставляли 
его принимать близко к сердцу вопро-
сы народного просвещения. Отсутствие 
национального духа было источником 
ложного направления всей русской 
послепетровской культуры. Главную 
задачу воспитания Шишков видел в 
том, чтобы вложить в душу ребён-
ка «огонь народной гордости», «огонь 
любви к Отечеству», и это могло бы обе-
спечить, с его точки зрения, только вос-
питание национальное, развивающее 
знания на родной почве, на родном язы-
ке. Народное образование должно быть 
национальным – такой был основной 
идеал Шишкова. Новая учебная система 
должна была основываться на следую-
щих принципах: «Воспитание народное 
во всей империи нашей, несмотря на 
разность вер, ниже языков должно быть 
русское… Все науки должны быть очи-
щены от всяких не принадлежащих к 
ним и вредных умствований. Излишнее 
множество и великое разнообразие 
учебных предметов должно быть благо-
разумно ограничено…» Предпочтение 
должно было отдаваться преподаванию 
русского языка, отечественной исто-
рии и права. «Устав гимназий и училищ 
уездных и приходских», утверждённый 
окончательно 8 дек. 1828 г., считался 
одним из главных плодов шишковско-
го министерства. В отличие от либе-
рального устава 1804 г. в основе нового 
устава лежала идея сословного обра-
зования. На посту министра народного 
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просвещения Шишков пробыл 4 года. В 
к. апр. 1828 он был освобождён от этой 
должности «по преклонности лет и по 
расстроенному здоровью», сохранив 
звание члена Государственного совета и 
Президента Российской академии.

В последние годы жизни он зани-
мался ещё своими филологически-
ми изысканиями и др. трудами, но 

деятельность его постепенно угаса-
ла. Он был похоронен в Лазаревской 
церкви Александро‑Невской лавры в 
Петербурге.

Шишков был активным публи-
цистом, честным политическим деяте-
лем. Пушкин оставил о Шишкове чекан-
ные строки:

«Сей старец дорог нам: друг чести и народа,
Он славен славою двенадцатого года».

Идеи Шишкова оказали значитель-
ное влияние на литературу, просвещение, 
политику, идеологию. Несомненно, знаме-
нитая уваровская формула: Православие, 

Самодержавие, Народность восходит 
к идеям Шишкова. Русский патриот 
Шишков по праву может считаться одним 
из великих людей своего времени.
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Мысли вслух на Красном крыльце графа Ф.В. Ростопчина[1]

Дворянин[1]Сила Андреевич Богатырёв, 
кавалер Георгиевский и Владимирский, 
приехал в Москву для разведания о двух 
сыновьях, брате и племяннике, кои слу-
жат на войне. Отпев молебен за здра-
вие Государя, отстояв набожно обедню в 
Успенском соборе, сел на Красном крыль-
це и стал думать вслух так.

Господи помилуй! Да будет ли это-
му конец? Долго ли нам быть обезьяна-
ми? Не пора ли опомниться, приняться за 
ум, сотворить молитву, и плюнув, сказать 
французу: сгинь ты, дьявольское наважде-
ние! Ступай во ад или восвояси – всё рав-
но; только не будь на Руси.

Ужели Бог Русь на то создал, чтоб она 
кормила, поила и богатила всякую дрянь 
заморскую, а ей кормилице и спасибо 
никто не скажет: бранят все, не на живот, 
а на смерть.

Придёт француз с виселицы – все его 
наперехват; а он ещё и ломается, говорит: 
либо принц, либо богач, за веру и верность 
пострадал. А сам собака холоп, либо куп-
чишка, либо подьячий, либо поп-расст-
рига, от страха из своей земли убежал. 
Поманерится недели две, да и пустится – 
либо в торг, либо в воспитание, а сам и гра-
моту-то плохо знает.

Господи помилуй! Да как же пред-
ки наши жили без французского языка, 
а служили верою и правдою Государю и 
Отечеству; не жалели крови своей, остав-
ляли детям в наследство имя честное, и 
помнили заповеди Господни и присягу 
свою; за то им слава и Царство небесное!

Господи помилуй! Чему детей нынче 
учат? Выговаривать чисто по-французски, 
[1] Современник А.С. Шишкова. Во время войны с 

Наполеоном 1812 г. был генерал-губернатором 
Москвы и своими пламенными воззваниями 
поднимал дух соотечественников.

вывёртывать ноги и всклокачивать голо-
ву. Тот и умён, и хорош, которого француз 
за своего брата примет. А впрочем, хоть 
иконы обдери! И понять нельзя, что врут 
и что делают; всему своё названье: Бог 
помочь – бонжур; отец – монсъе; старуха 
мать – маман; холоп – монами; мошна – 
ридикюль. Сущие дети и духом и телом – 
так и состарятся!

Господи помилуй! Только и видишь, 
что молодёжь, одетую, обутую по-фран-
цузски, и словом, и делом, и помышлением 
французскую! Отечество их на Кузнецком 
мосту, а Царство небесное – Париж. 
Родителей не уважают, стариков презира-
ют; и быв ничто, хотят быть всё. Старухи 
и молодые сошли с ума; всё стало каша 
кашей! – бегут замуж за французов и гну-
шаются русскими; одеты, как мать наша 
Ева в раю: сущие вывески торговой бани 
либо мясного ряду! Ох, тяжело! Дай Боже 
сто лет здравствовать Государю нашему! – 
а жаль дубины Петра Великого! Взять бы 
её хоть на недельку из Кунсткамеры, да 
выбить дурь из дураков и дур. Господи, 
помилуй, согрешил, грешный!

Господи, помилуй! Всё по-французски, 
всё на их манер. Пора уняться! Чего лучше 
быть русским? Не стыдно нигде показать-
ся: ходи нос вверх, есть что порассказать.

Кому детей своих вверяем? Ну не 
смешно ли нашему дворянину покажется, 
если б русский язык в такой моде был в 
иных землях; и если б псарь Климка, повар 
Абрашка, холоп Вавилка, прачка Грушка и 
непотребная девка Лушка стали воспиты-
вать благородных детей и учить их добро-
му! А вот, с позволения сказать, этак у нас 
лет тридцать как завелось и не выводится. 
Дожить, ей-Богу, до беды!

Господи помилуй! Да чего отцам и 
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матерям хочется? Чего у нас нет? Всё есть 
или быть может. Государь – милосердый; 
дворянство – щедрое; купечество – бога-
тое; народ-трудолюбивый.

Да что за народ эти французы? Копейки 
не стоют, смотреть не на что, говорить не 
о чем. Врёт чепуху! Ни стыда, ни сове-
сти нет: языком пыль пускает, а рука-
ми всё забирает. За которого ни примись, 
либо философ, либо римлянин, а всё норо-
вит в карман: труслив, как заяц, шкодлив, 
как кошка. Во французской всякой голо-
ве ветряная мельница, госпиталь и сумас-
шедший дом! На делах они плутишки, а 
на войне разбойники. Два лишь правила 
у них: Всё хорошо, лишь бы удалось; что 
можно взять, то должно прибрать.

Вишь, что проклятые наделали в эти 
двадцать лет! Всё истребили, пожгли и 
разорили. Сперва стали умствовать, потом 
спорить, браниться, драться. Ничего на 
месте не оставили! Закон попрали, хра-
мы осквернили, царя казнили! Головы 
рубили, как капусту. Думали, что будет 
равенство и свобода, а никто не смел и рта 
разинуть.

Мало показалось своих резать, стре-
лять, топить, мучить: опрокинулись к 

соседям, и начали грабить и душить, при-
говаривая: после спасибо скажете! А там 
явился Бонапарт, и всё замолчало.

Чему дивовать! Жарко натопили, да ско-
ро закрыли; революция пожар, французы 
головешки, а Бонапарт кочерга. Вот отто-
го-то и выкинуло из трубы. Он и пошёл 
драть: Италию разграбил, двух королей на 
острова отправил, цесарцев обдул, пруса-
ков донага раздел и разул. А всё мало! Весь 
мир захотел покорить. Что за Александр 
Македонский! Мужичишка в рекруты не 
годится, ни кожи ни рожи, ни виденья; раз 
ударить, так и след простыл, и дух вон. А 
он-таки лезет вперёд – да уж и на русских! 
Ну, милости просим! Думал потешными 
своими удивить, а наши армейские так их 
потешили, что только образцовых пустили 
живых.

Радуйся, царство Русское! Всемирный 
враг богатырской твоею силою истребля-
ется. Он пришёл, как алчный лев, хотел 
всё пожрать. Теперь бежит, как голодный 
волк – только озирается и зубами пощёл-
кивает. Не щади зверя лютого, тебе слава 
и венец, ему срам и конец. Ура, русские! 
Победа пред вами, Бог с вами, Россия за 
вами.
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Христос в гостях у мужика
Рождественский рассказ

Настоящий рассказ о том, как сам 
Христос приходил на Рождество к мужи-
ку в гости и чему его выучил,  – я слы-
шал от одного старого сибиряка, кото-
рому это событие было близко известно. 
Что он мне рассказывал, то я и передам 
его же словами. 

* * *
Наше место поселённое, но хоро-

шее, торговое место. Отец мой в нашу 
сторону прибыл за крепостное вре-
мя в России, а я тут и родился. Имели 
достатки по своему положению доволь-
ные и теперь не бедствуем. Веру дер-
жим простую, русскую ( То есть герой 
принадлежит к староверам). Отец был 
начитан и меня к чтению приохотил. 
Который человек науку любил, тот 
был мне первый друг, и я готов был за 
него в огонь и в воду. И вот послал мне 
один раз Господь в утешение прияте-
ля Тимофея Осиповича, про которого 
я и хочу вам рассказать, как с ним чудо 
было. Тимофей Осипов прибыл к нам в 

молодых годах. Мне было тогда восем-
надцать лет, а ему, может быть, с чем‑ни-
будь за двадцать. Поведения Тимоша 
был самого непостыдного. За что он 
прибыл по суду на поселение  – об этом 
по нашему положению, щадя челове-
ка, не расспрашивают, но слышно было, 
что его дядя обидел. Опекуном был в 
его сиротство да и растратил, или взял, 
почти всё его наследство. А Тимофей  
Осипов за то время был по молодым 
годам нетерпеливый, вышла у них с 
дядей ссора, и ударил он дядю оружием. 
По милосердию создателя, грех сего без-
умия не до конца совершился – Тимофей 
только ранил дядю в руку насквозь. По 
молодости Тимофея большего наказа-
ния ему не было, как из первогильдей-
ных купцов сослан он к нам на поселе-
ние.  Именье Тимошино хотя девять 
частей было разграблено, но, однако, и с 
десятою частью ещё жить было можно. 
Он у нас построил дом и стал жить, но 
в душе у него обида кипела, и долго он 
от всех сторонился. Сидел всегда дома, 

Николай Лесков (1831-1895) - 
русский писатель и публицист, мемуарист
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и батрак да батрачка только его и виде-
ли, а дома он всё книги читал, и самые 
божественные. Наконец мы с ним позна-
комились, именно из‑за книг, и я начал к 
нему ходить, а он меня принимал с охо-
тою. Пришлись мы друг другу по сердцу.

* * *
Родители мои попервоначалу не 

очень меня к нему пускали. Он им 
мудрён казался. Говорили: «Неизвестно, 
какой он такой и зачем ото всех пря-
чется. Как бы чему худому не научил». 
Но я, быв родительской воле покорен, 
правду им говорил, отцу и матери, что 
ничего худого от Тимофея не слышу, 
а занимаемся тем, что вместе книжки 
читаем и о вере говорим, как по святой 
воле Божией жить надо, чтобы образ 
создателя в себе не уронить и не обес-
славить. Меня стали пускать к Тимофею 
сидеть сколько угодно, и отец мой сам к 
нему сходил, а потом и Тимофей Осипов 
к нам пришёл. Увидали мои старики, 
что он человек хороший, и полюбили 
его, и очень стали жалеть, что он часто 
сумрачный. Воспомнит свою обиду, или 
особенно если ему хоть одно слово про 
дядю его сказать,  – весь побледнеет и 
после ходит смутный и руки опустит. 
Тогда и читать не хочет, да и в глазах 
вместо всегдашней ласки  – гнев горит. 
Честности он был примерной и умни-
ца, а к делам за тоскою своею не брал-
ся. Но скуке его Господь скоро помог: 
пришла ему по сердцу моя сестра, он на 
ней женился и перестал скучать, а начал 
жить да поживать и добра наживать, и в 
десять лет стал у всех в виду как самый 
капитальный человек. Дом вывел, как 
хоромы хорошие; всем полно, всего 
вдоволь и от всех в уважении, и жена 
добрая, а дети здоровые. Чего ещё надо? 

Кажется, всё прошлое горе позабыть 
можно, но он, однако, всё‑таки помнил 
свою обиду, и один раз, когда мы с ним 
вдвоём в тележке ехали и говорили во 
всяком благодушии, я его спросил:

 – Как, брат Тимоша, всем ли ты 
теперь доволен? – 

 – В каком,  – спрашивает,  – это 
смысле?

 – Имеешь ли всё то, чего в своём 
месте лишился? А он сейчас весь побле-
днел и ни слова не ответил, только мол-
ча лошадью правил. Тогда я извинился.

 – Ты,  – говорю,  – брат, меня прости, 
что я так спросил… Я думал, что лихое 
давно… минуло и позабылось.

 – Нужды нет,  – отвечает,  – что оно 
давно… минуло  – оно минуло, да всё‑та-
ки помнится… Мне его жаль стало, толь-
ко не с той стороны, что он когда‑нибудь 
больше имел, а что он в таком омраче-
нии: Святое Писание знает и хорошо 
говорить о вере умеет, а к обиде такую 
прочную память хранит. Значит, его свя-
тое слово не пользует. Я и задумался, 
так как во всём его умнее себя почитал 
и от него думал добрым рассуждением 
пользоваться, а он зло помнит… Он это 
заметил и говорит:

 – Что ты теперь думаешь?
 – А так,  – говорю,  – думаю что 

попало.
 – Нет: ты это обо мне думаешь.
 – И о тебе думаю.
 – Что же ты обо мне, как понимаешь?
 – Ты, мол, не сердись, я вот что про 

тебя подумал. Писание ты знаешь, а 
сердце твоё гневно и Богу не покоряет-
ся. Есть ли тебе через это какая польза в 
Писании?

Тимофей не осерчал, но только груст-
но омрачился в лице и отвечает:
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–Ты святое слово проводить не 
сведущ.

 – Это,  – говорю,  – твоя правда, я не 
сведущ.

 – Не сведущ,  – говорит,  – ты и в том, 
какие на свете обиды есть. Я и в этом 
на его сдание (сдание  – ответ, возраже-
ние.) согласился, а он стал говорить, что 
есть таковые оскорбления, коих стер-
петь нельзя,  – и рассказал мне, что он 
не за деньги на дядю своего столь гне-
вен, а за другое, чего забыть нельзя.

 – Век бы про это молчать хотел, но 
ныне тебе,  – говорит,  – как другу моему 
откроюсь.

Я говорю:
– Если это тебе может стать на 

пользу  – откройся.
И он открыл мне, что дядя смертно 

огорчил его отца, свёл горем в могилу 
его мать, оклеветал его самого и при 
старости своих лет улестил и угрозами 
понудил одних людей выдать за него, 
за старика, молодую девушку, которую 
Тимоша с детства любил и всегда себе в 
жену взять располагал.

 – Разве,  – говорит,  – всё это можно 
простить? Я его в жизнь не прощу.

 – Ну да,  – отвечаю,  – обида твоя 
велика, это правда, а что Святое Писание 
тебя не пользует, и то не ложь.

А он мне опять напоминает, что я 
слабже его в Писании, и начинает дово-
дить, как в Ветхом Завете святые мужи 
сами беззаконников не щадили* и даже 
своими руками заклали. Хотел он, бед-
няк, этим совесть свою передо мной 
оправдать. ( См.: Евангелие. Деяния 
Святых апостолов, 2:23.)

А я по простоте своей ответил ему 
просто.

 – Тимоша,  – говорю,  – ты умник, ты 
начитан и всё знаешь, и я против тебя 

по Писанию отвечать не могу. Я что и 
читал, откроюсь тебе, не всё разумею, 
поелику я человек грешный и ум имею 
тесный. Однако скажу тебе: в Ветхом 
Завете всё ветхое и как‑то рябит в уме 
двойственно, а в Новом  – яснее стоит. 
Там надо всем блистает. «Возлюби, да 
прости»*, и это всего дороже, как злат 
ключ, который всякий замок открывает. 
А в чём же прощать, неужели в некоей 
малой провинности, а не в самой боль-
шой вине? (* См.: Евангелие от Матфея, 
5:44.)

Он молчит. Тогда я положил в уме: 
«Господи! Не угодно ли воле Твоей через 
меня сказать слово душе брата моего?» 
И говорю, как Христа били, обижали, 
заплевали и так учредили, что одно-
му Ему нигде места не было, а Он всех 
простил.

 – Последуй,  – говорю,  – лучше сему, 
а не отомстительному обычаю. А он 
пошёл приводить большие толкования, 
как кто писал, что иное простить якобы 
всё равно что зло приумножить. Я на это 
упровергать не мог, но сказал только:

 – Я‑то опасаюсь, что «многие книги 
безумным тя творят»*. Ты,  – говорю,  – 
ополчись на себя. Пока ты зло пом-
нишь  – зло живо,  – а пусть оно умрёт, 
тогда и душа твоя в покосе жить станет. 
(* Цитата из Библии в древнерусском 
переводе (Екклезиаст, 12:12).)

Тимофей выслушал меня и силь-
но сжал мне руку, но обширно гово-
рить не стал, а сказал кратко:  – Не могу, 
оставь  – мне тяжело.

Я оставил. Знал, что у него болит, и 
молчал, а время шло, и убыло ещё шесть 
лет, и во всё это время я за ним наблю-
дал и видел, что всё он страдает и что 
если пустить его на всю свободу, да если 
он достигнет где‑нибудь своего дядю,  – 
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забудет он всё Писание и поработает 
сатане мстительному. Но в сердце своём 
я был покоен, потому что виделся мне 
тут перст божий. Стал уже он помалу 
показываться, ну так, верно, и всю руку 
увидим. Спасёт Господь моего друга от 
греха гнева. Но произошло это весьма 
удивительно.

* * *
Теперь Тимофей был у нас в ссылке 

шестнадцатый год, и прошло уже пят-
надцать лет, как он женат. Было ему, 
стало быть, лет тридцать семь или 
восемь, и имел он трёх детей и жил 
прекрасно.

Любил он особенно цветы розаны 
и имел их у себя много и на окнах, и в 
палисаднике. Всё место перед домом 
было розанами покрыто, и через их 
запах был весь дом в благовонии.

И была у Тимофея такая привыч-
ка, что, как близится солнце к закату, 
он непременно выходил в свой садик 
и сам охорашивал свои розаны и читал 
на скамеечке книгу. Больше, сколь мне 
известно, и то было, что он тут часто 
молился. Таким точно порядком пришёл 
он раз сюда и взял с собою Евангелие. 
Пооглядел розаны, а потом присел, рас-
крыл книгу и стал читать.

Читает, как Христос пришёл в гости 
к фарисею* и Ему не подали даже воды, 
чтобы омыть ноги. И стало Тимофею 
нестерпимо обидно за Господа и жаль 
Его. Так жаль, что он заплакал о том, как 
этот богатый хозяин обошёлся со свя-
тым гостем. Вот тут в эту самую мину-
ту и случилося чуду начало, о котором 
Тимоша мне так говорил:

 – Гляжу,  – говорит,  – вокруг себя и 
думаю: какое у меня всего изобилие и 
довольство, а Господь мой ходил в такой 

ценности и унижении… И наполнились 
все глаза мои слезами и никак их смор-
гнуть не могу; и всё вокруг меня стало 
розовое, даже самые мои слёзы. Так, вро-
де забытья или обморока, и воскликнул 
я: «Господи! Если б ты ко мне пришёл  – 
я бы тебе и себя самого отдал». (* См.: 
Евангелие от Луки, 7: 36,44.)

А ему вдруг в ответ откуда‑то, как в 
ветерке в розовом, дохнуло:

 – Приду!
Тимофей с трепетом прибежал ко 

мне и спрашивает:
 – Как ты об этом понимаешь: неу-

жели Господь ко мне может в гости 
прийти?

Я отвечаю:
 – Это, брат, сверх моего понима-

ния. Как об этом, можно ли что усмот-
реть в Писании? А Тимофей говорит: В 
Писании есть: «Всё тот же Христос ныне 
и вовеки»*,  – я не смею не верить. (* 
Евангелие. Послание к евреям Святого 
апостола Павла.)

 – Что же,  – говорю,  – и верь.  – Я 
велю что день на столе ему прибор 
ставить.

Я плечами пожал и отвечаю:
 – Ты меня не спрашивай, смотри 

сам лучшее, что к его воле быть может 
угодное, а впрочем, я и в приборе ему 
обиды не считаю, но только не гордо ли 
это?  – Сказано,  – говорит,  – «сей греш-
ники приемлет и с мытарями ест»*. 
(*См.: Евангелие от Матфея, 9 : 11, от 
Марка, 2 : 16, от Луки, 5:30.)

 – А и то,  – отвечаю,  – сказано: 
«Господи! Я не достоин, чтобы ты 
взошёл в дом мой»*. Мне и это нравится. 
(* Евангелие от Матфея, 8: 8.)

Тимофей говорит:  – Ты не знаешь.
 – Хорошо, будь по‑твоему.

* * *
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Тимофей велел жене с другого же 
дня ставить за столом лишнее место. 
Как садятся они за стол пять человек  – 
он, да жена, да трое ребятишек,  – всегда 
у них шестое место и конце стола почёт-
ное, и перед ним большое кресло.

Жена любопытствовала: что это, к 
чему и для кого? Но Тимофей ей не всё 
открывал. Жене и другим он говорил 
только, что так надо по его душевно-
му обещанию «для первого гостя», а 
настоящего, кроме его да меня, никто не 
знал. Ждал Тимофей Спасителя на дру-
гой день после слова и розовом сади-
ке, ждал в третий день, потом в первое 
воскресенье  – но ожидания эти были 
без исполнения. Долгодневны и ещё 
были его ожидания: на всякий празд-
ник Тимофей всё ждал Христа в гости 
и истомился тревогою, но не ослабевал 
в уповании, что Господь своё обещание 
сдержит  – придёт.

Открыл мне Тимофей так, что «вся-
кий день, говорит, я молю: «Ей, гря-
ди, Господи!»  – и ожидаю, но не слышу 
желанного ответа: «Ей, гряду скоро!»»* 
(* Евангелие. Откровение Святого 
Иоанна Богослова, 22:20.)

Разум мой недоумевал, что отве-
чать Тимофею, и часто я думал, что друг 
мой загордел и теперь за то путается в 
напрасном обольщении. Однако Божие 
смотрение о том было иначе.

* * *
Наступило Христово Рождество. 

Стояла лютая зима. Тимофей приходит 
ко мне на сочельник и говорит:

 – Брат любезный, завтра я дождусь 
Господа. Я к этим речам давно был 
безот ветен, и тут только спросил:  – 
Какое же ты имеешь в этом уверение?

 – Ныне,  – отвечает,  – только я помо-

лил: «Ей, гряди, Господи!»  – как вся 
душа во мне всколыхнулася, и в ней 
словно трубой вострубило: «Ей, гряду 
скоро!»

Завтра его святое Рождество  – и не в 
сей ли день он пожалует? Приди ко мне 
со всеми родными, а то душа моя стра-
хом трепещет.

Я говорю:
– Тимоша! Знаешь ты, что я ни о чём 

этом судить не умею и Господа видеть 
не ожидаю, потому что я муж грешник, 
но ты нам свой человек  – мы к тебе 
придём. А ты если уповательно ждёшь 
столь великого гостя, зови не своих дру-
зей, а сделай ему угодное товарищество.

 – Понимаю,  – отвечает,  – и сейчас 
пошлю услужающих у меня и сына мое-
го обойти сёла и звать всех ссыльных  – 
кто в нужде и в бедствии. Явит Господь 
дивную милость  – пожалует, так встре-
тит всё по заповеди. Мне и это слово его 
тоже не нравилось.

 – Тимофей,  – говорю,  – кто может 
учредить всё по заповеди? Одно не разу-
меешь, другое забудешь, а третье испол-
нить не можешь. Однако если всё это 
столь сильно «трубит» в душе твоей, то 
да будет так, как тебе открывается. Если 
Господь придёт, он всё, чего недостанет, 
пополнит, и если ты кого ему надо забу-
дешь, он недостающего и сам приведёт.

Пришли мы в Рождество к Тимофею 
всей семьёй, попозже, как ходят на 
званый стол. Так он звал, чтобы всех 
дождаться. Застали большие хоромы 
его полны людей всякого нашенского, 
сибирского, засыльного роду. Мужчины 
и женщины и детское поколение, всяко-
го звания и из разных мест  – и россий-
ские, и поляки, и чухонской веры.

Тимофей собрал всех бедных посе-
ленцев, которые ещё с прибытия не 



166

оправились на своём хозяйстве. Столы 
большие, крыты скатертями и всем, 
чем надобно. Батрачки бегают, квасы 
и чаши с пирогами расставляют. А на 
дворе уже смеркалося, да и ждать боль-
ше было некого: все послы домой воз-
вратилися, и гостям неоткуда больше 
быть, потому что на дворе поднялась 
мятель и вьюга, как светопреставле-
ние. Одного только гостя нет и нет  – 
который всех дороже. Надо было уже 
и огни зажигать да и за стол садиться, 
потому что совсем темно понадвину-
ло, и все мы ждём в сумраке при одном 
малом свете от лампад перед иконами. 
Тимофей ходил и сидел, и был, видно, в 
тяжкой тревоге. Всё упование его поко-
лебалось: теперь уже видное дело, что 
не бывать «великому гостю».

Прошла ещё минута, и Тимофей 
вздохнул, взглянул на меня с унылостью 
и говорит:

 – Ну, брат милый, вижу я, что либо 
угодно Господу оставить меня в посме-
янии, либо прав ты: не умел я собрать 
всех, кого надо, чтоб его встретить. Будь 
о всём воля Божия: помолимся и сядем 
за стол. Я отвечаю:

 – Читай молитву. Он стал перед 
иконою и вслух зачитал: «Отче наш, 
иже еси на небеси», а потом: «Христос 
рождается, славите, Христос с небес, 
срящите*, Христос на земли…» (* 
Срящите  – встречайте.)

И только он это слово вымолвил, 
как внезапно что‑то так страшно уда-
рило со двора в стену, что даже всё 
зашаталось, а потом сразу же прошу-
мел шум по широким сеням, и вдруг 
двери в горницу сами вскрылися 
настежь.

* * *
Все люди, сколько тут было, в нео-

писанном страхе шарахнулись в один 
угол, а многие упали, и только кои всех 
смелее на двери смотрели. А в двери на 
пороге стоял старый‑престарый старик, 
весь в худом рубище, дрожит и, чтобы 
не упасть, обеими руками за притолки 
держится; а из‑за него из сеней, где тем-
но было,  – неописанный розовый свет 
светит, и через плечо старика вперёд в 
хоромину выходит белая, как из снега, 
рука, и в ней длинная глиняная плошка 
с огнём  – такая, как на беседе Никодима 
пишется… Ветер с вьюгой с надворья 
рвёт, а огня не колышет… И светит этот 
огонь старику в лицо и на руку, а на 
руке в глаза бросается заросший старый 
шрам, весь побелел от стужи. Тимофей 
как увидал это, вскричал:

 – Господи! Вижду и приму его во имя 
твое, а ты сам не входи ко мне: я человек 
злой и грешный.  – Да с этим и покло-
нился лицом до земли. А с ним и я упал 
на землю от радости, что его настоящей 
христианской покорностью тронуло; и 
воскликнул всем вслух:

 – Вонмем*: Христос среди нас! 
(* Вонмем  – слушайте (буквально: вос-
слушаем). А все отвечали:

 – Аминь,  – то есть истинно.

* * *
Тут внесли огонь; я и Тимофей 

восклонились от полу, а белой руки уже 
не видать  – только один старик остал-
ся. Тимофей встал, взял его за обе руки 
и посадил на первое место. А кто он 
был, этот старик, может быть, вы и сами 
догадаетесь: это был враг Тимофея  – 
дядя, который всего его разорил.

В кратких словах он сказал, что 
всё у него прошло прахом: и семьи, и 
богатства он лишился, и ходил давно, 
чтобы отыскать племянника и про-
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сить у него прощения. И жаждал он 
этого, и боялся Тимофеева гнева, а в 
эту мятель сбился с пути и, замерзая, 
чаял смерти единой.

 – Но вдруг,  – говорит, – кто‑то неве-
домый осиял меня и сказал: «Иди, 
согрейся на моём месте и поешь из моей 
чаши», взял меня за обе руки, и я стал 
здесь, сам не знаю отколе. А Тимофей 
при всех отвечал:

 – Я, дядя, твоего провожатого ведаю: 
это Господь, который сказал: «Аще алчет 
враг твой  – ухлеби его, аще жаждет  – 
напой его»*. Сядь у меня на первом 
месте  – ешь и пей во славу его, и будь 
в дому моем во всей воле до конца жиз-
ни. (* Евангелие. Послание к римлянам 
Святого апостола Павла, 12:20.)

С той поры старик так и остался у 
Тимофея и, умирая, благословил его, а 
Тимофей стал навсегда мирен в сердце 
своём.

* * *
Так научен был мужик устроить в 

сердце своём ясли для рождённого на 
земле Христа. И всякое сердце может 
быть такими яслями, если оно испол-
нило заповедь: «Любите врагов ваших, 
благотворите обидевшим вас»*. Христос 
придёт в это сердце, как в убранную 
горницу, и сотворит себе там обитель. 
(* Из заповедей Христа, обращённых к 
апостолам и народу Иудеи (Евангелие 
от Матфея, 5:44, и от Луки, 6:27).)

Ей, гряди, Господи; ей, гряди скоро!
Текст святочного рассказа взят из 

книги: Серебряная метель. Большая 
книга рождественских произведе-
ний. Сост. Т. В. Стрыгина. Художник А. 
Кольцов. М.: Никея, 2015.  – 592 с.: ил.  – 
(Рождественский подарок).
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Фома с Ерёмой Москву смотрят

«Ах ты, матушка Москва, православ-
ная, белокаменная, златоглавая, хлебо-
сольная, словоохотливая! Кто в Москве 
не бывал, красоты не видал», – говорит 
народ.

Фома с Ерёмой слушают да себе на 
ус мотают, и разобрала их охота Москву 
посмотреть.

Что далеко ходить? Взобрались кое‑
как на соседние сосны, глядь‑поглядь, а 
Москвы не видать! До ночи просидели, 
глаза просмотрели, а Москвы не нагля-
дели. Вот вздумали, сгадали, в путь 
собрались – московского хлеба‑соли 
поесть, на белокаменную посмотреть да 
её словоохотства послушать.

Шли, шли, пришли в какой‑то город; 
а город затейный, что ни дом, то съест-
ной да питейный. 

– Это, что ль, Москва? – крикнул 
Фома. 

– Куда тебе Москва! до матушки 
Москвы ещё два дня ходу, – молвил 
мужичок с возу. – а вы в Москву, что ли? 

– В Москву. 
– Так садитесь, нам по пути; мы – 

сосновские, везём в Москву овёс.

Ладно.
Сели, поехали; долго ли, коротко ли 

ехали, а на другой день чем свет уж и в 
Москве.

Стали сосновские на базаре, Фома 
с Ерёмой пошли хлеба‑соли отведать. 
Походили, походили, никто в гости не 
зовёт. Вот завидели пирожника с лот-
ком – пирожник бежит по морозу да 
покрикивает: 

– Вот пироги у нас горячи:
Берут купцы, едят подьячие!
Вот – с печёнкой, вот – гусачьи;
Вот пироги из печи горячи,
Кипят, преют, на жару спеют,
Шипят, кипят, чуть не говорят!
Наши братаны к пирожнику: «Хлеб 

да соль!» а им в ответ: «Ешь, да свой!»
Почесали затылки, пошли в красные 

ряды сладкой мезги[1] покупать, а их 
сидельцы на смех подымают: такого‑де 
товара мы спокон века не видали!

Нечего делать, пошли Фома с Ерёмой 
по городу шататься, московских сластей 
искать. Зашли на площадь, что сплошь 

[1]  Мезга – густой сок сосны, который осенью 
твердеет.

Владимир Даль (1801-1872) - 
 русский писатель, этнограф и лексикограф, 
собиратель фольклора, военный врач
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белым плитняком вымощена, узорчатой 
решёткой огорожена.

Фома с Ерёмой обрадовались, дума-
ли, что тут базар есть, взбежали на 
паперть, захлопали рукавицами, да как 
заорут:

Тут, что ли, сосновские мужики овёс 
ссыпают?

Вот народ на них и вскинулся:  
– Что орёте, а шапки не ломаете? А что, 

– спросили братаны, – аль староста тут?
Эх вы, дураки, не видите, что в собор 

вошли? Взяли их под руки, вывели из 
церкви да показали Ивана Великого.

Ослепли, что ль, друзья, не видите, 
что в Кремль за дались? 

– Батюшки‑светы, высь‑то, высь 
какая! – вскрикну ли Фома с Ерёмой. – И 
как это крест на макушку вот кнули? 

– Эх вы, – сказал служивый, – и 
по бороде знать, что лопатой звать. 
Вестимо, как ставили: нагнули да и 
воткнули! 

– Ой ли? Ай да москвичи! – молвили 
братаны и разинули рты. 

– Глядь‑ка, глядь, Ерёма, ведь на кре-
сте‑то наша во рона, – и стали пугать да 
на ворону махать.

А ворона ни гугу, знать дураков свои-
ми не признала. Народу собралось около 
Фомы с Ерёмой видимо‑неви димо и ста-
ли их на смех подымать. Подошёл ещё 
тутош ний московский дурак, поглядел 
на дураков, плюнул, да и говорит: 

– Эка‑де невидаль!
Вот в сумерках сосновские повстре-

чали Фому с Ерёмой: 
– Здорово, – говорят. 
– Здорово. 
– Что, чай, всё сайки да калачи с 

пирогами ели да медком запивали?
Замотали Фома с Ерёмой головами и 

стали отплёвываться: 

– Вот‑де, сказывают, Москва сла-
стёна, всего у неё вдо воль, только что 
птичьего молока нет; ан Москва бьёт с 
носка – накормили нас таким добром, 
что о сю пору на сердце мутит, с души 
прёт! 

– Как так? – спросили сосновские.
Вот и стали братаны про всё сказы-

вать: как они ждали середи улицы уго-
щенья, московского хлеба‑соли, как, не 
дождавшись, пошли сами на свой грош 
промышлять, сластей добывать; Ерёме‑
де приглянулась белая масляная палоч-
ка, Фома облюбовал себе пряник в пол-
кирпича; при сели на камень да тут же и 
закусили, и не успели всего съесть, как 
ик с московских гостинцев с души ски-
нуло. А гостинцы вот какие: Ерёма съел 
сальную свечу, а Фома – брусок серого 
мыла; они на своей деревне ни свечи, ни 
мыла отроду не видывали. 

– Дураки, – молвили им соснов-
ские, – вольно же вам свечи да мыла не 
признать! 

– Ведь мы люди неграмотные, едим 
пряники неписа ные, – отозвался Фома, 
что был побойчее.

В гостях хорошо, а дома лучше, – 
собралися братаны идти восвояси. 
Вот, идучи путём‑дорогой, заприметил 
Ерёма тучу.

Глянь‑ка, Фома, какая беда, – говорит 
Ерёма, – ведь градовая туча несётся! – А 
сам, что осиновый лист, трясётся. 

– Ну какая там беда приснилась? 
вишь, дурак, тучи испугался!

Да ведь град пойдёт, нас побьёт! 
– Какой град, дождь будет. 
– Ан, град! 
– Ан, дождь! 
– Нет, град! 
– Нет, дождь!
Тут Фома озлился: 
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– Не хочу говорить с дураком, – да 
хвать Ерёму ку лаком.

А наш Еремей сам не ротозей, сам 
сдачи дал.

Ни град, ни дождь нейдёт, а у Фомы с 
Ерёмой кровь из носу льёт!

– Хоть рыло в крови, да наша взяла, – 
говорит Фома, а Ерёма про себя думает: 
«Худой мир лучше доброй дра ки, не всё 
таской, ино и лаской».

Вот так‑сяк братья промеж себя 
поладили, встали и по шли. Долго ли, 
коротко ли шли, видят: стоит деревня. 
Фома и говорит: 

– Придём в деревню, бабы поставят 
нам молока, знат но похлебаем!

Ерёма облизнулся, да и примолвил: 
– А я в молочко хлебца покрошу! 
– Нет, не кроши! 
– А вот покрошу! 
– Не кроши, тебе говорят, молоко 

проквасишь! 
– А вот же покрошу! – сказал Ерёма.
Фома вцепился брату в волоса – слав-

но друг дружку оттаскали.
Пришли они в деревню, а молока им 

никто не дал; пока они дрались, хозяева 
всё сами поели.
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Александр Осыков, г. Белгород

Красой земною очарован,  
Душой наивен и беспечен,  
Живу легко и бестолково,  
Как будто я и вправду вечен.  
Красы земной очарованье  
В душе так хочется сберечь мне –  
Ведь с ней всё ближе расставанье,  
А с вечностью всё ближе встреча. 
И не дано пути иного – 
Пройду по самому по краю –  
За всё, что было в сердце злого,  
Пред вечностью смиренно каюсь.  
Пусть время тяжестью свинцовой  
Легло на сгорбленные плечи… 
Душа давно уже готова  
Лететь Всевышнему навстречу.  
Она нашкодившим ребёнком 
К Отцу небесному вернётся,  
Спев о земном тепло и звонко, 
Со светом вечности сольётся…  
А люди скажут: бестолково 
Он жил, наивный и беспечный.  
Так много было в нём земного, 
А он твердил всё: вечность, вечность…

Народу свыше дан язык, 
Как тайный дар, как Божья мета, 
И лишь иссякнет сей родник – 
Народ бесследно канет в Лету.
Ведь человеческая речь – 
Народа плоть, его основа, 
И чтоб Россию нам сберечь, 
Беречь родное надо слово.
Живым завещано хранить 
Во имя общего спасенья 
Язык – нетленных мыслей нить, 
Связующую поколенья.
Чтоб до конца вселенских дней 
Их разговор в веках бы длился – 
За упокой души твоей 
По‑русски кто‑нибудь молился...
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Это ведомо многим, 
У кого не спроси: 
Дураки да дороги – 
Две беды на Руси.

Но секрет сей неведом: 
Почему в грозный час 
От врага эти беды 
Русь спасали не раз?

Наш простор неуютный 
Был залогом побед. 
Сколько ворогов лютых 
Здесь сломали хребет.

То холмы, то овраги, 
То не видно ни зги... 
Нету в сердце отваги? 
Восвояси  – беги!

Было так... Так и будет! 
Чужаку не понять, 
Как, лишь веруя в чудо, 
Можем мы побеждать!

Как, отринув земное, 
В гневе грозен и рьян, 
Становился героем 
Простофиля Иван.

Жизнь отдаст не за грош он. 
Царство Божье  – взамен, 
Так как сказано всё же: 
Нищий духом блажен.

Помня наши победы, 
Понимаешь ясней: 
Современные беды 
Прежних бед пострашней.

Нынче всё на продажу. 
Грех любой нам  – пустяк. 
А про честного скажут: 
Не дурак – так чудак.

Правят бал негодяи. 
Позабыто родство. 
Мы навеки теряем 
Русских душ естество.

Вот и мы поумнели. 
В чудо верим с трудом. 
В те края, где сытнее 
Едем, кинув свой дом.

Но милей и дороже 
Мне во веки веков, 
Русь, твоё бездорожье – 
Край святых дураков!

Я  – земной. Я однажды умру. 
И душа, отделившись от тела, 
Полетит в небеса неумело, 
Замерзая на встречном ветру. 
И Отца голос, тих и далёк, 
С согревающей душу тревогой 
О птенце, позабывшем дорогу, 
Мне шепнёт: «Ты вернулся, сынок».
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Виталий АЙРИЯН, г. Москва

СМЯТЕНИЕ СВ. ПЕТРА

Ночь и костёр. И Пётр, как в огне.  
Лихие тени мечутся в окне.  
Старуха тычет скрюченным пестом:  
"Не ты ли был на площади с Христом?"  
И страха лёд, и горла полынья,  
и третий раз чуть слышное: "Не я"  

Кровит рассвет. Кривясь, шипит лоза.  
Глас из окна вещает: «Ты сказал.»  
Кричит петух за каменной стеной.  
Раздвинул створки синий аналой,  
и из небес волшебного нутра  
спустился ангел по слезам Петра. 

ГЕФСИМАНИЯ

Он пришёл не один, но оставил друзей  
перед входом в пространство незримого храма.  
Он прошёл босиком по росистой траве,  
неказистый учитель сынов Авраама. 

Освещала луна непослушных волос  
седину и ползущие складки хитона.  
Он упал на траву, задыхаясь от слёз,  
чтоб земля помогла удержаться от стона. 

Спал апостольский пост пьяным утренним сном  
под горящим кустом той оливковой рощи,  
и пророчества тень от горы Елеон  
превращала тела в бессловесные мощи. 

Его голос шептал в предрассветном саду  
об Отце и о чаше в преддверии чуда.  
И стоял за спиной, и молился в бреду,  
и заламывал руки послушный Иуда.

Лариса МОРОЗОВА, г. Москва

В Галилее трава шелко́вая, 
Море ласковое у ног, 
Горизонт голубой подковою 
И тропы золотой вьюнок.

Пахнет лаврами и вербеною 
Ветер, нежащий облака, 
И течёт тишина блаженная 
На холмистые берега.

Хорошо со звездой внимательной 
Среди сонных шагать полей 
В Назарет, засидевшись затемно 
С разговором у рыбарей;

И, счастливым покоем знания 
Преисполнившись от земли, 
Просто следовать за призванием, 
Оставляя следы в пыли.
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АПОКРИФ ДЕРЕВА

Быть не может, чтобы Иосиф 
Не учил сынка ремеслу, 
Что, ребячьи дела забросив, 
Не вставал он  порой к столу, 
Где светились медово стружки – 
С малолетства его игрушки,  
Где и сам он смолой пропах, 
Помогая пригнать друг к дружке 
Части ладные на шипах. 
Наводил на поверхность глянец 
Под размеренный разговор 
И, ссадив ненароком палец, 
Умываться бежал во двор. 
Ну, а где‑то все эти годы 
Ждало древо такой породы, 
Что и время его не ест...

Может, в горестный день исхода  
Думал он, что на совесть кто‑то 
Делал этот тяжёлый крест? 
Не родной ли древесный запах 
В смертный час ощутил он вдруг, 
В  свежеструганых крепких лапах 
Возносимый для крёстных мук... 
Милосердного омовенья 
Ждал, не чуя прикосновенья 
Злых шипов своего венца – 
И, как мальчик босой когда‑то, 
Рад был, что ещё до заката 
Возвращается в дом отца.
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Сергей ТАШКОВ, г. Белгород

Всё чаще мне мерещится дорога –  
старинная, без рельсов и столбов. 
И облако над ней как выдох Бога,  
и мягкий свет заката как любовь.

Ни годы, ни века над ней не властны,  
и в тех пределах стелется стезя,  
где старые дела уже напрасны,  
а новые начать ещё нельзя.

Смиренный странник, выхожу и знаю:  
меж небом и землёю нищ и наг,  
я – блудный сын, а путь – к родному краю,  
и трудно сделать только первый шаг…

Когда над выжженным жнивьём  
мирских усобиц дым стелился,  
монах безвестный за неё  
в безвестной пустыньке молился.

Когда расстрельного конца 
 сгущались тучи над поэтом,  

он жёг глаголами сердца,  
хотя и сам сгорал при этом.

Светлела Русь, когда без сил  
уже от дурости начальей,  
Левша в предсмертии просил –  
не чистить ружья кирпичами…

И я люблю Россию ту,  
в которой мирно, христиански,  
светились окна за версту  
дворянских гнёзд и гнёзд крестьянских;

Россию с храмовой свечой;  
с той песнею, что как бы стонет. 
За то, что зная – что почём,  
Русь учит нас ценить – простое;

За сказки Пушкина, их соль;  
костёр есенинской рябины,  
За то, за сё… Люблю – и всё,  
пусть даже не было причины.

В домишке ветхом печь топлю,  
готовлю корм домашним птицам.  
Свою губернию люблю  
за равнодушие к столицам.

Заботы стройки: день ко дню –  
кладу кирпич, доску строгаю.  

По вечерам за болтовню  
устало радио ругаю.

Душе одно и надо знать –  
в Москве, Терновке или Риме –  
как Богу Богово отдать…  
а кесарь сам своё отнимет.
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«Великий провидец времён минувших»

19 марта 1916 г. В.И.Суриков на 
последних ударах сердца, полушутя‑по-
лусерьёзно, тихо произнёс: «Я исче-
заю…». Это были последние слова вели-
кого художника, мыслителя, пророка, 
как называли его уже современники. 
Он мог заглянуть в сакральные глуби-
ны исторического прошлого России и 
предвидеть её приближение к бездне. 
Он мало писал писем, не вёл дневнико-
вых записей, где мог бы излагать свои 
мысли, своё понимание, давать оцен-
ку происходящему вокруг. Все свои 
раздумья и переживания он поверял 
своим полотнам. Там – вся его фило-
софия, его боль, пророчество и вера. 
Он вслед за Бальзаком мог сказать: 
««Главные события моей жизни – это 
мои произведения». Уже современни-
ки называли его «великим провидцем 
времён минувших», но он оказался и 
«великим провидцем» времён гряду-
щих, оставив в последней крупной сво-
ей работе «Посещение царевной жен-
ского монастыря» своё пророчество 
о России и завещание своему народу. 
В художественных образах, на язы-

ке христианской символики, которым 
были обязаны владеть все историче-
ские живописцы, Суриков поведал о 
России, вступающей на свой кровавый 
путь. И, как все большие мастера в оте-
чественном искусстве, прикасаясь к 
трагическим эпохальным событиям в 
судьбе России, Суриков точно так же 
всегда предлагал путь спасения – через 
Церковь, через Веру, через Слово Божие. 
В этом смысле он не был оригинален, а, 
скорее, традиционен. 

Главная и отличительная особен-
ность профессионального русского 
искусства – заявившее о себе сразу, с 
самых первых шагов, его духовное нача-
ло. И это, несмотря на то, что на фрон-
тоне Академии художеств, которую 
Суриков закончил в 1875 г., начертано: 
«Вольным художествам», т.е. искусству, 
свободному и независимому от церкви. 
В немалой степени тому способствовало 
религиозное сознание самих студентов. 

Надо сказать, что Сурикову крупно 
повезло с педагогом. Учитель Сурикова, 
выдающийся педагог Академии, вос-
питатель целой плеяды талантливей-

Марина Петрова – 
кандидат искусствоведения, 
ведущий научный сотрудник 
Государственной Третьяковской галереи
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ших русских художников, П.П.Чистяков 
в письме к П.М.Третьякову писал 
«Искусство и религия неразлучны». А 
несколько позже, развивая и уточняя 
свою мысль, сформулирует целепола-
гание художественного творчества: 
«Искусством, живописью нужно петь, 
хвалить и славить Бога», к чему и при-
зывал своих учеников. 

Такое духовное наставничество 
Павла Петровича Чистякова было нео-
бычайно близко Сурикову, писавшему, 
в частности, брату: «У нас сокровище 
есть – вера». И матери, исповедальное: 
«Наша жизнь тут не навсегда. И привя-
зываться к земному не очень‑то креп-
ко надо». А много позже, наставляя соб-
ственную дочь, у которой была уже своя 
маленькая Наташа, писал: «Приучай к 
молитве девочку. Так крепче будет». 

О чём бы ни писал Суриков: о 
Степане Разине или о суворовском пере-
ходе через Альпы, о русских стрельцах 
или о ссыльном в Березове, об опальной 
боярыне Морозовой или о «Покорении 
Сибири Ермаком» в его полотнах с их 
эпической мощью и величием всег-
да есть ощущение даже не времени, а 
эпохи. 

Вместе с тем, избирая для себя тот 
или иной сюжет, который, может быть, 
действительно имел место в истории, 
Суриков, точно так же как и его пред-
шественники, никогда не погружался в 
его событийные недра. Он использовал 
его только как повод для того, чтобы 
поднять те проблемы, которыми жило, 
которыми «болело» современное худож-
нику общество. И здесь также сказалась 
его приверженность к традиции, заро-
дившейся в исторической живописи ещё 
с академических времён, утверждаясь и 
в последующем веке также.

Не о гибели приморского город-
ка говорил в своей знаменитой кар-
тине «Последний день Помпеи» Карл 
Брюллов, а о гибели старого, языческо-
го мира и нарождении мира нового, хри-
стианского. Именно Брюллову принад-
лежит первенство в создании именно 
в этой картине собирательного образа 
Церкви Христовой. Сам духовный раз-
ворот замысла картины, создававшейся 
в Италии, оказался необычайно актуа-
лен для России рубежа 1820‑х – 1830‑х 
годов. 

Используя евангельский сюжет 
об Иоанновом крещении, Александр 
Иванов, гениальный русский худож-
ник, также впервые в своей картине 
«Явление Христа народу» не только 
раскрывает сакральный смысл проис-
ходящего, как духовное очищение чело-
века – покаянием, смывающим с себя 
нравственную скверну, но и поднимает 
глобальные духовно‑нравственные про-
блемы человеческого бытия. Они также 
были востребованы временем, отмечен-
ным противоречивым состоянием рус-
ского общества, не устроенного духовно, 
отвернувшегося от церкви, но алчущего 
Бога и искавшего Его на путях просве-
щённого разума.

Писавший ровно через 20 лет свою 
картину «Христос в Гефсиманском саду» 
В.Г.Перов не иллюстрирует евангель-
ский рассказ о предсмертной молитве 
Христа, а в развитие мыслей Александра 
Иванова впервые в мировой религиоз-
ной живописи создаёт образ пограничья 
между Небом и Землёй, между материей 
и духом, между Временем и Вечностью. 

Подавленный событиями 1 марта 
1881 г. – убийством царя Александра П, 
потрясшем всю Россию до основания, 
пишет свою картину И.Е.Репин «Иван 



178

Грозный и сын его Иван». Через кро-
вавую сцену, разыгравшуюся в семье 
Ивана Грозного, раскрывается страшное 
предвидение художника трагического 
завершения династии Романовых.

А в картине В.М.Васнецова «Царь 
Иван Васильевич Грозный» из отдель-
ных подголосков, сливающихся воеди-
но, вдруг зазвучала апокалиптическая 
нота, вобравшая в себя ощущение авто-
ром своего времени как конечного.

Такова особенность русской истори-
ческой живописи. Суриков не составлял 
исключение, откликаясь не на событие, 
как таковое, а на боль своего времени. 
Свой путь в искусстве он нашёл доволь-
но быстро. "Приехавши в Москву, – вспо-
минал он впоследствии, – попал в центр 
русской народной жизни, сразу стал на 
свой путь».

Уже в его знаменитой исторической 
трилогии очень чётко и достаточно 
определённо раскрыла себя сама при-
рода искусства мастера, сформулирова-
но его художественное кредо. Именно 
трилогия и будет в центре нашего 
внимания. 

В первой картине трилогии «Утро 
стрелецкой казни» Суриков обращает-
ся к событиям, которые действитель-
но имели место в истории России. Это – 
1698 г., когда Пётр 1 жесточайшим 
образом подавил второе стрелецкое 
восстание. Уже в этой картине худож-
ник задаёт сразу очень высокий уро-
вень размышлений не только об исто-
рическом прошлом страны и народа. И 
хотя художник поставил на самом даль-
нем плане виселицы, которыми тогда 
были заставлены все улицы Москвы, 
картина всё же повествует не о жесто-
ком подавлении Петром Первым вто-
рого стрелецкого бунта. Кстати ска-

зать, когда картина ещё была в работе, 
заглянул в мастерскую художника 
Репин. Увидев уже стоящие виселицы, 
посоветовал, исходя из названия кар-
тины, повесить хотя бы одного стрель-
ца, что сам он и сделал в своей картине 
«Царевна Софья», также повествующей 
о том времени. Суриков засмущался, 
не очень‑то ему этого хотелось, хотя 
всё‑таки прислушался к совету и «пове-
сил» одного стрельца. На следующий 
день заглянула в мастерскую нянька и, 
увидев висельника, упала в обморок. Во 
избежание подобных неприятностей в 
дальнейшем, уже при экспонировании 
картины на выставках, Суриков быстро 
ликвидировал «самосуд». А несколько 
позже признавался: «Торжественность 
последних минут мне хотелось пере-
дать, а вовсе не казнь. Тот момент, ког-
да казнь ещё не началась, и кровь ещё 
не пролилась». 

Сама картина сложилась у Сурикова 
как‑то сразу и вдруг. «Однажды еду я по 
Красной площади, – вспоминал худож-
ник, – кругом ни души. Остановился 
недалеко от Лобного места, засмотрел-
ся на очертания Василия Блаженного, 
и вдруг в воображении вспыхнула сце-
на стрелецкой казни, да так ясно, что 
даже сердце забилось. Почувствовал, 
что если напишу то, что представи-
лось, то выйдет потрясающая картина. 
Поспешил домой и до глубокой ночи 
все делал наброски, то общей компози-
ции, то отдельных групп. Надо, впрочем, 
сказать, что мысль написать картину 
стрелецкой казни была у меня и рань-
ше. Я думал об этом ещё в Красноярске. 
Никогда только не рисовалась мне эта 
картина в такой композиции, так ярко и 
так жутко".

Но не о царской расправе пишет 
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свою картину художник, а о нравствен-
ном расколе русского общества. Именно 
тогда, в ХУП веке, оно разделилось на 
народ, который держится своих корней, 
и на малую, но привилегированную его 
часть, которая во главе с самим царём 
развернулась на Запад, вплоть до заб-
вения своего родного, русского языка. 
Эта проблема отрыва от национальных 
корней бередила общественное созна-
ние. Потому исторические живописцы 
ХУШ в., обращаясь к сюжетам из антич-
ной литературы, а затем все больше и 
больше из русской истории, из лето-
писей и преданий, из пьес Хераскова и 
Княжнина, проповедью христианских 
ценностей как бы напоминали своим 
соотечественникам об их «крещении и 
правоверии» (св. Дмитрий Ростовский). 
И в Х1Х в. проблема нравственного 
раскола не утратила своей остроты, а, 
напротив, усиливалась, особенно на 
фоне конкретных, порой парадоксаль-
ных жизненных реалий. 

Один из радетелей о русском народе, 
декабрист Никита Муравьев‑Апостол, 
сидя в Петропавловской крепости в 
ожидании казни, занимался ничем 
иным, как изучением русского языка, 
которого он не знал. 

В 1857 г. была опубликована боль-
шая статья К.С.Аксакова «Публика и 
народ». «Публика наша, – пишет автор, – 
говорит по французски, а народ – по 
русски. В соответствии с нормами евро-
пейского образа жизни, «публика» вече-
ром едет на бал, а народ, подчёркивает 
автор, «идёт ко Всенощной». Разумеется, 
картина Сурикова – не иллюстрация 
этой статьи. Он выступает здесь как 
единомышленник Аксакова, полно-
стью разделяя его позицию. И потому 
сознательно акцентирует в картине эту 

дорогу смерти, что ведёт к виселицам, 
но которая возникает здесь образом 
пропасти, по разным сторонам кото-
рой и оказались «публика» и «народ». 
В пластической драматургии картины 
она – как собирательный образ начав-
шегося Великого раскола, затянувшего-
ся в русском обществе на века. Потому 
«публика» и «народ» возникают в кар-
тине образом двух миров: мир древней, 
Святой Руси и мир, сотворённый дея-
ниями Петра I, получивший название 
«Россия молодая». Но художнику мало 
только одной констатации исторически 
трагедийного факта. Ему важно дать эти 
два мира в противостоянии, но проти-
востоянии непримиримом, получившем 
своё образное выражение в жертвенном 
гневе рыжебородового стрельца и кара-
ющем гневе молодого царя. 

Как известно, смертников перед каз-
нью одевали в чистое белое бельё и вру-
чали им горящую свечу. Горит свеча – 
жизнь продолжается. Потухла – жизнь 
оборвалась. Потому и положил худож-
ник на первом плане свечу того стрель-
ца, которого ведут на казнь. Он ещё жив, 
через мгновение его жизнь оборвёт-
ся. Потому и свеча его уже потушена, 
но ещё тлеет, а через мгновение и она 
погаснет. Но для Сурикова гораздо важ-
нее христианский смысл горящей све-
чи как символ света Христова, который 
освещает не столько холодную белизну 
рубах этих смертников, сколько души 
этих людей. Отсюда этот нарастающий 
ритм зажжённых свечей в их руках как 
образ неизбывного духовного горения 
русского народа, на стороне которо-
го все симпатии, всё сочувствие и всё 
сострадание художника.

П о с л е  « С т р е л ь ц о в »  Су р и ко в 
хотел сразу приступить к работе 
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над «Боярыней Морозовой, но, «что-
бы отдохнуть, – признавался он, – 
«Меншикова», начал».

У каждого автора по‑своему рожда-
ется тот или иной образ. Для Сурикова 
таким импульсом часто было получен-
ное впечатление от какого‑то мало зна-
чащего явления. В процессе работы над 
картиной «Боярыня Морозова», напри-
мер, таким импульсом стала чёрная 
ворона со сломанным крылом на белом 
снегу. А на картину «Посещение царев-
ной женского монастыря», по собствен-
ному признанию художника, вдохнови-
ла царевна, привидевшаяся ему в храме 
за богослужением. Однажды, будучи в 
деревне, художник зашёл в крестьян-
скую избу, где сидел очень высокий 
человек. Суриков как‑то сразу обратил 
внимание на то, что из‑за очень низко-
го потолка в доме этот человек никогда 
не сможет встать здесь в полный рост. 
Этого впечатления было достаточно, 
чтобы вынашиваемый художником 
образ картины «Меншиков в Березове» 
окончательно сложился. Он также 
поместил своего героя в деревенскую 
избу с низким сводом, что не позволит 
и ему встать в полный рост. Так родил-
ся образ ссыльного в Березове, кото-
рый уже никогда не встанет в свой пол-
ный – политический рост, никогда уже 
не обретёт той свободы действия, того 
могущества и власти, что были в его 
руках на протяжении многих лет. 

Не судьёй и не адвокатом выступает 
художник в этой картине. Его историзм 
проявляется не в погружении в истори-
ческое исследование причин и фактов, 
приведших Меншикова к такому концу. 
Его мало занимает, как Меншиков про-
жил свою жизнь. Для него важнее – как 
он её закончил. И потому в центре вни-

мания художника то духовное преоб-
ражение, которое пережил ссыльный в 
Березове, где на свои деньги выстроил 
домик и маленькую церковь. Каждый 
день Меншиков с детьми был в церк-
ви, в которой принял на себя долж-
ность дьячка, стал певчим, а ещё и зво-
нарём. Дома заставлял детей читать 
священные книги, а сам ночью вставал 
на молитву. Его набожность, смирение, 
простота поражали жителей Берёзова. 
А сам развенчанный Светлейший 
князь, живя жизнью простолюдина, не 
раз приговаривал: «С простой жизни 
начинал, простой жизнью и закончу». 
Как писал один из Оптинских старцев: 
«Меншиков стал настоящим христи-
анином, умер в истинном покаянии, 
любил читать Псалтирь и часто приго-
варивал: «Благо мне, яко смирил меня 
Господь». 

На картине Сурикова мы застаём 
Меншикова не в борьбе за своё осво-
бождение, движимым тщеславием и 
уязвлённым самолюбием, а в боре-
нии с самим собой: за чтением книги 
на все времена при потухшей свече, но 
с горящей лампадой в Красном углу. 
Высвечивая потемневшие краски икон, 
маленький фитилёк согревает своим 
мягким, тёплым светом металлический 
блеск серебряных окладов. В общем 
холодном колорите картины красный 
угол – единственное тёплое пятно. У 
этого источника духовного тепла и све-
та и согревает свою душу Меншиков. 
Так рождается художественный образ 
картины, освещённый лампадой, что 
горит как вечная, неугасимая надежда 
на спасение, даруемое каждому в пока-
янии. И потому красный угол здесь, 
пожалуй, главное действующее «лицо». 
В своём образном существовании он 
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как пластический парафраз известных 
слов Христа: «Стою у сердца каждого 
и стучусь». Художник, вовлекая зрите-
ля в рассматривание своей картины, 
ведёт рассказ, казалось бы, о конкрет-
ной жизненной истории, но в котором 
достаточно отчётливо просматривает-
ся художественная проекция евангель-
ской притчи о нравственной смерти и 
возможности духовного возрождения 
даже на кресте.

З а м ы к а е т  т р и л о г и ю  к а р т и -
на «Боярыня Морозова», в которой 
Суриков не столько погружается в исто-
рию одного из самых сложных перио-
дов в истории Церкви, сколько подни-
мает проблему возникшего тогда же, в 
ХУП в., нравственного раскола, послед-
ствия которого достаточно остро ощу-
щались в современном художнику 
обществе. 

Каждый исторический живописец, 
прежде чем приступить к созданию 
картины, всегда поднимает большой 
исторический материал, хотя бы для 
того, чтобы не ошибиться с адресом 
эпохи. К середине 1880‑х годов, време-
ни работы художника над «Боярыней 
Морозовой», было уже опубликовано 
несколько работ по истории церковно-
го раскола. 

«Раскол, происшедший в рус-
ской церкви в XVII в. ,  – писал 
В.О.Ключевский, – был церковным 
отражением… нравственного раздвое-
ния русского общества под действием 
западной культуры. Тогда стали у нас 
друг против друга два мировоззрения, 
два враждебных порядка понятий и 
чувств. Русское общество разделилось 
на два лагеря, на почитаемый родной 
старины и приверженцев новизны, то 
есть иноземного, западного». Таким 

образом, Ключевский и церковный, и 
нравственный раскол ставит в один 
ряд, рассматривая их как причину и 
следствие. 

Позже, уже в ХХ веке, религиозный 
мыслитель, богослов, философ и исто-
рик отец Георгий Флоровский назовёт 
раскол «первым припадком русской 
беспочвенности, отрывом от соборно-
сти, исходом из истории».

Вместе с тем, не следует забывать, 
что общество, пережившее польскую 
и шведскую интервенции, страшную 
катастрофу Смуты, «бунташное вре-
мя» восстаний Ивана Болотникова, а 
позже Степана Разина, искало опоры в 
традиции. В верности следования усто-
ям, прежде всего, – религиозным, что 
определяло основу основ Русского мира, 
виделось едва ли не единственное сред-
ство спасения своей души. Это – одна 
из многих причин неоднозначной реак-
ции на церковную реформу Патриарха 
Никона и среди некоторой части духо-
венства, и среди народа. 

В то же время, сопротивляясь 
Никоновой реформе, слепо и истово 
веря в правильность старых обрядов, 
икон и богослужебных книг, расколь-
ники оставили за собой право считать, 
что именно им дано: верно трактовать 
«Писание и Предание», знать, «что есть 
истина и благо, и таким образом, имен-
но их мнение есть мнение соборной 
апостольской церкви». Так пишет один 
из современных историков Русской 
Православной церкви.

Ещё в студенческие годы, учась в 
Академии художеств, Суриков, по соб-
ственному признанию, увлёкся «пер-
выми веками христианства». Из исто-
рических и «духовных книг», которых, 
кстати, немало было и в его доме в 
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Красноярске, он прекрасно знал, что 
мужество этих «вдохновенных пропо-
ведников новой веры, – как он писал, – 
с их страданиями на крестах и аренах 
цирков» измерялось не фанатизмом, 
т.е. не ничем не оправданной жертвой, 
а смиренным, осознанным преданием 
себя воли Божией. Такова природа их 
духовного подвига, которая не толь-
ко не совпадала, но даже противоречи-
ла характеру действий раскольников. 
Отринув смирение, они собственную 
волю, собственное понимание выдава-
ли за «мнение соборной апостольской 
церкви». Проявившаяся своего рода 
самость оказалась сильнее и превыше 
духовного закона, что само по себе уже 
есть отречение от него. И потому сами 
раскольники обрекли себя, как пишет 
о.Георгий Флоровский, на изгнание: 
«прочь из Истории и из Церкви». 

Суриков, скончавшийся в 1916 г., 
уже не мог прочитать этих слов, но как 
совпадает понимание, оценка самой 
сути проблемы. С самого начала он при-
лагал огромные усилия, чтобы добить-
ся эффекта движения саней, но как 
только добился, сразу же перекрыл им 
перспективу. Когда в 1887 г. картина 
появилась на выставке, и художники, и 
критика сразу же обратили на это вни-
мание и обвинили художника во всех 
смертных грехах и, прежде всего, в том, 
что он не владеет композицией. Что 
же сани по головам, что ли поедут? По 
сути, его обвинили в непрофессиона-
лизме. Это обвинение было тем более 
несправедливо, поскольку художник, 
ещё сидя на студенческой скамье, нео-
бычайно увлёкся композицией, почему 
даже и звали его в Академии «компо-
зитором». Вообще композиция – одна 
из самых сильных сторон дарования 

Сурикова, умевшего подчинить её сво-
ему замыслу, сделать одним из прово-
дников главной идеи картины. А тог-
да на выставке никто не задумался, не 
задался вопросом: а почему художник 
перекрывает движение саней, поче-
му в нарушение исторической правды 
одевает боярыню Морозову в богатые 
боярские одежды?

Внешне всё верно, т.к. Феодосия 
Прокопьевна Морозова по своему отцу – 
Соковнину Прокопию Фёдоровичу – 
состояла в родственных связях с пер-
вой женой царя Алексея Михайловича, 
Марией Ильиничной. Муж боярыни Глеб 
Иванович Морозов был также пред-
ставителем знатного рода и состоял в 
родственных связях непосредственно 
с семьёй Романовых. Элита, можно ска-
зать. Но из опубликованных историче-
ских исследований было также хоро-
шо известно, что боярыня Морозова, 
пойдя за протопопом Аввакумом, глав-
ным противником Патриарха Никона и 
его реформы, отреклась от всех своих 
огромных богатств, надев на себя, мож-
но сказать, власяницу. 

Всё это было также хорошо извест-
но и Сурикову. Тем не менее, его главная 
героиня предстала в богатой, бархатной 
шубе, подбитой дорогим мехом, расши-
той золотом и украшенной золотыми 
пуговицами, чем был подчёркнут соци-
альный статус опальной боярыни. Но 
уже одним этим художник лишает образ 
героического ореола и, как следствие, 
выводит боярыню, лишённую мучени-
ческого венца, из сонма страстотерпцев, 
поскольку не за истинную веру постра-
дала она, но стала жертвой собственной 
гордыни. 

Не случайно художник одевает 
Морозову в чёрную шубу. Ещё с ака-
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демических времён жанр «историче-
ская живопись» понимался достаточно 
широко. Сюда входили сюжеты мифо-
логические, собственно исторические, 
библейские и евангельские также. По 
этой причине все исторические живо-
писцы были просто обязаны знать 
и мифологическую, и христианскую 
символику. Правда, в Х1Х веке антич-
ная мифология, которой так увлекался 
ХУШ век, отошла, а вместе с ней отошла 
и необходимость знания этого языка. 
А вот христианская символика, напро-
тив, стала всё активнее входить в худо-
жественный обиход. Этим языком ино-
сказания, особенно в Х1Х веке, владели 
практически все русские художники, 
независимо от того жанра, в котором 
они работали.

В христианской символике каж-
дый цвет имеет несколько значений, 
в том числе и чёрный. В одном случае 
это – символ полного отречения от все-
го мирского, почему наши священники 
и, прежде всего, монахи ходят в чёрном 
облачении. Но есть у этого цвета и дру-
гое значение, являясь символом одно-
го из самых тяжких человеческих гре-
хов – гордыни. Потому и перекрывает 
Суриков движение саней, потому что 
нет перспективы у гордыни, нет буду-
щего у духовной смерти.

Вместе с тем Сурикову очень важ-
но показать и неоднозначность реак-
ции народа на боярыню, проезжающую 
к месту заточения в город Боровск. 
Многие в картине встречают её сме-
хом и даже с издёвкой, другие сдержан-
но, третьи – со страхом и отчуждением. 
Но есть в картине персонажи, которые, 
напротив, воспринимают её действия 
как духовный подвиг, а потому сопе-
реживают, сострадают ей. Юродивый, 

сидя прямо на снегу, открыто благо-
словляет её двуперстным крестом. 
Ему, вторя, нищенка, стоя на коленях, с 
жалостью и сочувствием провожает её. 
Максимилиан Волошин увидел в эмоци-
ональном образе толпы «трагический 
душевный разлад», который действи-
тельно в картине есть, но рождается 
он не из отчаяния людей, бессильных 
помочь страдалице, как утверждал он. 

Драматизм суриковских образов воз-
никает из несовместимости естествен-
ного порыва сочувствия с мыслью о 
духовном отступничестве, то есть гре-
хе. Это сложное внутреннее движение 
человека, в душе которого и сострада-
ние, и страх одновременно, и передал 
художник. 

Как писал он позже: «Выявлялась 
тёмная душа толпы – сильная и смирен-
ная, верящая в непреложность челове-
ческой справедливости, в искупитель-
ную власть земного возмездия». Эта 
двойственность состояния получила 
наиболее сконцентрированное выраже-
ние в образе странника, выступающего 
здесь антиподом боярыни Морозовой.

Но как по‑разному претворяет эту 
мысль о толпе Суриков в своей кар-
тине. Именно верой в возмездие неи-
стово горят широко открытые глаза 
Морозовой, извергающей проклятие. 

Но здесь же – сбившиеся в кучу люди, 
сильные своей верой в торжество выс-
шей справедливости, а потому даже 
самые острые коллизии принимающие 
в смирении. 

Есть во всяком движении чело-
века, «воспитанного в обычных пре-
даниях православного мира, – писал 
И.Киреевский, философ первой поло-
вины Х1Х в. – даже в самые крутые 
переломы жизни что‑то глубоко спо-
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койное, какая‑то неискусственная мер-
ность; достоинство и вместе смире-
ние, свидетельствующее о равновесии 
духа, о глубине и цельности обычного 
самосознания». 

Сурикову, родившемуся и вырос-
шему далеко от столичных городов, в 
Красноярске, где вся жизнь была ещё 
пропитана патриархальным духом ста-
рины, были очень близки и понятны 
слова Ивана Киреевского «о глубине и 
цельности обычного самосознания», 
которому противоречит несовместимое 
с ним состояние аффекта Морозовой. 
Граничащее почти с отрешённостью от 
жизненных реалий, самим своим нару-
шением сложившихся веками норм 
«обычного самосознания», оно усилива-
ет в образном строе картины звучание 
темы смирения. 

В самой интерпретации этой 
темы смирения художник идёт за 
В.Г.Перовым. Именно ему впервые в 
русском искусстве удалось так тонко и 
очень деликатно прикоснуться к тому, 
что называется, тайной русской души, 
т.е. к самому сокровенному в русском 
человеке – его религиозному самоотре-
чению в терпении скорбей, что означа-
ет приятие воли Божией, т.е. смиренное 
несение креста своего. 

Тема смирения предельно кон-
центрируется в образе странни-
ка. Странники на Руси не бродяги, 
а люди Церкви. Странники в своём 
Богоискании мир обходят стороной, т.е. 
отрешаются от него. По сути, странни-
ки – те же монахи, но только пребыва-
ющие в миру. Бремя тяжкое, мало кому 
посильное и избираемое не столько по 
своей воли, сколько по промыслу и в 
послушании. И потому странничество – 
это образ жизни, который изначально 

предполагает нищету, но она – не само-
цель, а средство смирения, т.к. «ничто 
так не смиряет, – писал И.Лествичник, – 
как пребывание в нищете и пропита-
ние подаянием». Само же смирение 
есть ничто иное, как самоотречение от 
собственной воли. Именно такие люди 
и являют собой пример нищих духом, а 
само странничество есть зримое вопло-
щение духовной нищеты, вобравшей в 
себя, по слову И.Лествичника, «недерз-
новенный нрав, неведомую прему-
дрость, утаиваемую жизнь, … хотение 
уничижения, желание тесноты, путь к 
Божественному вожделению, обилие 
любви, отречение от тщеславия, молча-
ния глубины». 

В картине Сурикова при внешней 
эмоциональной сдержанности, погру-
женный в себя человек с огромным уси-
лием пытается успокоить свой смутив-
шийся дух. Примечательно, что Суриков 
ставит странника не где‑нибудь, а в точ-
но найденном месте, прямо под иконой 
Игоревской Божией Матери, что венча-
ет вход в церковь. Только горящая лам-
пада и разделяет их. А, может, наоборот, 
соединяет как символ веры в благодать 
Провидения, укрепляя нищего духом в 
терпении и смирении. Этим внутренним 
духовным разумом, освобождённым из 
плена страстей, и силён суриковский 
герой. Именно он и оказывается здесь 
той нравственной нормой «обычно-
го самосознания», тем собирательным 
образом смиренномудрия, который, раз-
виваясь в изобразительном решении 
толпы, фронтально противостоит гор-
дыне Морозовой. Для обоих вера состав-
ляет смысл жизни, и оба они отринули 
мир. Но один в жертве разрывает связь 
с Богом, а другой, напротив, припадает к 
нему в смирении.
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Смиренномудрие и гордыня – вот 
главные координаты художественного 
пространства картины. 

Суриков обращается к истории не 
только потому, что живо интересовал-
ся ею, но и как возможности, по его 
признанию, «понять настоящее». Сама 
тема церковного раскола не была для 
него самоцелью, но той сюжетной кан-
вой, по которой художник воссозда-
ёт ассоциативный образ современно-
го ему общества, расколотого надвое, 
и тяжело, болезненно переживавшего 
этот тяжкий недуг. Взаимное отторже-
ние сторон, «публики» и народа, уси-
ливавшееся противостояние гордыни 
расцерковленного сознания «публи-
ки» и смиренномудрия религиозного 
сознания народа всё более усугубляло 
разделявшую их пропасть, неудержимо 
приближавшуюся к критической точ-
ке. Именно она в последнем крупном 
произведении художника «Посещение 
царевной женского монастыря» (1912) 
станет отправной в создании провид-
ческого образа России в канун гибели 
государства.

Историческая трилогия Сурикова, 
созданная более ста лет тому назад, 
хоть и повествует о далёком прошлом 
страны, но она не попала в разряд ретро 
и тем более не стала иллюстрацией рус-
ской истории. Осмысление националь-
ной трагедии, её религиозной природы 
как трагедии русского национального 
самосознания и определяет в конечном 
итоге идею всей трилогии, независимо 
от места и времени развёрнутого в ней 
действия. А вот образ действия каждой 
из её картин всякий раз программно 
восходил к горящей свече или лампаде. 
В её литургическом сиянии, ставшим 
символом, изначально связующим все 

три картины в единый образ веры, све-
тилась Русская идея как знак спасения 
от «исхода из Истории». 

Это переживание, внутренняя боль 
за страну, которая после убийства 
Александра П жила в ожидании какой‑
то страшной, чудовищной и неотвра-
тимой катастрофы, необычайно остро 
ощутима и в автопортретах художни-
ка, особенно поздних. Следуя традиции 
психологического портрета, рождённо-
го искусством Василия Григорьевича 
Перова, Суриков всегда стремится 
передать то внутреннее состояние, что 
вызывает у него размышления по пово-
ду своего времени, больного, духовно 
неустроенного, взрывного. 

В частности в его автопортрете 
1913 г. из собрания Государственной 
Третьяковской галереи в сгущающей-
ся, тревожной темноте фона высвечи-
вается лицо художника, как бы соби-
рая, фокусируя на себе наше внимание. 
Небольшой белый воротничок очень 
рельефно подчёркивает лицо, как бы 
отсекая всё суетное, повседневное, 
житейское. Взгляд собранный, сосредо-
точенный и в то же время, даже кажет-
ся, отстранённый, словно смотрит на 
нас художник не из своего времени, а 
из той дали, что измеряется историче-
ским масштабом и зовётся вечностью. 
В самом взгляде художника удиви-
тельным образом, скажем так, читает-
ся его как бы потаённое знание о бли-
жайшем трагическом будущем России. 
И в этом смысле Суриков оказывает-
ся очень близок иконописцу, раскры-
вающему в иконе сакральный смысл 
замысла Божьего о мире, о котором уже 
всё известно: и прошлое, и настоящее, 
и будущее. Портрет как бы исполнен 
раздумья художника о надвигающейся 
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катастрофе. И в то же время согрет про-
чувствованным, сердечным сострада-
нием к её жертвам.

В глубоком взгляде умных с драмати-
ческим отблеском глаз, обращённых на 
нас, нет осуждения, нет приговора, как 
нет взволнованности и тем более экс-

прессии, но есть покой и сдержанность, 
какая‑то непростая, нездешняя тишина 
«молчания глубины». Недаром один из 
современников писал о Сурикове, что в 
его «произведениях нет ничего, кроме 
высшей правды, которая открывается 
очам поэтов и пророков».
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Автопортрет. 1915 г.
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Боярыня Морозова. 1887 г.

Утро стрелецкой казни. 1881 г.
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Богач и Лазарь. 1873 г.

Второй Вселенский Константинопольский Собор. 1876 г.
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Меншиков в Березове. 1883 г.

Посещение царевной женского монастыря. 1912 г.
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Вид памятника Петру I на Сенатской площади в Петербурге. 1870 г.

Изба. 1873 г.
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Покорение Сибири Ермаком. 1892 г.
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Голова смеющейся девушки. 1890 г. Боярышня. 1886 г.

Взятие снежного городка. 1891 г.
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Переход Суворова через Альпы в 1799 году. 1899 г.
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Голова смеющейся девушки. 1890 г. Боярышня. 1886 г.

Взятие снежного городка. 1891 г.

Коломенское. 1910 г.

Степан Разин. 1906 г.



Притча о богаче и Лазаре

Пробуждение

Некоторый человек был богат, одевался в порфиру и виссон и
каждый день пиршествовал блистательно.
Был также некоторый нищий, именем Лазарь, который лежал у
ворот его в струпьях и желал напитаться крошками, падающими
со стола богача, и псы, приходя, лизали струпья его.
Умер нищий и отнесен был Ангелами на лоно Авраамово. Умер и
богач, и похоронили его.
И в аде, будучи в муках, он поднял глаза свои, увидел вдали Авраама
и Лазаря на лоне его и, возопив, сказал: отче Аврааме! умилосердись
надо мною и пошли Лазаря, чтобы омочил конец перста своего в
воде и прохладил язык мой, ибо я мучаюсь в пламени сем.
Но Авраам сказал: чадо! вспомни, что ты получил уже доброе твое
в жизни твоей, а Лазарь – злое; ныне же он здесь утешается, а ты
страдаешь; и сверх всего того между нами и вами утверждена
великая пропасть, так что хотящие перейти отсюда к вам не
могут, также и оттуда к нам не переходят.
Тогда сказал он: так прошу тебя, отче, пошли его в дом отца моего,
ибо у меня пять братьев; пусть он засвидетельствует им, чтобы и
они не пришли в это место мучения.
Авраам сказал ему: у них есть Моисей и пророки; пусть слушают их.
Он же сказал: нет, отче Аврааме, но если кто из мертвых придет к
ним, покаются.
Тогда Авраам сказал ему: если Моисея и пророков не слушают, то
если бы кто и из мертвых воскрес, не поверят (Лк.16,9-31).

Икона Страшного суда

Эй, человечек, человек, человечище, — остановись!
Не поленись и на день свой вчерашний честней оглянись.
Будто бы разом впились в сердце тысячи жал.
Человек! Ведь ты мимо себя впопыхах пробежал.
Груз предысторий давит веками — ну и пусть!
Совесть спряталась под замками — но ты не трусь!
В драке жестокой с ложью и склокой себя обрети
И не робей на тернистом и праведном этом пути.
И возвестит голосище, счастливый в предутренней мгле:
– Я родился! Впервые родился на этой земле!..

О.Н.


