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В духовно-просветительский альманахВозвращение

СЛОВО РЕДАКТОРА

Пожалуй, никогда ранее человечество 
не испытывало в  себе такой неуверенно-
сти, как нынче. Кто-то словно играет с ним 
злую шутку, понуждая сломя голову мчать-
ся непонятно куда – лишь бы не остановить-
ся и, не дай Бог, не задуматься над тем, что 
же всё-таки с  ним происходит. Достаточно 
безжалостное время всё более вызываю-
ще ведёт себя по отношению к  Вечности 
и  откровенно куражится над человече-
ством. И  чем ближе его неизбежное завер-
шение, тем этот кураж становится всё более 
откровенным и даже ужасающим. Но в этом, 
вероятно, и  заключается задача времени 
– уничтожить в  человеке ощущение своей 
соприродности Вечности, а  значит, и  Само-
му Творцу.

Давным-давно, ещё до Рождества Хри-
стова римский философ Цицерон произнёс 
знаменитую фразу «О  времена, о  нравы!», 
которая стала крылатой для всего челове-
чества. Замечательно то, что эти слова при-

менительны к  любой эпохе, к  любому вре-
мени. Но мы, живущие сегодня, имеем право 
полагать, что для нас они подходят более 
всего.

Священное Писание сообщает челове-
честву о  том, что земная история когда-то 
неизбежно завершится и будут «новая зем-
ля и  новое небо». Неоспорим тот факт, что 
мы, живущие ныне, находимся ближе к это-
му грандиозному событию, чем все те, кто 
жил до нас. Но самое интересное и  таин-
ственное, на наш взгляд, заключается в том, 
что история жизни каждого из нас – это 
непостижимая история абсолютно непо-
вторимой вселенной. Не зря святые отцы 
утверждают, что для Бога каждая человече-
ская жизнь дороже, чем «мириады звёзд».

Кажется, с  окончанием человеческой 
жизни заканчиваются проблемы с  едой 
и  одеждой, с  пенсиями и  прочими выпла-
тами, заканчиваются проблемы с  воспита-
нием детей и нашими взаимоотношениями 
как с близкими людьми, так и со случайны-
ми прохожими, заканчивается, казалось бы, 
всё. Но на самом деле, всё не заканчивается, 
а только начинается.

Одной фразой наш великий соотече-
ственник Фёдор Михайлович Достоевский 
определил историю земли, сказав слова-
ми одного из своих героев: «Здесь дьявол 
с  Богом борется, а  поле брани – сердца 
людей». И эта борьба есть не что иное, как 
борьба с  одной стороны –за уничтожение, 
а с другой– за сохранение в наших сердцах 
божественных принципов. Западный мир 
и  США делают всё возможное и  невозмож-
ное, чтобы дискредитировать Россию, обол-
гать и изолировать её от мирового сообще-
ства. Спросите, почему? Может, мы и  на 
самом деле такие гадкие и лживые негодяи, 
недостойные даже и того, чтобы с нами дру-
жить? Вовсе нет! Они хотят изолировать 
нас потому, что у  нас ещё осталось что-то 
от этих божественных принципов, что не 
позволяет нам отказаться от традицион-
ных ценностей: перестать папу называть 
папой, маму – мамой, девочку – девочкой, 
а  мальчика – мальчиком. То, о  чём мы сей-



час говорим, – страшно и  даже чудовищно. 
Но мы вынуждены об этом говорить, пото-
му что идеология глобализма, которую нам 
навязывают, предполагает полный отказ от 
традиционных ценностей, от национальных 
границ, от национальной культуры, родной 
веры, моральных устоев.

Ещё бесноватый Гитлер провозглашал: 
«Я  освобождаю вас от грязной и  разлагаю-
щейся химеры, именуемой совестью и мора-
лью». Это слова одержимого дьяволом чело-
века. Но как это ни парадоксально, почти 
вся немецкая нация была тогда пропитана 
этим духом. Сегодняшние западные идеоло-
ги ушли ещё дальше. Если фашисты хотели 
уничтожить «славян, цыган и  евреев», то 
глобалисты хотят поставить на колени всё 
человечество. Заставив его отказаться от 
духовных ценностей, полностью извратив 
мораль. Хочет мальчик стать девочкой–не 
сметь ему отказывать, иначе тюрьма. Тяже-
ло пожилому человеку умирать – проявить 
к нему гуманизм, сделав смертельный уколь-
чик. И  хорошо бы создать искусственный 
интеллект, чтобы вся жизнь стала искус-
ственной, а  нормальному человеку в  ней 
бы не осталось места. И система сделает всё 
возможное, чтобы как можно больше маль-
чиков захотели стать девочками, а рабочие 
места заняли роботы. Лицемерная, лживая 
система сатанинских – а иначе и не скажешь 
– ценностей наступает на человечество. Но 
далеко не все и в западном, и в североамери-
канском обществе согласны с таким положе-
нием вещей. Но, как говорится, «кто платит, 
тот и заказывает музыку».

Сегодня очень многие во всём мире смо-
трят на Россию с надеждой на то, что она не 
сломается под этим сатанинским напором. 
А Россия – это не только Москва и «Питер», Рос-
сия – это все мы и каждый из нас. Именно на 
нас, как это кому-то не покажется странным, 
лежит ответственность за то, как долго про-
существует Земля в  том виде, в  котором мы 
к ней привыкли. И в эти дни, когда мы вспо-
минаем славные страницы нашей истории, мы 
говорим о единстве русского народа. Сегодня 
оно, как никогда, проверяется на прочность.

Нынешнее человечество пребывает 
в  самой настоящей войне, войне на два 
фронта. Во-первых, двуликий «коллектив-
ный» запад вновь пробует нас на прочность, 
а  безумный «дядюшка Сэм» ловко подтал-
кивает его на столкновение с нами, которое 
может стать последним в истории человече-
ства. И особенно горько от того, что на глав-
ный фронт этой борьбы они выдвигают наш 
братский народ, продажные лидеры кото-
рого, предав православно-славянское брат-
ство, готовы этот народ принести в жертву, 
потому что он не является для них родным.

Таким образом, человечество балансиру-
ет на грани пропасти.

Во-вторых, пандемия, как попущение 
Божие, опустилось на человечество. И самое 
страшное в  том, что она является прямым 
следствием богоотступнических деяний 
самого человека. Да и  появилась она при 
прямом его участии. И здесь по-настоящему 
проверяются наши глубинные чувства, 
наше отношение к  жизни и  смерти, друг 
к  другу и  Богу. Вне всякого сомнения, 
болезнь существует и  имеет своё неповто-
римое лицо, но почему мы забываем Еван-
гельские слова Христа: «Не бойтесь убиваю-
щих тело… а бойтесь более того, кто может 
погубить душу и  тело погубить в  геенне». 
(Мф.  10:28). Почему же мы, в  большинстве 
своём крещённые в  Святую Троицу, в  пер-
вую, а  иногда и  в  единственную очередь 
думаем лишь о своём физическом существо-
вании, забывая о душе и Вечности?! А СМИ, 
без сомнения желающие сделать лучше для 
всех нас, возбуждают такую истерию, кото-
рая невольно порождает всеобщую панику 
и страх.А страх, как известно, наотмашь бьёт 
по иммунитету, и болезнь легко побеждает 
человека вплоть до летального исхода. Ведь 
не секрет, что человек может умереть про-
сто от страха, даже без всякого заболевания. 
Как было бы хорошо, если  б мы спокойно, 
разумно и  с  молитвой подходили к  реше-
нию таких порою страшных проблем, как 
это и делали наши предки.

Один из ближайших сподвижников без-
умного Гитлера не менее безумный Геббельс 
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говорил: «Русские – это не народ в общепри-
нятом смысле слова, а  сброд, обнаружива-
ющий ярко выраженные животные черты». 
Примерно такими же и  сегодня нас пыта-
ется представить западная элита. Но были 
и нынче есть немало иностранцев, которые 
думают совсем иначе.

Выступая в 1987 году в Москве, в Олим-
пийском дворце, выдающийся итальянский 
актёр и  общественный деятель Адриано 
Челентано, обращаясь к  русскому народу, 
произнёс удивительные слова: «Ещё в  дет-
стве, мальчиком, я всегда представлял себе 
Россию как сказочную страну. Мне казалось, 
что в каждом доме топится печка, а вокруг 
собираются обитатели дома, чтобы погово-
рить. А за окном – снег. В доме потрескива-
ют поленья в  печи, и  незримо присутству-
ет мудрость. Вот так всегда я  представлял 
себе Россию, край, находящийся в  самом 
центре Земли, где даже войны не смогли 
убить мысль мудрецов. И я очень рад тому, 
что приехал сюда и могу здесь зажечь огонь, 
потому что, видимо, именно отсюда начнёт-
ся тот великий огонь, в котором сгорит всё 
зло».

История со всей очевидностью показы-
вает, что русский народ – это великий народ 
с  замечательными традициями и  великой 
культурой, в  фундаменте которых лежит 
Православие. Нам всем нынче пора наконец 
понять, что благодаря именно Православию 
мы выстояли и в XIII веке, когда благоверный 
князь Александр Невский не спасовал перед 
западом и  Русь не приняла католичество. 
Так и во времена Великой смуты в 1612году 
Минин и  Пожарский собрали народное 
ополчение, всю ночь молились у Казанской 
иконы Божией Матери и  выдворили засев-

ших в Кремле поляков, также желавших нас 
окатоличить. В  1812  году «коллективный» 
запад во главе с  Наполеоном вновь хоро-
шенько получил по зубам. XXвек не явился 
для России исключением, и фашистская Гер-
мания вновь сделала попытку попробовать 
нас на прочность. Что из этого получилось, 
все мы знаем. Справедливости ради хочется 
сказать, что не только наши недруги плохо 
изучают историю, но и  мы в  этом смысле, 
к сожалению, не отстаём от них. Ведь совер-
шенно очевидно, что когда мы отворачива-
лись от Бога, мы вплотную подходили к зия-
ющей бездне небытия, а когда возвращались 
к  Нему, беда проходила стороной. Что нам, 
наконец, мешает понять эту очевидную 
правду, принять её и попытаться жить этой 
правдой? Ведь наши предки были не глупее 
нас, когда в трудную минуту объединялись 
вокруг Церкви и  Бога и  давали сокруши-
тельный отпор любому врагу. Для нас, рус-
ских людей, это единственный путь, для 
того, чтобы победить всякие страхи челове-
ческие и приобрести страх Божий. А там и до 
любви недалеко. Ведь только любовь может 
утешить нас и дать силы, чтобы преодолеть 
любые испытания. Давайте ценить каждую 
минуту своей жизни, давайте уважительно 
относиться друг к другу, понимая, что каж-
дый из нас носит в себе образ Божий, давай-
те укреплять наши семьи, дорожа миром 
в наших взаимоотношениях. Жёны, береги-
те своих мужей. Мужья, любите своих жён. 
Дети, слушайтесь своих родителей и  чти-
те стариков. На этом стояла Православная 
Русь, и дай Бог, чтобы простояла ещё столь-
ко, сколько Ему это будет угодно.

Протоиерей Николай Германский.
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Олег Павлов, большой русский писатель, 
не дожил до пятидесяти. Хотя многим казал-
ся старше, чем был на самом деле. То ли от 
груза мудрости лет, то ли от того, что столь 
много успел в литературе. Он появился в ней 
рано – в  1990  году, ему было всего 20  лет. 
Журнал «Литературное обозрение» опубли-
ковал его автобиографический цикл рас-
сказов «Караульные элегии». В  них Павлов 
живописал будни «зоны» глазами того, кто 
вынужден надзирать за людьми. Сам писа-

тель, попав в  армию, служил в  конвойных 
войсках Туркестанского военного округа, 
откуда был комиссован по состоянию здоро-
вья. Уже тогда его сердце не выдержало ата-
ки нагой, расхристанной жизни.

Таков оказался первый излом. Столично-
го образованного парня отправили в совет-
скую армию, в бесконечные степи, охранять 
зэков. Там он столкнулся и  с  жестокостью, 
и  с  равнодушием, и  с  несправедливостью, 
и с болью во всей её зияющей кровоточащей 

Платон БЕСЕДИН 

Олег Павлов: В СЕРДЦЕВИНЕ СВЕТА

Возвращениедуховно-просветительский альманах

Олег Павлов
Российский писатель

Русский писатель Олег Павлов ушёл из 
жизни 7 октября 2018 года. Скоро в изда-
тельстве «Время» выйдет посмертное 
издание его произведений, подготов-
ленное Лилией Павловой и  Владиславом 
Отрошенко и  включающее в  себя ранее 
не опубликованные дневники, рассказы, 
статьи, философские заметки, размыш-
ления о классиках и современниках.
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полноте. Свои воспоминания, тоскливые, 
щемящие, как одиночество на краю пустыни, 
Павлов караваном слов протянул через всю 
жизнь: «Степная книга», «Карагандинские 
девятины» – всё это оттуда, из глубин ране-
ного подсознания и выбеливающих равнин.

Павлова-писателя оценили, приняли, 
вознесли. В  24  года его «Казённая сказка», 
опубликованная в  «Новом мире», попала 
в  тройку лучших книг по версии «Русско-
го Букера». Первенство она уступила лишь 
«Генералу и его армии» Георгия Владимова, 
расхвалившего тогда молодого коллегу. Вик-
тор Астафьев вторил ему. Александр Солже-
ницын доверил Павлову комментировать 
письма, приходящие ему в фонд. А в начале 
нулевых – в  2002  году – Олег Павлов полу-
чил «Русского Букера» за «Карагандинские 
девятины», разрывающие и  беспощадные, 
как голодная до хандры людей вывернутая 
наизнанку жизнь, но вместе с тем до христи-
анской проповеди милосердные.

Однако именно нулевые, казалось бы, 
начавшиеся для Олега с триумфа, принесли 
новый излом – уже профессиональный, твор-
ческий. Его вдруг, признанного, маститого, 
несмотря на скромные, совсем незначитель-
ные по писательским меркам 30 лет, попыта-
лись оттеснить, отодвинуть в сторону. И дан-
ный процесс был не только субъективным 
(с  интригами, замалчиваниями, сведением 
счётов), но и,  прежде всего, объективным – 
русская литература в начале XXI века словно 
обнулилась. Востребованным стало другое – 
актуальное, сверкающее, но без сердцевины, 
а  условно молодые (впрочем, зачастую не 
младше самого Павлова) замаршировали на 
литературном плацу вышколенными ряда-
ми, сильно напоминающими партийную 
организацию.

Оказалось, что извечное «так жить нель-
зя» никуда не исчезло, но приняло иные стан-
дарты. Павлов в них больше не вписывался – 
во многом потому, что настойчиво твердил, 
как жить можно и нужно. А его осуждающее 
«нельзя» касалось не народа, как то привык-
ли, а  условий, поставивших данный народ 
в непристойное и неприглядное положение.

В  2017  году Олега Павлова наградили 
одной из крупнейших европейских премий 
Angelus, но даже об этом российское литера-
турное сообщество ухитрилось «тактично» 
смолчать. Настолько оно ухватилось за при-
вычно удобные фигуры, часто ходульные, 
обнулённые и  обнуляющие, но свои, ком-
фортные, – ухватилось за тех, кем управлять 
можно, выдав за моральные и нравственные 
авторитеты. Павлов в данные схемы не впи-
сывался. Как и в любые другие. Он писал на 
языке «живом как жизнь» и о жизни живой, 
пусть часто и  обезвоздушенной, но вдруг 
в  одночасье закипающей, совершающей 
резкий излом и  переворачивающей судьбу 
человека, народа, казалось бы, выкорчёвы-
вая первоосновы в необходимости нащупать 
новые, дабы опереться в конечном итоге на 
никуда не исчезнувшее, но закамуфлирован-
ное и оттого позабытое.

Скажу странную, отчасти даже просто-
душную вещь, но у Павлова всегда было то, 
чего многие в одночасье лишились, – совесть. 
Очень русское качество, как и другое, Олегу 
свойственное,  – стремление к  подвигу, не 
только в  жизни, по отношению к  близким, 
но и  в  творчестве. Потому отодвинуть его 
оказалось невозможно. Да, последний роман 
писателя – «Асистолия» – вышел в 2010 году, 
однако всё это время Павлов, несмотря на 
трудности, испытания, не прекращал писать 
и  делал это на измерение выше, талантли-
вее, чище, чем многие литературные около-
нули: рассказы, не опубликованные при его 
жизни, но выходящие в  посмертном изда-
нии, расставляют не точки даже, а многото-
чия.

Ведь творчество в целом и писательство 
в частности – болезненный марафон на дли-
тельную дистанцию, когда бежишь даже 
после ухода из жизни. Павлов имел выдерж-
ку, рождённую достоинством и  честью, 
а главное – смирением в его подлинно хри-
стианском смысле. Том, которое позволя-
ет двигаться дальше, пусть это и  видится 
невозможным. Оттого правда Олега Пав-
лова, как бы её ни боялись, проступила, 
оформилась – и  с  каждым годом, с  каждым 
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новым читателем, нуждающимся в  состра-
дании и  в  способности сострадать, когда 
мир вокруг сократится до пульсирующей 
точки, она будет разрастаться, возвращаясь 
на своё законное место.

В книгах Олега Павлова есть то, что дол-
гое время питало и насыщало русскую про-
зу, хотя мало кто мог писать так в  послед-
ние два-три десятилетия – великий талант 
неподкупно, без фальши рассказать о судьбе 
человека в  трагическое время, бережно, но 
непоколебимо встав на защиту его человече-
ских прав и достоинств. «Казённой сказкой», 
«Делом Матюшина», «Карагандинскими 
девятинами» Павлов продолжил традицию 
великой русской литературы. Каждая строч-
ка в  его книгах – пережитая, донесённая 
с  болью, кровью и  мудростью; строчка, за 
которую пришлось заплатить (в  том числе 

и  ранним уходом). Однако именно эта тра-
гичность и  возвышает произведения Олега 
на критическую высоту, с  которой хорошо 
видно – только с неё и видно – истинную рас-
становку сил, акцентов, этические и эстети-
ческие терзания и перемещения – манёвры, 
совершающиеся на поле боя, коим стала 
душа человеческая.

Битва эта древняя, бесконечная – конца 
ей не предвидится, победитель вряд ли объ-
явится, а  потому остаётся верить, терпеть, 
искать откровение во взбитой сражениями 
пене дней, перетекающих в  неуютную веч-
ность. Той, где, перефразируя Платонова, 
жизнь темна, но человек в  ней светится. 
И великий талант – этот свет уловить и доне-
сти его остальным людям, подарив и надеж-
ду, и утешение. Олегу Павлову это удавалось 
в полной мере.
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Олег ПАВЛОВ

О РОССИИ БЕЗ РУССКИХ

О реализме
Я  когда-то не прошёл отбор на уровень 

государственной премии с  формулировкой 
«не  создал в  своих произведениях ничего 
позитивного»… Но я  убеждён, что литера-
тура нужна как правда. Если лишь человек 
может быть источником правды, то, пере-
дав его состояние в конкретных жизненных 
обстоятельствах, мы и  узнаем её – настоя-
щую, подлинную… И  если мы хотим знать 

правду о человеке, то должны узнать её всю, 
какой бы ни была она неудобной или мучи-
тельной. Только поэтому писатель обязан 
быть реалистом. Когда людей учили лгать – 
учили отказывать себе подобным в праве на 
сострадание. Лжи этой – океаны. Люди тонут. 
Спасительно каждое слово правды, то есть 
в нём всегда заключается спасение, достоин-
ство чьё-то спасённое или даже жизнь.

О писателях и современности
Великий писатель – это великая душа. 

Такая сила сострадания, почти святая. То есть 
величина – только душа. Мы же, в  общем, 
малодушны. Мы не знаем своей страны. Мы 
боимся своего народа. Понимаете, какой там 
великий национальный роман… Сколько 
нужно узнать, увидеть, понять, пережить, 
чтобы написать хотя бы «Каштанку»? Да, 
Чехов тоже в деньгах нуждался… Стремился 
к успеху у публики…  Но интерес его к жиз-

ни, к людям был огромен – надо ли говорить? 
Наш читатель отзывчив очень к  правде, 
именно к правде. Читают… Но кто знает, что 
самые популярные книги в  России – право-
славные. Церковная лавка – это, конечно, не 
книжный магазин. Но читают и  покупают 
православные книги миллионы людей, кото-
рых статистика именно как читателей не 
учитывает. В то же самое время у нас в боль-
шинстве библиотек нет хотя бы Евангелия.

Писатель как «властитель дум»
Это есть и  сейчас… Скольких увлёк 

Лимонов? Но куда? А что всплыло на митин-
гах? В  этой роли властителей дум всплы-
ли именно литераторы: Быков, Акунин, 
Шендерович… Они над толпой, они к  тол-
пе обращались… Но мне представляется, 
что такой властью в  России обладает сама 
интеллигенция, которая и  творит куми-
ров… Это хорошо организованная умная 
сила. Но Толстого она, прогрессивная, сла-
вила – а  Достоевского травила. Cегодня 
это некая интеллектуальная элита, а  идея 

элиты – господство. При этом они кричат, 
просто вопят на митингах, что не позво-
лят сделать себя рабами… Но я не чувствую 
себя рабом. Ни путинским, ни чьим-то дру-
гим, ну только Божьим, поэтому я бы к этой 
компании никогда бы не присоединился. 
Мне непонятно, кого же они представляют 
в  конце концов… Нас?! Это ложь. Но и  рус-
ские марши – это тупик. Русских загоняют 
в эту щель… Они же. Русский национализм – 
это такая мёртвая зона, в  которой вырож-
даться будет всё самое лучшее в  нас. Туда 
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запускают – но уже не выпускают. Переда-
вать нужно одну истину: любовь. И доказы-
вать одним: любовью. Нравственный чело-
век страдает от страданий других. Лечите, 
учите, утешайте, милость к  падшим при-
зывайте – то есть служите. Вот призвание, 
человеческое тогда уж. А борьба с властью – 
это борьба за власть. Это страсть, которой 
разжигается в  людях ненависть. Чехи, вен-
гры, поляки не загибли под руинами пере-
мен, а мы загибли. Говорят, они культурнее 
русских и были подготовленней к свободно-
му труду, новым отношениям и прочее. Дело 
не в том, что чехи культурнее русских – они 
просто ничего «не  рушили», в  этом и  есть 
превосходство их «культуры» над нашей. 
Тех не было, кто бы соблазнял рушить, раз-
жигал крестовые походы на собственное 
национальное достояние. А  наше главное 

достояние – наше государство. Правители 
приходят и уходят. Вот ужас и мрак времён 
Грозного переродился в  царствие Алексея 
Михайловича… А  сталинский – в  брежнев-
скую эпоху… Да, застой. Ну а начали ломать 
и рушить – хребет народу переломили и раз-
рушили страну. Новое поколение, пусть оно 
увидит, осознает, что происходило, произо-
шло… Образованием и воспитанием можно 
всё поменять, всё исправить, то есть верой, 
что они будут лучше нас. Или у них, у наших 
детей, действительно не будет будущего. 
В то государство, которое есть сейчас, я не 
верю. Но я верю в русскую армию, в русскую 
культуру, в  русскую церковь… В  русский 
народ. Разрушить себя можем только мы 
сами. Но прежде всего – ненавистью. Этого 
и нельзя допустить. Наше единство – в люб-
ви. В любви к родному, к правде, к Богу.

Литература и настоящее
Всё, что происходило в  нашей литера-

туре, надо понимать как смену моральных 
состояний. Cегодня мораль определяют 
деньги. Литературной новостью оказывает-
ся лишь вручение премий… Кому, сколько, 
за что… Вот и все вопросы. Жизненное, чест-
ное, в чём есть смысл, то есть выстраданное 
всерьёз, чувства, мысли – это отсекается, 
устраняется. Дружная кампания по борьбе со 
смыслом и совестью. А смысл и совесть лите-
ратуры, душа её – это народ… О народности 
русской литературы замолчали, перестав 
испытывать сочувствие к человеку. Двадцать 
миллионов людишек потратили за двадцать 
лет бесконечных реформ, но об этом давайте 
молчать. Русское – ну это то, что наскрябаем 
из классики… Почему? Это такое идеологи-
ческое задание: трагедия русского народа 
должна показываться, так сказать, оптими-
стической или дурацкой, бессмысленной… 
Но кто сопротивлялся и  писал правду – это 
русские писатели. Думаю, больше имён мы 
ещё узнаем или откроем заново, потому что 
пробивались к  читателю единицы. Время, 
о  котором хочу писать, – октябрь 1993  года. 

Несколько дней массовых расстрелов, пыток 
и убийств, происходивших в Москве… Соби-
раю материалы, свидетельства. Несколько 
лет назад я  случайно узнал о  судьбе Игоря 
Остапенко, офицера подмосковной военной 
части. Он погиб в ночь с 3 на 4 октября, в воз-
расте 27 лет, на Щёлковском шоссе, пытаясь 
с горсткой товарищей пробиться на помощь 
к тем, кто защищал парламент. Он был рас-
стрелян, без суда и  следствия. Офицер, он 
исполнил присягу. И верил, наверное, так. Но 
и все, кто тогда погиб, они верили. Эту веру 
расстреляли. Для меня в этом вопрос, пото-
му что она была и  моя. На стадионе «Крас-
ная Пресня» добивали пленных, а в Кремле 
в это же время пировали победители. Стоны, 
кровь – и пьянка. Вспоминают ли Быков или 
Акунин об этом? Тогда они, наверное, тоже 
праздновали. Победу. Но это было народное 
восстание, утопленное в  крови, – и  никогда 
не будем мы свободны, если этого не осозна-
ем. Если тот же геноцид сталинский не осоз-
наем как cвою национальную трагедию… 
Новочеркасский расстрел… И этот геноцид… 
Понимаете, русские-то и  не получили сво-



РРусская мысль

12

боду… Миллионы без родины остались… Но 
и  в  России национальный статус русских 
никак не гарантирован. Ну разве что язык 
государственный – он русский. У  нас Татар-
стан – это суверенная республика, понимае-
те? Общей страны давно уже нет, а она и была 
нашей… Русские в национальных республи-
ках – это заложники. В  Чечне что было – ну 
и  какая свобода? Cвободная Чечня, именно 
«свободная» стала адом для русских. Две 
чеченские войны – это чтобы лишить их этой 
свободы… Чудовищное лицемерие – ведь об 
этом и молчали. Что там делали с русскими – 
об этом молчали. Сейчас молчат о якутском 
национализме, о  татарском… Ну, не режут 
ещё. Спасибо. Но какое будущее ждёт русских 
в  национальных республиках? Они свобод-
ны – а мы? Что осталось нам? Край, область, 
район – это резервации какие-то, пусть это 
будет хоть Красноярский край, но это резер-
вация… Россия должна быть общей. Не феде-
рацией – а  общей страной, с  региональным 
делением. Не для русских – для всех. Наци-
ональное её разделение – это расчленение. 
Но именно нас, как народа. Но когда внуша-
ется нам же ненависть к  азиатам или кав-
казцам – это зло, которого мы почему-то не 
осознаём как зло. Мы были братьями, долж-
ны остаться братьями. Братское – общая 
история. Советское прошлое – оно должно 
бы стать такой памятью. Память о прошлом 
наша должна быть благодарной. Азиатские 
республики спасали русских, были тылом 
во время войны. Чем мы платим? Чем? Тем, 
что изгоняем их теперь, когда пришло дру-

гое время и  мы богаче… Наша политика, 
не миграционная, а  государственная тогда 
уж – подлая. Давайте им гражданство. Чего 
вы боитесь? Таджиков? Узбеков? Молдован? 
Они будут служить России, как и  служили 
ей…  Или этого не было? Главный вопрос, 
исторический для России – это русский. Но 
в  том смысле, что это русский мир, русская 
цивилизация могла принять и  обустроить 
целые народы, даже своих врагов. Мы никог-
да не уничтожали тех, кого завоёвывали. Без 
нас не было бы и нынешних государств… Не 
было никакой государственности у казахов, 
у  грузин не было. Русский вопрос – вопрос 
для всех народов, для которых Россия была 
естественной защитой, а  русские – братья-
ми. В общем, он и будет решаться. Но только 
не кровью. Этот выбор главный для каждо-
го русского, то есть кто осознаёт себя рус-
ским не по крови, но по вере в  это общее. 
Мы не должны проливать кровь, мы должны 
верить в добро, в свою страну – но общую для 
всех. Я бы сказал, что главная угроза для нас, 
то есть и не угроза, а то, куда нас ведут, – это 
фашизм. Русский фашизм – это наша гибель 
как народа. Фашизм – это психическая реак-
ция толпы на слабость добра перед злом. Зло 
выползает наружу и  так себя показывает, 
заявляет, когда большинство озлоблено и не 
верит в  добро: в  его силу, справедливость, 
торжество. Но мы должны верить. И  мы 
верим. Пусть над нашей верой глумятся – но 
мы должны прощать. В этом наша сила. Мы 
будем с Богом – Бог будет с нами. Вера – это 
всё. И всё – за веру.

Писать честно
Мне пишут много начинающих авторов, 

просят их оценивать, просят советов и про-
чее… Если доверяют, я всё-таки даю какие-то 
советы, хотя считаю это делом бесполезным, 
так как главный инструмент художника – это 
его душа, и поменять что-то в настройке это-
го инструмента, привести его к  такой гар-
монии, чтобы слово было чудом и  правдой, 
может только пережитое. Но если можно, то 

именно таким людям отвечу – и, может быть, 
они услышат. Пишите честно – значит, о том, 
что увидели и  пережили, когда всякое изо-
бражение прожито и  появляется из души. 
Совесть – это Бог в тебе. То есть писать нуж-
но как исповедоваться за всех своих героев 
перед Богом.
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Ильин 
Иван  Александрович 

Русский философ

О РАСЧЛЕНИТЕЛЯХ РОССИИ

У национальной России есть враги. Их не 
надо называть по именам, ибо мы знаем их, 
и они знают сами себя. Они появились не со 
вчерашнего дня, и дела их всем известны из 
истории.

Для одних национальная Россия слиш-
ком велика, народ её кажется им слишком 
многочисленным, намерения и  планы её 
кажутся им тревожно-загадочными и, веро-
ятно, «завоевательными», и  самое «един-
ство» её представляется им угрозой. Малое 
государство часто боится большого соседа, 
особенно такого, страна которого располо-
жена слишком близко, язык которого чужд 
и непонятен и культура которого инородна 
и своеобразна. Это противники – в силу сла-
бости, опасения и неосведомлённости.

Другие видят в  национальной России – 
соперника, правда, ни в чём и никак не пося-
гающего на их достояние, но «могущего 
однажды захотеть посягнуть» на него или 
слишком успешным мореплаванием, или 

сближением с восточными странами, или же 
торговой конкуренцией! Это недоброхоты – 
по морскому и торговому соперничеству.

Есть и  такие, которые сами одержимы 
завоевательными намерениями и промыш-
ленной завистью: им завидно, что у русского 
соседа большие пространства и  естествен-
ные богатства; и вот они пытаются уверить 
себя и  других, что русский народ принад-
лежит к  низшей, полуварварской расе, что 
он является не более чем «историческим 
навозом» и что «сам Бог» предназначил его 
для завоевания, покорения и исчезновения 
с лица земли. Это враги – из зависти, жадно-
сти и властолюбия.

Но есть и  давние религиозные недруги, 
не находящие себе покоя оттого, что русский 
народ упорствует в своей «схизме» или «ере-
си», не приемлет «истины» и «покорности» 
и  не поддаётся церковному поглощению. 
А  так как крестовые походы против него 
невозможны и на костёр его не взведёшь, то 
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остаётся одно: повергнуть его в  глубочай-
шую смуту, разложение и  бедствия, кото-
рые и  будут для него или «спасительным 
чистилищем», или же «железной метлой», 
выметающей Православие в  мусорную яму 
истории. Это недруги – из фанатизма и цер-
ковного властолюбия.

Наконец, есть и  такие, которые не 
успокоятся до тех пор, пока им не удастся 
овладеть русским народом через малоза-
метную инфильтрацию его души и  воли, 
чтобы привить ему под видом «терпимо-
сти» – безбожие, под видом «республи-
ки» – покорность закулисным мановениям 
и  под видом «федерации» – национальное 
обезличие. Это зложелатели – закулисные, 
идущие «тихой сапой» и  наиболее из всех 
сочувствующие советским коммунистам, 
как своему («несколько пересаливающе-
му!») авангарду.

Не следует закрывать себе глаза на люд-
скую вражду, да ещё в исторически-мировом 
масштабе. Неумно ждать от неприятелей – 
доброжелательства. Им нужна слабая Рос-
сия, изнемогающая в смутах, в революциях, 
в гражданских войнах и в расчленении. Им 
нужна Россия с  убывающим народонаселе-
нием, что и  осуществляется за последние 
32 года. Им нужна Россия безвольная, погру-
жённая в  несущественные и  нескончаемые 
партийные распри, вечно застревающая 
в разногласии и многоволении, неспособная 
ни оздоровить свои финансы, ни провести 
военный бюджет, ни создать свою армию, 
ни примирить рабочего с  крестьянином, 
ни построить необходимый флот. Им нужна 
Россия расчленённая, по наивному «свобо-
долюбию» согласная на расчленение и вооб-
ражающая, что её «благо» – в распадении.

Но единая Россия им не нужна.
Одни думают, что Россия, расколовшаяся 

на множество маленьких государств (напр., 
по числу этнических групп или подгрупп!), 
перестанет висеть вечной угрозой над сво-
ими «беззащитными» европейскими и  ази-
атскими соседями. Это выговаривается ино-
гда открыто. И  ещё недавно, в  тридцатых 
годах, один соседний дипломат уверял нас, 

что такое саморасчленение «бывшей Рос-
сии» по этническим группам будто бы уже 
подготовлено подпольными переговорами 
за последние годы и  начнётся немедленно 
после падения большевиков.

Другие уверены, что раздробленная 
Россия сойдёт со сцены в  качестве опасно-
го, – торгового, морского и  имперского, – 
конкурента, а  затем можно будет создать 
себе превосходные «рынки» (или рыночки) 
и среди маленьких народов, столь отзывчи-
вых на иностранную валюту и на диплома-
тическую интригу.

Есть и такие, которые считают, что пер-
вою жертвою явится политически и страте-
гически бессильная Украина, которая будет 
в  благоприятный момент легко оккупи-
рована и  аннексирована с  запада; а  за нею 
быстро созреет для завоевания и  Кавказ, 
раздробленный на 23 маленькие и  вечно 
враждующие между собой республики.

Естественно, что религиозные противни-
ки национальной России ожидают себе пол-
ного успеха от всероссийского расчленения: 
во множестве маленьких «демократических 
республик» воцарится, конечно, полная сво-
бода религиозной пропаганды и  конфесси-
онального совращения, «первенствующее» 
исповедание исчезнет, всюду возникнут 
дисциплинированные клерикальные пар-
тии, и работа над конфессиональным завое-
ванием «бывшей России» закипит. Для этого 
уже готовится целая куча искушённых про-
пагандистов и вороха неправдивой литера-
туры.

Понятно, что и закулисные организации 
ждут себе такого же успеха от всероссий-
ского расчленения: среди обнищавшего, 
напуганного и беспомощного русского насе-
ления инфильтрация разольётся неудержи-
мо, все политические и социальные высоты 
будут захвачены тихой сапой, и  скоро все 
республиканские правительства будут слу-
жить «одной великой идее»: безыдейной 
покорности, безнациональной цивилизации 
и безрелигиозного псевдобратства.

Кому же из них нужна единая Россия, 
это великое «пугало» веков, этот «давя-
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щий» государственный и  военный массив, 
с  его «возмутительным» национальным 
эгоизмом и  «общепризнанной» политиче-
ской «реакционностью». Единая Россия есть 
национально и государственно сильная Рос-
сия, блюдущая свою особливую веру и свою 
самостоятельную культуру: всё это реши-
тельно не нужно её врагам. Это понятно. Это 
надо было давно предвидеть.

Гораздо менее понятно и  естественно, 
что эту идею расчленения, обессиления 
и,  в  сущности, ликвидации исторически-
национальной России ныне стали выгова-
ривать люди, родившиеся и  выросшие под 
её крылом, обязанные ей всем прошлым 
своего народа и своих личных предков, всем 
своим душевным укладом и своей культурой 
(поскольку она вообще им присуща). Голоса 
этих людей иногда звучат просто слепым 
и наивным политическим доктринёрством, 
ибо они, видите ли, остались «верны» сво-
ему «идеалу федеративной республики», 
а если их доктрина для России не подходя-
ща, то тем хуже для России. Но иногда эти 
голоса, как ни страшно сказать, проникнуты 
сущей ненавистью к исконной исторически 
сложившейся России, и  формулы, произно-
симые ими, звучат безответственной клеве-
той на неё (таковы, например, статьи «феде-
ралистов», печатающихся в  нью-йоркском 
«Новом Журнале», статьи, за которые цели-

ком ответственна и  редакция журнала, 
и  основная группа его сотрудников). Заме-
чательно, что суждения этих последних 
писателей, по существу своему, очень близ-
ки к той «украинской пропаганде», которая 
десятилетиями культивировалась и  опла-
чивалась в  парниках германского милита-
ризма и  ныне продолжает выговаривать 
свою программу с вящим ожесточением.

Читая подобные статьи, невольно вспоми-
наешь одного предреволюционного доцента 
в  Москве, недвусмысленного пораженца во 
время первой войны, открыто заявлявшего: 
«У  меня две родины. Украина и  Германия, 
а  Россия никогда не была моей родиной». 
И невольно противопоставляешь его одному 
современному польскому деятелю, мудрому 
и  дальновидному, говорившему мне: «Мы, 
поляки, совершенно не желаем отделения 
Украины от России! Самостоятельная Укра-
ина неизбежно и быстро превратится в гер-
манскую колонию, и мы будем взяты немца-
ми в клещи – с востока и с запада».

И  вот, имея в  виду русских расчлените-
лей, мы считаем необходимым привлечь 
внимание наших единомышленников к про-
блеме федерации по существу. И  для этого 
просим внимания и  терпения; ибо вопрос 
этот – сложный и  требует от нас присталь-
ного рассмотрения и неопровержимой аргу-
ментации.
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21 января 1933 года в № 4690 француз-

ского журнала L’Illustration была напечатана 
достопримечательная статья итальянского 
историка Гуилельмо Ферреро, проведше-
го последнюю часть своей жизни в  Женеве 
и скончавшегося там же в 1941 году.

Статья, озаглавленная «Прежняя Россия 
и  мировое равновесие», высказывает ряд 
верных и  справедливых мыслей о  миро-
вой политике русских Государей в  19 веке. 
Эти мысли прозвучали в Европе, как в стра-
не глухонемых, и  не оказали, конечно, ни 
малейшего влияния на укоренившееся здесь 
общественное мнение. Европа не знает Рос-
сии, не понимает её народа, её истории, её 
общественно-политического строя и  её 
веры. Она никогда не понимала и её Госуда-
рей, огромности их задания, их политики, 
благородства их намерений и человеческого 
предела их возможностей…

И,  странное дело, каждый раз, как 
кто-нибудь знающий пытается высказать 
правду и поправить дело всеобщего невеже-
ства, он наталкивается на уклончивое без-
различие и  недружелюбное молчание. Ему 
не возражают, его не опровергают, а  про-
сто – «остаются при своём». Европе не нужна 
правда о  России; ей нужна удобная для неё 
неправда. Её пресса готова печатать о  нас 
самый последний вздор, если этот вздор 
имеет характер хулы и поношения. Достаточ-
но любому ненавистнику России, напр., из 
«Грушевских украинцев», распространить-
ся о  пресловутом поддельном «завещании 
Петра Великого», о  «московитском импери-
ализме», якобы тождественном с  коммуни-
стическим мирозавоеванием, и  о  «терроре 
царизма», – и  европейские газеты принима-
ют эту лживую болтовню всерьёз, как новое 
оправдание для их застарелого предубежде-

ния. Им достаточно произнести это полити-
чески и филологически фальшивое словечко 
«царизм», – и они уже понимают друг друга, 
укрывая за ним целое гнездо дурных аффек-
тов: страха, высокомерия, вражды, зависти 
и невежественной клеветы…

Нам надо понять это отношение, это 
нежелание правды, эту боязнь действитель-
ности. Всё видимое преклонение европейца 
перед «точным знанием», перед «энциклопе-
дической образованностью», перед «досто-
верной информацией», словом, – вся этика 
истины – смолкает, как только дело коснёт-
ся России. Европейцам «нужна» дурная Рос-
сия: варварская, чтобы «цивилизовать» её 
по-своему; угрожающая своими размерами, 
чтобы её можно было расчленить; завоева-
тельная, чтобы организовать коалицию про-
тив неё; реакционная, чтобы оправдать в ней 
революцию и требовать для неё республики; 
религиозно-разлагающаяся, чтобы вломить-
ся в неё с пропагандой реформации или като-
лицизма; хозяйственно-несостоятельная, 
чтобы претендовать на её «неиспользо-
ванные» пространства, на её сырьё или, по 
крайней мере, на выгодные торговые дого-
воры и  концессии. Но если эту «гнилую» 
Россию можно стратегически использовать, 
тогда европейцы готовы заключить с  ней 
союзы и  требовать от неё военных усилий 
«до последней капли её крови»…

И вот когда в такой атмосфере кто-нибудь 
из них скажет несколько правдивых и спра-
ведливых слов о России, то мы должны выде-
лить их из общего хора голосов.

Ферреро, как и другие, не знает истории 
России и  не разумеет ни её судьбы, ни её 
строя, ни её задач. Для него, как и для всех 
европейцев (о, как редкостны исключения!), 
Россия есть «далёкая, полуварварская импе-

МИРОВАЯ ПОЛИТИКА РУССКИХ 
ГОСУДАРЕЙ
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рия», «олигархия восточных сатрапов», стра-
на «деспотизма, подмявшего под себя сто 
миллионов людей», «огромное военное госу-
дарство, основанное и  управляемое мечом, 
эксцентричное, наполовину оевропеивше-
еся»… Кроме этих мёртвых пошлостей, он 
не знает о России ничего. И потому – понять 
и  объяснить мировую политику её Госуда-
рей – он не может. Но он это честно выго-
варивает: «Эта политика», упорно и  потом-
ственно добивавшаяся в  Европе и  в  Азии 
«устойчивого равновесия», есть для него 
«одна из великих тайн истории 19 века», 
которую «важно было бы изучить и понять». 
И  вот Ферреро имеет мужество признать 
эту политику, точно формулировать её сущ-
ность и её значение для всего мира и с вели-
чайшею тревогою отметить её вынужденное 
прекращение. Предоставим слово ему само-
му.

Девятнадцатый век принёс Европе 
«очень немного войн», «мало кровавых 
и  мало разорительных, кроме разве вой
ны 1870  года. Германия, Франция, Англия, 
Соединённые Штаты – гордились до самого 
1914  года тем порядком и  миром, которые 
господствовали во вселенной в  течение 
целого века, тем богатством, которое им 
удалось извлечь из этого порядка и  мира», 
и  соответствующим прогрессом. Все эти 
«чудеса, ослепившие 19 век, они считали 
своим делом и своею гордостью. Но теперь 
мы знаем, что мы тут были ни при чём, что 
это был почти бесплатный дар, поднесён-
ный Германии, Франции, Англии, Соединён-
ным Штатам, всему Западу – последними 
наследниками Византии», т. е. Царями.

«После 1918  года мы слишком скоро 
забыли, что с 1815 года до 1914 года, в тече-
ние века, Россия была великой силой равно-
весия в  Европе». «С  1815  года до 1870  года 
Россия поддерживала и  подкрепляла гер-
манский мир, помогая ему прямо и  косвен-
но. В 1849 году она спасла Австрию, послав 
в  Венгрию свою армию, чтобы подавить 
мадьярскую революцию. Бисмарк смог 
объединить Германию и  создать империю 
между 1863-1870 годами, потому что петер-

бургское правительство давало ему свободу, 
если не прямо поощряло его. Тогда в Петер-
бурге хотели усиления Германии, чтобы 
она была противовесом Англии и Франции, 
врагам России по Крымской войне. Но после 
1870  г. германский мир быстро принимает 
гигантские размеры и  замашки. И  вот Рос-
сия понемногу отделяется от него и перехо-
дит в  другой лагерь. В  1875 году она поме-
шала Германии напасть на Францию. После 
1881  года»… Россия всё больше и  больше 
сближается с  Францией. Почему? Потому 
что германское могущество всё возрастает». 
Наконец, в  1891  году заключается насто-
ящий союз с  Францией, а  в  начале 20 века 
«Англия и Россия, два соперника, объединя-
ются против германской опасности».

Как бы ни объяснялась тайна этой 
«выдержанной, вековой политики европей-
ского равновесия», проводившейся русски-
ми Императорами, – «бесспорно, что если 
Европа пользовалась целый век миром, 
лишь с  перерывом от 1848 до 1878  года, 
то она обязана этим в  значительной степе-
ни такой русской политике. В  течение века 
Европа и Америка были на банкете всеобще-
го благоденствия гостями и почти прихлеба-
телями русских Царей.

Но этим «парадокс не исчерпывается: эта 
огромная военная империя»… «была также 
стражем порядка и мира в Азии. Ураган, разо-
ряющий Азию вот уже больше 20 лет (теперь 
уже 39 лет!), начался только в 1908 году вме-
сте с турецкой революцией и в 1911 году вме-
сте с китайской революцией. С 1915 года до 
этих революций Азия пребывала в  сравни-
тельном порядке, которым Европа широко 
пользовалась для распространения своего 
влияния и для устройства своих дел. Но этот 
порядок поддерживался, главным образом, 
страхом перед Россией. В Турции, в Персии, 
в Индии, в Японии – имелись англофильские 
партии. Все уступали интригам или даже 
господству Англии, потому что Англия каза-
лась защитою против московской империи 
и меньшим злом». Таким образом, «обе дер-
жавы помогали друг другу, ведя борьбу друг 
против друга; и их азиатское соперничество 
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было самым парадоксальным сотрудниче-
ством в  мировой истории». Понятно, что 
«крушение царизма» в 1917 году «стало для 
Азии сигналом к восстанию против Европы 
и против западной цивилизации».

Теперь «все заняты новым правитель-
ством, овладевшим Россией», стараясь раз-
гадать его намерения, и  «забыли об импе-
рии Царей, как если бы она исчезла совсем»; 
а между тем «последствия её крушения толь-
ко ещё начинают ощущаться». «Цари России 
уже не даруют ежедневно Европе и  Азии 
даров мира и порядка», а «Европа и Амери-
ка не находят ничего такого, что могло бы 
заменить эту политику равновесия, в  тече-
ние века регулирующую жизнь Вселенной».

Всё это было написано в 1933 году. С тех 
пор произошло очень многое, подтвер-
дившее предвидения и  опасения Ферреро. 
Миролюбивая Россия лежит всё ещё в  про-
страции, в разорении, унижении и муках. Её 
место занято посягающим «на  всё» Совет-
ским Союзом. Это новое, в  корне нерусское 
и враждебное национальной России псевдо-
государство явилось невиданным в истории 
человечества революционным и  военным 
агрессором – и  мир трепещет в  ожидании 
новой разрушительной войны. Регулятором 
мирового равновесия пришлось стать Сое-
динённым Штатам.

Но вернёмся к прошлому, к «неразгадан-
ной тайне», выдвинутой в статье Ферреро.

II
Голос политической честности, граж-

данского мужества и искреннего непонима-
ния – всегда производит глубокое впечат-
ление, особенно в нашем пролганном мире. 
Этот голос заслуживает внимания и  уваже-
ния.

Первое, что необходимо установить 
для разъяснения выдвинутой итальян-
ским учёным проблемы и  политической 
«тайны», – что между русскими Государями 
и  русским народом существовала духовно-
органическая связь. Эта связь прерыва-
лась очень редко; и  государи, не умевшие 
установить её (Анна Иоанновна под влия-
нием Бирона, Иоанн Шестой по малолет-
ству и  Петр  III по чужеземству), проходили 
в  русской истории как тени. Иностранная 
кровь, вливавшаяся в  русскую династию 
(в  силу «равнородных» браков) – преодоле-
валась обычно уже в следующем поколении. 
Этому содействовали глубокие духовные 
обстояния. 1. Своеобразие русского духов-
ного уклада, не совмещающегося с  запад-
ноевропейским укладом и  властно требу-
ющего ассимиляции. 2. Православная вера, 
вовлекающая в  религию главное чувстви-
лище человеческой души и  не мирящаяся 

с  формальной обрядностью и  условным 
ханжеством. 3. Особливость русской госу-
дарственной судьбы, трагической по самому 
своему существу: её надо понять трепетом 
сердца и принять совестью и волею. 4. Сила 
нравственного излучения, исходившего 
от монархически чувствующего и  водяще-
го народа, направленного к  Государю и  его 
Дому. 5. Чуткая даровитость русских Госуда-
рей, религиозно-осмысливающих своё слу-
жение и  вдохновлявшихся верою в  русский 
народ, а  также, в  особенности, – любовью 
к нему. В силу всего этого драгоценная связь 
между монархом и народом устанавливалась 
быстро и напрочно. Это давало русским Госу-
дарям возможность чувствовать и созерцать 
свою страну, жить в основном русле его исто-
рии и  мыслить из его трагической судьбы. 
Они, так сказать, «врастали» в Россию, чему 
много содействовала художественная даро-
витость русского человека. Русский народ, 
созерцая сердцем своих Государей, вовлекал 
их (уже в  звании наследника!) в  ответное 
сердечное созерцание, и государям – инстин-
ктивно и  интуитивно – открывалось самое 
существенное: душевный и духовный уклад 
русского народа, его историческая судь-
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ба, его грядущие пути и, в особенности, его 
опасности. Они оставались людьми и  мог-
ли ошибаться (недооценивать одно и пере-
оценивать другое); это возлагало на русских 
людей – долг правды и  прямого состояния 
перед Государем. Но в  основном они редко 
сомневались.

К началу 19 века русский народ нуждал-
ся прежде всего и больше всего – в мире. Он 
провоевал, по точному исчислению генерала 
Сухотина и историка Ключевского, букваль-
но две трети своей жизни – за свою наци-
ональную независимость и  за своё место 
под солнцем, которое оспаривали у него все 
соседи. Эти войны столетиями растрачива-
ли его лучшие силы: гибли самые верные, 
самые храбрые, самые сильные духом, волею 
и телом. Эти войны задержали его культур-
ный и  хозяйственный рост. Им надо было 
положить конец. А между тем с семилетней 
войной (1756-1762) Россия была вовлече-
на в  западноевропейские трения и  войны: 
она стала членом «европейского концерна» 
на положении великой державы и не могла 
уже отказаться от этого пути. Следование по 
нему принесло нам целый ряд величайших 
государственно-вредных осложнений: раз-
делы Польши, суворовский поход и  затяж-
ные войны с  Наполеоном, окончившиеся, 
как известно, опустошением ряда губерний, 
сожжением Москвы и ликвидационной вой
ной за пределами России. В  общем, много 
славы, очень много ненужного бремени 
и огромные потери.

После наполеоновских войн положе-
ние России выяснилось недвусмысленно. 
Дипломатически и  стратегически «уйти 
из Европы» – значило бы предоставить 
опередившим нас европейским державам 
сговариваться на свободе против России, 
замышляя против неё недоброе, а  самим 
пассивно ждать нового вторжения «двуна-
десяти язык». Этот исход был бы равносилен 
самопредательству. Технически же, хозяй-
ственно и  культурно этот уход был бы ещё 
большей ошибкой. Но, оставаясь в «европей-
ском концерте», надо было считаться с неиз-
бежностью новых стратегических вовле-

чений в  западные дела и  соперничества. 
Оставалось одно – мудрое и верное: неуклон-
но и искусно поддерживать в Европе и Азии 
равновесие сил и длительное замирение.

И  вот, начиная с  первой французской 
революции, впервые показавшей европей-
цам весь размах этого заразительного пси-
хического заболевания масс, Россия должна 
была считаться с  двумя кровавыми опас-
ностями, идущими из Европы: с  войной 
и с революцией. Это уразумели уже Екатери-
на II и Павел I. Что может дать России евро-
пейская война – показали тогда наполеонов-
ские походы. Что может вызвать в  России 
массовое восстание, показали бунт Разина, 
стрелецкие заговоры при Петре Великом 
и  самозванство Пугачёва. Русские государи 
19 века видели обе эти опасности, которые 
нисколько не тревожили русскую рево-
люционную интеллигенцию. Поэтому они 
стремились оградить Россию и от ненужных 
войн, и  от революционных безумий. Они 
хотели вывести народ, по возможности без 
войн и решительно без революций, на путь 
реформ, дальновидно подготовлявшихся 
Императором Николаем I и превосходно осу-
ществлённых Императором Александром II.

Ныне история подтвердила их полити-
ческую линию: строить Россию мировым 
равновесием сил; не допускать её провала 
в стихию восстания; и повышать уровень её 
культуры и правосознания. В начале 20 века, 
когда Россия больше всего нуждалась в мире 
и лояльном прогрессе, именно война и рево-
люция принесли ей невиданное в  истории 
крушение и  превратили её в  очаг мировой 
заразы…

В  течение всего 19 века европейцы не 
верили – ни в миролюбие России, ни в мудрые 
и  прогрессивные замыслы её императоров. 
Они уверяли себя, что Россия стремится 
к территориальному расширению и желает 
покорить себе всех соседей. Конечно, у стра-
ха глаза велики; но ведь и  сила суждения, 
именуемая в  общежитии «умом», даётся 
человеку на что-нибудь… Европейцы сде-
лали себе из России что-то вроде «пугала». 
Это объясняется, между прочим, – провинци-
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альностью их политического горизонта: они 
никогда не могли представить себе того про-
странства, которым Россия уже оплодотворе-
на, и в то же время обременена; они все вооб-
ражали, что Россия с  её малою плотностью 
населения нуждается в их переуплотнённых 
жителями клочках территории; они не пони-
мали, что экспансия имеет смысл только 
в сторону менее населённых стран и что Рос-
сия с  её православной верою и  с  её просто-
рами никогда не могла дойти до чудовищной 
германской мысли – истреблять население 
завоёванной страны, чтобы отдать её своим 
насильникам… На самом же деле – не русских 
тянуло завоёвывать Европу, а  европейцы 
разных государств мечтали (вслед за швед-
ским королем Густавом Адольфом!) отодви-
нуть Россию в Азию и отнять у неё её «перед-
ние» европейские земли. Последние полвека 
наглядно подтвердили это стремление – и со 
стороны Германии (два похода на Россию, 
в Прибалтику и на Украину вплоть до Волги 
и  Кавказа!), и  со стороны Польши, опреде-
лённо мотивировавшей свою экспансию на 

восток «необходимостью обеспечить свои 
грядущие поколения» коренными русски-
ми землями и доныне заселёнными русским 
народом.

Всё это заставляет нас признать миро-
любивую и  уравновешенную политику рус-
ских Государей в 19 веке – национально вер-
ной, дальновидной и  мудрой. Она является 
прямой противоположностью советскому 
революционному завоевательству и  может 
казаться «империалистической» или «таин-
ственной» только неосведомлённому евро-
пейцу, раз навсегда испугавшемуся «русского 
колосса» и ликующему каждый раз, как ему 
даётся повод провозгласить, что сей колосс – 
«на глиняных ногах». И если бы европейские 
газетчики знали и  понимали, какая поли-
тическая глупость нужна для того, чтобы 
повторять их отождествление русской наци-
ональной политики «равновесия» с  совет-
ской политикой революционного завоева-
ния мира, то многие из них вырвали бы себе 
остатки волос на голове…



21

Возвращениедуховно-просветительский альманах

3  октября 1873  года власти США каз-
нили вождя индейского племени модоков 
Кинтпуаша, более известного как Капитан 
Джек. Пытаясь защитить права своего наро-
да и свои земли, он вёл с американцами дол-
гие переговоры. Однако белые переселен-
цы не захотели идти навстречу коренному 
населению Северной Америки. Жертвами 
многолетнего противостояния стали сотни 
людей, причём в  этой борьбе преимуще-
ство зачастую было на стороне индейцев. 
Не сумев победить Капитана Джека в  бою, 
американцы внесли раскол в  его племя, 
принудили вождя сдаться в  плен и,  устро-
ив формальный суд, повесили. По мнению 
историков, войны с  коренными народами 

Американского континента были полити-
чески выгодны Вашингтону – «индейская 
угроза» консолидировала общество и позво-
ляла наращивать военный бюджет.

Хотя первые европейские колонизато-
ры добрались до Калифорнии ещё в XVI веке, 
активно осваивать земли на тихоокеанском 
побережье Северной Америки они начали 
сравнительно поздно – здесь не было никаких 
материальных ценностей, которые можно 
было бы вывезти.

Массовый приток белых колонистов на 
западное побережье континента начался 
только в  середине XIX  века и  вскоре резко 
вырос – в Калифорнии нашли золото. Бóльшая 
часть местных индейцев не были воинственно 

«ИНДЕЙЦАМ ПРОСТО НЕ ОСТАВАЛОСЬ МЕСТА»: 
как переселенцы отвоёвывали земли у коренных жителей 

Северной Америки

КАК ФОРМИРОВАЛСЯ МЕНТАЛИТЕТ 
АМЕРИКАНСКОГО НАРОДА

Святослав Князев
Журналист, историк, 

специалист в области 
международных отношений
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настроены, ведь на протяжении нескольких 
веков они жили в спокойных условиях. Однако 
за считанные годы они были вырезаны прак-
тически полностью.

Проблемы у  колонистов возникли толь-
ко с  племенами модоков и  кламатов, прожи-
вавшими в  Северной Калифорнии. Первыми 
исследователями этих мест в  1840‑е годы 
стали американские путешественники Джон 
Фремонт и Кит Карсон. Однако в 1846‑м на их 
лагерь ночью напали неизвестные индейцы. 
В стычке погибли три члена экспедиции. Джон 
Фремонт выместил свою злобу на первой же 
деревне кламатов: обладавшие огнестрель-
ным оружием белые путешественники пере-
били всех попавшихся им на глаза мужчин, 
женщин и детей.

Первые беды
В  1851  году в  Калифорнии началась 

золотая лихорадка, тысячи американцев 
и выходцев из Европы двинулись на запад-
ное побережье Северной Америки и  стали 
вытеснять коренные народы с  их земель. 
Индейцы Пит-Ривер оказали сопротивле-
ние. Американцы в  ответ направили кара-
тельную экспедицию, участники которой не 

стали искать виновных, а просто полностью 
уничтожили деревню модоков, хотя те на 
тот момент в столкновениях с белыми ещё 
не участвовали. Кинтпуаш, будущий вождь 
модоков, во время нападения белых поте-
рял большую часть семьи, включая отца.

После конфликта модоки перестали 
пускать колонистов на свои земли. Воору-
жённое противостояние между переселен-
цами с  одной стороны и модоками, клама-
тами и яхоскинами с другой продолжалось 
более десяти лет.

В  конце концов вожди индейцев осоз-
нали, что численное превосходство на сто-
роне противника, и  согласились передать 
американским властям обширные терри-
тории в Калифорнии и Орегоне в обмен на 
мир. Они дали белым гарантии, что будут 
жить в  выделенной им резервации, полу-
чая от правительства еду, одежду и  кров. 
Однако договор подписали не все вожди 
модоков. Кинтпуаш, получивший к  этому 
времени прозвище Капитан Джек, никаких 
обещаний белым давать не стал, хотя вме-
сте со своим племенем всё же переехал 
в резервацию.

Представители племени модоков, 
1873 год.

Кинтпуаш, 1864 год
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Однако выделенные модокам земли 
изначально принадлежали кламатам, кото-
рые новым соседям были не рады. К тому же 
оказалось, что администрация резервации не 
располагает средствами для поставок модо-
кам еды и  одежды. При этом в  резервации 
они были лишены возможности вести при-
вычный образ жизни. В  итоге в  1865  году 
группа модоков во главе с  Капитаном Дже-
ком покинула резервацию, направившись 
в  свои традиционные охотничьи угодья на 
Лост-Ривер. Вернувшись, модоки потребова-
ли, чтобы белые фермеры платили им едой 
и вещами за право находиться на индейской 
земле. Те согласились, но периодически тре-

бовали от властей изгнать индейцев оконча-
тельно.

Несколько раундов переговоров с Кинтпу-
ашем закончились неудачно, и  ведомство по 
делам индейцев в  1869  году заманило модо-
ков на встречу, тайно вызвав регулярные вой
ска. Большую часть племени удалось принуди-
тельно отправить в резервацию. Капитан Джек 
бежал с  группой воинов, но его двоюродная 
сестра, вышедшая замуж за белого фермера, 
уговорила вождя вернуться и присоединиться 
к своему народу. Однако конфликт с кламата-
ми обострился, и  в  1870  году Капитан Джек 
и  около двух сотен его людей окончательно 
покинули резервацию.

Модокская война
Вскоре представители местной админи-

страции обратились к  федеральным властям 
с  рекомендацией удовлетворить просьбу 
Капитана Джека и  выделить ему небольшую 
резервацию на старых землях модоков. Но это 
обращение осталось без ответа. К тому же за 
время отсутствия модоков на их землях появи-
лись новые поселенцы, не имевшие с индейца-
ми никаких контактов. Появление законных 
хозяев этих территорий их только раздражало.

В 1872 году под давлением новых пересе-
ленцев власти решили загнать группу модоков 
в резервацию силой. И в конце ноября лагерь 
Кинтпуаша на Лост-Ривер был окружён регу-
лярными войсками США и местной милицией. 
Капитан Джек не желал войны и  согласился 
проследовать в  резервацию, приказав своим 
людям выполнить требование американцев 
и  сдать винтовки. Однако один из молодых 
воинов всё же оставил за поясом револьвер. 
Это не осталось незамеченным. Завязалась 
ссора, модоки схватились за брошенные вин-
товки. Началась перестрелка, известная как 
Сражение на Лост-Ривер. Погибли один аме-
риканский солдат и двое модоков, несколько 
человек были ранены.

Американцы, несмотря на численное 
преимущество, отступили. Модоки скрылись 
в расщелинах горного кряжа, который впо-

следствии стали называть Крепость Капита-
на Джека. За месяц против 52 модоков было 
стянуто около 400 солдат регулярной армии 
с пушками. Кроме того, к убежищу индейцев 
подошли отряды местной милиции из Кали-
форнии и Орегона. 17 января во время аме-
риканского наступления на кряж опустился 
густой туман. Армия потеряла 35 человек 
убитыми и  25 ранеными, так и  не нане-
ся никакого ущерба модокам. Суеверные 
солдаты приписали успех Капитана Джека 
стараниям модокских шаманов. Боевой дух 
американцев был подорван.

25  января власти США решили снова 
начать с  модоками переговоры. К  индейцам 
отправили представителей местной власти, 
а также участника Гражданской войны, опыт-
ного генерала Эдварда Кэнби – в  качестве 
координатора от армии.

Кинтпуаш сразу же заявил, что желает 
мира. Но потребовал амнистии для своих 
людей и  выделения земель под резерва-
цию в  родных местах. Однако американцев 
эти условия не устроили. Они настаивали 
на том, чтобы модоки вернулись в  старую 
резервацию, и  требовали суда для индей-
цев, убивших при отступлении нескольких 
поселенцев. Когда же вождь поинтересовал-
ся, почему ему не выдают белых, виновных 
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в  убийствах индейских женщин и  детей, 
он услышал в  ответ, что индейский закон 
мёртв и  что Америка теперь живёт только 
по правилам белых людей.

За то время, пока шли переговоры, сопро-
вождавшие Капитана Джека модоки услыша-
ли в военном лагере разговоры, что никакой 
амнистии для индейцев не будет и губернатор 

намерен их схватить на выходе из крепости 
и повесить. Эти слухи были переданы вождю, 
но Кинтпуаш не оставлял попыток догово-
риться. Некоторые из его людей обвинили его 
в трусости, требуя от вождя немедленно убить 
Кэнби. Капитан Джек пообещал сделать это 
только в  том случае, если генерал и  дальше 
будет предъявлять индейцам ультиматумы.

Рубикон перейдён
11 апреля 1873 года вождь модоков потре-

бовал от Кэнби отвести войска и организовать 
резервацию на Лост-Ривер. А  когда генерал 
ответил отказом, сославшись на необходи-
мость обсудить это с  Вашингтоном, Капитан 
Джек выхватил пистолет и  застрелил его. 
Сопровождавшие Кинтпуаша воины смер-
тельно ранили ещё одного участника пере-
говоров – священнослужителя, преподобного 
Томаса.

15  апреля по убежищу модоков был 
открыт артиллерийский огонь. На следующий 
день солдаты перекрыли источник, из которо-
го индейцы набирали воду. Положение людей 
Капитана Джека стало отчаянным. 17 апреля 
солдаты пошли на штурм, потеряв семь чело-
век убитыми. Со стороны модоков погибли 
двое детей. Некоторые индейцы сдались аме-
риканцам. А Капитан Джек с группой воинов 
смог покинуть убежище и уйти по многочис-
ленным расщелинам.

В течение следующего месяца произошло 
ещё несколько стычек, погибли десятки людей 
с  обеих сторон. Вскоре американцы пошли 
на хитрость, уговорив приближённого Кинт-
пуаша – Хукера Джима и  его последователей, 
сдавшихся армии США, содействовать в поим-
ке Капитана Джека в  обмен на амнистию за 
убийства поселенцев. Новый командующий 
генерал Джефферсон Коламбус Дэвис взял их 
под защиту армии, пообещав помилование.

Благодаря Хукеру Джиму лидер мятеж-
ных модоков 4  июня был захвачен вместе 
с  семьёй. Местное командование сразу же 
хотело казнить его, но Вашингтон настоял на 
показательном суде. Индейцам не предоста-

вили адвоката и даже толком не разъяснили 
ситуацию. 8 июля Капитан Джек и пятеро его 
воинов были приговорены к смертной казни. 
3 октября 1873 года вождя модоков повесили 
вместе с его людьми в Форте Кламат.

По окончании Модокской войны Хукер 
Джим был отправлен на так называемую 
Индейскую территорию, где и  скончался 
в 1879 году.

За время войны американцы потеряли 73 
военных и  потратили колоссальную по тем 
временам сумму – $400  тыс. Модоки убили 
единственного за всё время индейских войн 
полного генерала армии США (погибший 
в бою с сиу Джордж Кастер, которого некото-
рые исследователи называют вторым пол-
ным генералом, считался генералом только 
у добровольцев, а в армии он был лишь под-
полковником – RT). Индейцы, по численности 
уступавшие противнику в десять раз, потеря-
ли в  боях всего 17 человек. Остатки группы 
Капитана Джека объявили военнопленными 
и  отправили в  резервацию в  Оклахоме, где 
большинство скончались из-за плохих усло-
вий проживания.

«При желании американцы могли 
договориться с  индейцами о  мирном 
сосуществовании, тем более что свобод-
ной земли в  стране хватало. Но в  корен-
ных обитателях Америки видели эмо-
циональное препятствие, напоминание 
о том, кто является настоящим хозяином 
этих земель, и поэтому их уничтожали, не 
считаясь с потерями».

Кроме того, из индейских войн извле-
кали политическую выгоду: напоминая об 
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19 августа 1848 года в аме-
риканской газете The New 
York Herald появилось сооб-
щение о  том, что в  Калифор-
нии обнаружено золото. Эта 
новость спровоцировала зна-
менитую золотую лихорадку: 
тысячи людей бросились на 
запад искать драгоценный 
металл. Однако запасы лег-
кодоступного золота стреми-
тельно иссякли – разбогатеть 
удалось лишь единицам из 
десятков тысяч старателей. 
Тем не менее события середи-
ны XIX  века в  сознании аме-

В ПОГОНЕ ЗА «КАЛИФОРНИЙСКОЙ МЕЧТОЙ»: 
как золотая лихорадка в США повлияла 

на самосознание американцев

Старатель в поисках золота 
© Library of Congress

риканцев равнозначны эпизодам Гражданской войны, отмечают историки. По их мнению, 
романтизированная кратковременная погоня за золотом стала одной из основ культурно-
го наследия Соединённых Штатов.

“индейской угрозе”, власти США консолиди-
ровали общество и распоряжались военным 
бюджетом на своё усмотрение», – рассказал 
в беседе с RT академик Академии политиче-
ских наук РФ, заведующий кафедрой РЭУ им. 
Г. В. Плеханова Андрей Кошкин.

По мнению эксперта Центра исследования 
проблем безопасности РАН Константина Бло-
хина, перейти к  конструктивному общению 
с индейцами американцам мешали амбиции.

«XIX век – это эпоха доктрины Монро. Аме-
риканцы чувствовали себя великой державой 
и  не могли позволить себе договариваться 
с индейцами, которых считали дикарями. Всю 
Америку потомки белых поселенцев видели 
исключительно своим пространством. Индей-
цам в  их планах просто не оставалось места. 
Уделом коренных американцев должна была 

стать изоляция в  удобных для белых местах. 
А пока индейцы находились рядом с белыми 
поселенцами, они всё время служили для них 
раздражающим фактором», – подчеркнул он.

Андрей Кошкин считает, что политика 
современных США во многом аналогична 
той, что проводилась в  отношении индейцев 
в XIX веке.

«Что касается коренных жителей 
континента, то американцы относились 
к  ним крайне жестоко. Но разве они не 
так же вели себя в ХХ и ХХI веке – во Вьет-
наме и на Ближнем Востоке? С этой точки 
зрения ничего не изменилось. В Вашинг-
тоне всегда готовы избавиться от тех, кто 
не вписывается в удобную для Соединён-
ных Штатов картину мира», – подытожил 
эксперт.
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Калифорния до золота
В состав Калифорнии как исторического 

региона входят вытянутый полуостров на 
Тихоокеанском побережье Северной Амери-
ки и прилегающие к нему прибрежные рай-
оны западной окраины континента. Южная 
часть Калифорнии (собственно полуостров) 
в наши дни принадлежит Мексике, а север-
ная – Соединённым Штатам.

Первые европейцы добрались до этих 
мест ещё в XVI веке. Разгромившие империю 
ацтеков испанские конкистадоры бредили 
поисками новых сверхбогатых государств, 
но в  Калифорнии они встретили только 
бедные индейские племена, добывавшие 
себе пропитание охотой, собирательством 
и подсечно-огневым земледелием. Не обна-
ружив дворцов и  храмов, колонизаторы 
надолго утратили к  этой местности всякий 
интерес.

Только в конце XVII века в южной части 
Калифорнии появилась первая миссия иезу-
итов. Орден оставался единственной реаль-
ной европейской силой в  этих местах на 

протяжении почти ста лет. Ближе к  концу 
XVIII  века испанские колониальные власти 
направили серию экспедиций в  Северную 
Калифорнию и  основали там несколько 
поселений, в  частности Сан-Франциско. 
Однако в целом эти места оставались прак-
тически не освоенными европейцами.

В начале XIX века несколько экспедиций 
в Калифорнию совершили и представители 
российско-американской компании с  Аля-
ски. В 1812 году они договорились с индей-
цами о  передаче земель к  северу от Сан-
Франциско и основали на них Форт-Росс.

Испанцы были не в  восторге от этой 
инициативы, но россияне подчёркивали, 
что земли в Северной Калифорнии офици-
ально Испании не принадлежат и  поэто-
му индейцы вольны ими распоряжаться 
по собственному усмотрению. Испания не 
желала вступать в  конфликт с  Российской 
империей, поэтому пыталась оказывать 
на новых соседей только дипломатическое 
давление.

Форт-Росс, Калифорния © Library of Congress
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В  1830‑е годы российский посланник 
Фердинанд Врангель договорился с  руко-
водством недавно образовавшегося Мекси-
канского государства о признании Северной 
Калифорнии частью России в обмен на офи-
циальное признание мексиканской государ-

Джон Саттер 
© Library of Congress

ственности Санкт-Петербургом. Ввиду того, 
что Мексика и  так уже была независимой, 
Россия абсолютно ничего не теряла. Однако 
сделке не суждено было состояться по дру-
гим причинам – из-за отсутствия поддержки 
Николая I.

Обитатели российской колонии в  Кали-
форнии быстро нашли общий язык со всеми 
соседними индейскими племенами и  прак-
тически с  ними не конфликтовали. При 
Форт-Россе существовали богатые фермы, 
развивалось животноводство, строились 
суда. Руководство колонии предлагало рос-
сийским властям начать переселять в  неё 
освобождённых крепостных крестьян, одна-
ко Министерство иностранных дел высту-
пило против. После сокращения популяции 
морской выдры и  начала закупок продо-
вольствия для Аляски у  Компании Гудзо-
нова залива интерес российских властей 
к Калифорнии полностью угас. В итоге коло-
ния была продана в  1841  году американцу 
Джону Саттеру всего за 42 857 рублей. При-
чём, по некоторым данным, Саттер за неё 
так до конца и не рассчитался.

После ухода русских Северная Калифор-
ния номинально полностью вошла в состав 
Мексики. Саттер заявил, что намеревается 

Сан-Франциско, 1851 год © Library of Congress
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объявить свою часть Тихоокеанского побе-
режья французским протекторатом, но не 
успел – в 1846 году в Калифорнию вторглись 
войска США. Американцы провели массовые 
аресты местного населения и организовали 
провозглашение Калифорнийской респу-

блики. В  феврале 1848  года Соединённые 
Штаты полностью аннексировали Верхнюю 
Калифорнию. Такое положение было окон-
чательно зафиксировано в мирном договоре 
Гуадалупе-Идальго.

Золотая лихорадка
24  января 1848  года возле лесопилки 

Джона Саттера, который приобрёл Форт-
Росс, один из его рабочих – Джеймс Мар-
шалл – обнаружил несколько крупинок золо-
та. Саттер попытался сохранить это в тайне, 
однако узнавший о  находке калифорний-
ский купец и  издатель Самюэль Бреннан 
решил заняться торговлей золотом и  про-
шёл по улицам Сан-Франциско, держа над 
головой сосуд с  золотым песком, добытым 
в окрестностях.

Новость об этом распространилась среди 
немногочисленных местных жителей, бро-
сившихся на поиски драгоценного металла, 
а  19  августа известие было опубликовано 
в  газете The New York Herald. 5  декабря об 
обнаружении золота в Калифорнии публич-
но объявил президент США Джеймс Полк.

Из восточных штатов и  из-за границы 
в  Калифорнию ринулись тысячи охотников 
за удачей. Это привело к  резкому ухудше-
нию отношений американцев с  индейца-
ми Великих равнин, которых до середины 
XIX  века белые колонизаторы практически 
не трогали. Сначала у воинов прерий вызва-
ло возмущение бесцеремонное вторжение 
в их охотничьи угодья. А затем – прокладка 
трактов и  строительство железных дорог, 
призванных связать между собой Атланти-
ческое и  Тихоокеанское побережья. Начав-
шаяся в  середине века война продлилась 
около 40 лет и закончилась полным разгро-
мом индейцев и изъятием у них земель.

Население Калифорнии стало резко 
расти. Если в  1848  году в  Сан-Франциско 
жили всего несколько сотен человек, 
то в  1850‑м население города достигло 
25 тыс., а в 1855‑м – 36 тыс. жителей. Всего 

за несколько лет в  Калифорнию прибыли 
порядка 300  тыс. выходцев с  Восточного 
побережья США, а  также переселенцы из 
Европы, Латинской Америки и Азии. Проис-
ходящее стали называть «золотой лихорад-
кой».

Как и  предполагал Джон Саттер, золото 
не принесло ему ничего хорошего. Его вла-
дения были захвачены пришлыми авантю-
ристами, а фермы разграблены. Предприни-
матель вёл долгие тяжбы в Вашингтоне, но 
получил от правительства только пенсию. 
Власти намеревались на определённом эта-
пе выплатить ему компенсацию в  размере 
$50 тыс., но так и не сделали этого. Сын Сат-
тера Джон Август основал город Сакрамен-
то, но затем быстро продал землю и  уехал 
в  Мексику, где стал бизнесменом и  амери-
канским консулом. Однако под конец жиз-
ни дела у  него пошли неважно, а  после его 
смерти остатки мексиканского имущества 
Саттеров были конфискованы в ходе очеред-
ных революционных событий. Жена и дети 
Джона Августа в  конце XIX  века вернулись 
в Калифорнию без денег.

Тем не менее имя Саттеров живёт в памя-
ти американцев. В честь них названы улицы, 
школы, больницы, а  также город Саттер-
Крик, округ Саттер и  горный хребет, нахо-
дящийся неподалёку от побережья Тихого 
океана. Подставивший Саттера Самюэль 
Бреннан получил более осязаемую выгоду. 
На торговле золотом он заработал миллио-
ны, а затем получил пост сенатора.

В  середине 1850‑х годов залежи легко-
доступного золота стали исчерпываться, 
и лихорадка пошла на спад. Всего за её время 
было добыто, по некоторым данным, почти 
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4  тыс. тонн золота. В  наши дни стоимость 
этих запасов превысила бы $100 млрд.

Впрочем, из старателей разбогатели еди-
ницы. Состояния в Калифорнии в 1850‑е ско-
лотили преимущественно те, кто занимался 
поставками рабочим различных товаров 
и  оказанием услуг. Именно в  Калифорнии 

времён золотой лихорадки начал свой биз-
нес по производству одежды знаменитый 
предприниматель, изобретатель джинсов 
Ливай Страусс.

В  1850  году Калифорния официально 
была признана штатом, входящим в  состав 
США.

Культурное наследие Америки
Сегодня Калифорния является самым 

населённым (свыше 39  млн человек) 
и  самым богатым штатом Америки, произ-
водящим 13% ВНП США.

Хотя золотая лихорадка продлилась 
недолго, она стала важнейшей частью исто-
рии штата и всей страны.

«Подобные “лихорадки” имели место не 
только в  США, но и  в  других уголках мира, 
например в  Бразилии, а  также в  России, но 
больше всего сегодня помнят о  погонях за 
золотом именно в Соединённых Штатах. Дело 
в том, что в XIX веке англосаксонский мир был 
двигателем политики в  масштабах плане-
ты, законодателем трендов, поэтому к  нему 
было приковано гипертрофированное вни-
мание», – рассказал в  беседе с  RT политолог-

американист Армен Гаспарян.
По его словам, история золотой лихорад-

ки в Калифорнии оказала сильное влияние на 
национальное самосознание американцев.

«Гонка за золотом в  Калифорнии ста-
ла важнейшим событием. Из неё выросли 
мифы об американской мечте, о  первом 
заработанном долларе и  миллионе, отго-
лоски которых сегодня звучат в  массовой 
культуре. На этой теме выросли миллионы 
людей. В  массовом самосознании амери-
канцев это феномен, примерно равнознач-
ный Гражданской войне. Со временем эти 
мифы стали подогреваться Голливудом. 
У других народов имеется более значимое 
культурное наследие. Например, у немцев – 
германский эпос. А у американцев такую же 

Старатели в поисках золота, Калифорния, 1848 год  © Library of Congress
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роль играет история добычи золота в Кали-
форнии», – пояснил эксперт.

По мнению директора Фонда изуче-
ния США имени Рузвельта при МГУ имени 
М. В. Ломоносова Юрия Рогулёва, миф о золо-
той лихорадке в  Калифорнии в  американ-
ском массовом сознании является частью 
такого глобального явления, как культура 
фронтира.

«По  мнению американских культуро-
логов, в  XIX  веке в  США сформировалось 
такое явление, как культура границы, куль-
тура фронтира. И, как они считают, из этой 
культуры произросли такие моменты, как 
склонность американцев к  самоуправле-
нию, свободное ношение оружия, самосу-
ды», – подчеркнул учёный.

Как отметил Юрий Рогулёв, культура 
Америки за полтора столетия очень сильно 

изменилась – это уже другая страна, но мно-
гие элементы культуры XIX  века сохрани-
лись.

«В  США пишут и  снимают вестерны, 
играют музыку кантри, обращаясь к эта-
кой сельской идиллии, в которой ковбои 
и  золотоискатели строили современную 
Америку. Индустриализация кардиналь-
но изменила страну, и гипертрофирован-
ные воспоминания о  вольностях времён 
покорения Дальнего Запада стали чем-то 
вроде воспоминаний о  потерянном рае. 
Люди эмигрировали в США для того, что-
бы обрести свободу и  достаток, а  не для 
того, чтобы горбатиться на фабриках 
и заводах. И романтические мифы о фрон-
тире, и в том числе о золотой лихорадке, 
стали для них своего рода отдушиной», – 
резюмировал эксперт.
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Сейчас обсуждается и  одновременно 
внедряется в жизнь реформа образования. 
Изо всех реформ, обрушившихся на нашу 
жизнь за последние десятилетия, эта рефор-
ма одна из тех, которая, если она пройдёт, 
наиболее глубоко повлияет на жизнь, будет 
иметь самые длительные последствия. 
Надо сказать, что лица, пропагандирую-
щие и осуществляющие эту реформу, тонко 
ощущают изменения настроения народа. 
В частности, все привыкли к тому, что у нас 
слово «реформа» лишь по-другому выра-
жает понятие разрушения: реформа эко-
номики, жилищного хозяйства и  т. д. И  вы, 

как правило, услышите, что планировщики 
этих изменений образования сами являют-
ся противниками реформ, они предлагают 
лишь его модернизацию (сторонники воен-
ной реформы, например, до такой тонко-
сти не дошли). Но ведь не в терминах суть, 
а в делах.

Что же конкретно происходит? Вводит-
ся так называемый Единый Государствен-
ный Экзамен, который одновременно будет 
и выпускным, и приёмным; он будет опреде-
лять и уровень знаний кончающих среднюю 
школу, и возможности их поступления в тот 
или иной вуз.

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ 
ЗА ТО, ЧТО ПРОИЗОЙДЁТ, БУДЕТ ЛЕЖАТЬ 

НА НАС САМИХ

Игорь Шафаревич 
(1923–2017)

Доктор физико-математических 
наук, профессор, академик РАН, 

публицист
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Экзамен предлагается проводить в фор-
ме тестов. Большинство заданий заключа-
ется в том, что нужно выбрать правильный 
среди нескольких ответов (поставить кре-
стик в  правильной клеточке). В  других – 
указать верный ответ. Экзамен проводится 
не учителями школ, а специально для этого 
создаваемой комиссией. Потом письмен-
ные работы направляются в  Центр, где их 
проверяют (предположительно машины) 
и  выставляется определённый балл. Све-
дения о полученных баллах молодой чело-
век направляет в  ВУЗ (возможно, сразу 
в  несколько), где приём осуществляется 
сразу по количеству баллов.

И  вообще терминологически внедре-
ние реформы подготовлено, как говорят, 
«грамотно». Сейчас это вообще называется 
«экспериментом». Как бы примерка – «как 
получается». Но из года в  год число субъ-
ектов федерации, в  которых проводится 
«эксперимент», растёт. И  явно дело идёт 
к всеобщему директивному введению этой 
системы. Если таковая тенденция, очевид-
но, поддерживается центральным мини-
стерством, то как ей будет сопротивляться 
небольшой провинциальный институт? 
Мощные институты вроде МГУ или ЛГУ, 
может быть, на несколько лет отстоят своё 
право проводить собственные вступитель-
ные экзамены, но под конец должны будут 
уступить общей тенденции.

Проведение этих принципов в  жизнь 
безусловно приведёт к  гибели имеющий-
ся у нас системы образования. Нужно себе 
представить, какие знания можно про-
верить системой тестов. Решение самой 
простенькой геометрической задачи сюда 
совершенно не укладывается. Равно как 
и стандартное обычное сочинение на тему 
типа «Женские образы в  романах Турге-
нева». В  одной инструкции к  проведению 
такого экзамена по математике специально 
оговорено, что «решение на оценку никак 
не влияет». То есть надо не доказать пони-
мание определённого раздела, а  угадать 
ответ. Мыслящий человек редуцируется 
к  уровню примитивного автомата. А  если 

такая система экзаменов утвердится, то 
и школа к ней приспособится. В последних 
классах будут учить тому, как верно отве-
чать на тестовые вопросы. Например, не 
понять доказательство теоремы Пифагора, 
а выбрать один из четырёх вариантов отве-
та. Воспитываться будет совсем другой тип 
мышления (если это вообще можно назвать 
мышлением).

Главная аргументация основывает-
ся на утверждении, что преподаватели 
школы и  ВУЗов сплошь коррумпированы, 
оценки на экзаменах фактически прода-
ются и  покупаются. Я  совершенно уверен, 
что это чистая клевета, безосновательная 
и безжалостная. Самую большую часть сво-
ей жизни преподавал в Университете, и до 
сих пор большинство моих знакомых – пре-
подаватели ВУЗов. О  школьном препода-
вании я  могу судить только по тому, что 
в  школе учились мои дети и  учатся вну-
ки. Конечно, в  обеих частях преподавания 
были и есть выродки, способные нечестно 
ставить отметки по указанию начальства 
или за мзду. Но это были всегда исключе-
ния, «паршивые овцы в стаде». Те, кто пре-
подают сейчас, делают это ради духовного 
удовлетворения, которое даёт общение 
с  молодыми людьми, за оплату, на кото-
рую невозможно содержать семью. Вместо 
того чтобы уйти в торговлю или уехать за 
границу. Естественно, они бельмо на глазу 
у служителей «золотого тельца», правящих 
сейчас у нас бал. И развёрнутую кампанию 
клеветы против них я  рассматриваю как 
попытку свести счёты с  чуждыми и  тем 
самым опасными людьми.

Да если и  стать на точку зрения самих 
пропагандистов и  искать всюду «кому это 
выгодно», то получится, что новая рефор-
ма как раз готовит почву для несравненно 
большей, громадной коррупции. По пла-
нам, проведение экзаменов изымается из 
рук преподавателей и передаётся чиновни-
кам министерства (просвещения). В  выпу-
щенном сейчас сборнике «нормативных 
материалов» говорится даже, что в  экза-
менационную комиссию входят предста-
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вители органов исполнительной власти. 
Почему же предполагать, что эта-то публи-
ка окажется менее коррумпированной, чем 
учителя? Если стоять на той точке зрения, 
что всё делается ради денег, то почему не 
заподозрить, что речь идёт о попытке это-
го слоя получить в свои руки колоссальные 
возможности наживы?

Другой часто повторяемый аргумент 
заключается в том, что новая система осла-
бит стрессы, испытываемые школьниками. 
Понятый буквально этот аргумент бессмыс-
лен: ведь основная масса экзаменов прихо-
дится на время учёбы в школе и институте. 
Но здесь явно сквозит мысль, что число 
таких экзаменов параллельно будет умень-
шаться, а в идеале всё сведётся к этому еди-
ному экзамену (единый = единственный). 
То есть это наступление на самый принцип 
экзамена. Принцип, выработанный тыся-
челетиями культуры. И  письменный экза-
мен, дающий возможность спокойно про-
верить свои знания, и устный, основанный 
на индивидуальном контакте. Тысячи лет 
назад, когда современная культура только 
начинала складываться, шумерские писцы 
уже сдавали экзамены. Неужели современ-
ные планировщики своей мудростью пре-
восходят всю культурную традицию чело-
вечества? Да и  с  точки зрения «стрессов» 
такой один экзамен (или несколько экза-
менов), от которого зависит будущность 
молодого человека, способен вызвать 
гораздо больший «стресс»! Единственный 
способ бороться с  этим, как всегда, это – 
тренировка, постоянное участие в  экзаме-
нах, начиная с 7-8 классов.

Под конец несколько слов о самой идео-
логии реформ. Несомненно, жизнь всё вре-
мя меняется, и мы должны к этому приспо-
сабливаться. Например, если я  чувствую, 
что парус моей лодки плоховато ловит 
ветер и  она неважно слушается руля, то 
надо найти время и  постараться её испра-
вить. Но когда это делать? Когда погода 
хорошая, я  пристал к  берегу. А  не во вре-
мя шторма, если ещё и  лодка даёт течь. 
А современная психология реформ похожа 

на стремление ремонтировать лодку во 
время шторма, когда берег далеко. В таком 
положении пора думать о  спасении. Так 
и  в  нашей жизни, казалось бы, должны 
были бы брать верх мысли не о реформах, 
а  о  спасении того, что ещё спасти можно 
и спасать стоит.

Вот к  небольшому числу таких факто-
ров нашей жизни относится наша систе-
ма образования. Она начала складываться 
с XVIII в., строилась весь XIX в., весь совет-
ский период. Конечно, в  ней были недо-
статки. Но и  с  учётом их она, безусловно, 
была одной из лучших в мире. Сколько раз 
я читал западные статьи, где о ней говори-
лось с  завистью. Такая, например, фраза: 
«Почему русские обогнали нас в  космосе? 
Потому, что их система образования луч-
ше»– была стандартной на Западе. Поэтому 
в  наше трудное время, казалось бы, надо 
думать о спасении нашей системы образо-
вания. А  если когда-то жизнь поправится, 
страна разбогатеет, то можно будет помеч-
тать и о реформах, о принципиальных пре-
образованиях.

Почему же с  таким напором осущест-
вляются действия, противоречащие столь 
простым и  очевидным мыслям? Я  позво-
лю себе высказать догадку. Речь идёт 
о  надежде свести образование к  созданию 
из людей примитивных автоматов. Так для 
большинства. А для богатых – особые шко-
лы с  нормальным, нереформированным 
образованием (м. б., за границей). Но если 
такая мечта и есть, то она иллюзорна. Тон-
кое, глубокое образование даже в  дорогих 
избранных школах может вырасти только 
на почве здорового нормального всенарод-
ного образования.

Так что «богатые» в любом случае обма-
нут сами себя. Но что делать нам, «не бога-
тым»? Вряд ли мы все согласимся на такую 
судьбу своих детей, что они станут послуш-
ными полуавтоматами, а  вернувшись 
домой, смогут «оттянуться» и  посмотреть 
по ТV «порнуху». В  нас глубоко заложено 
представление о  другой жизни. Мне рас-
сказывали о таком социологическом обсле-
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довании. После перестройки большой слой 
потерял ту работу, к  которой их готовило 
полученное ими образование. И многие из 
них превратились в «челноков». Среди них 
и  был произведён опрос – зачем они туда 
пошли? Оказывается, подавляющее боль-
шинство – чтобы дать детям возможность 
получить образование! Так что представле-
ние об общекультурном образовании у рус-
ских – в генах (или аналогичной традиции).

Что мы можем сделать, чтобы осуще-
ствить эти свои основные жизненные прин-
ципы? Я  думаю, что положение небезна-
дёжно. По крайней мере, был один яркий 
прецедент – когда решено было вводить 
в  школе курс «сексуального просвещения». 
Тогда было уже решение министерства, выде-
лены часы, отнятые у литературы, истории, 
математики, написан учебник. Я сам держал 
в  руках макет учебника и  программу, где, 
например, на изучение полового акта отво-
дилось 26 часов! И это решение было преодо-
лено протестами родителей, создавших груп-
пы протеста в разных городах.

Правда, та тема была более поражаю-
щая. Помню, как тогда я однажды вот также 
по радио рассказал об этом проекте. Я сам 
был поражён реакцией. Даже среди сотруд-

ников радиостанции. Помню, как женщи-
ны обступили меня и  спрашивали: что же 
делать? Как я буду смотреть в глаза своему 
Петьке, если он после такого урока попро-
сит кое-что объяснить?

Но ведь и  сейчас, по существу, положе-
ние не менее драматическое. Нас стремят-
ся оторвать от той культурной почвы, на 
которой мы все выросли. Куда бы потом ни 
пошёл молодой человек – учиться в инсти-
тут или работать на завод, но приобретён-
ный в школе опыт соприкосновения с мно-
готысячелетней культурой человечества 
будет влиять на него всю жизнь. Вот этот 
элемент нашей жизни непрерывно нахо-
дится под угрозой разрушения. Это моё 
выступление и  есть попытка обратить на 
это внимание.

Когда-то мы отдали свою экономику, 
недра, саму страну. Но тогда могло быть 
извинение, что всё удалось провернуть так 
быстро – года за 2-3. И  мы даже не успели 
сообразить, что же происходит. Теперь у нас 
такого оправдания нет: всё давно понят-
но и  разъяснено нам на примерах. Поэто-
му ответственность за то, что произойдёт, 
будет лежать на нас самих – если мы это 
допустим. В частности, в образовании.
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Ушедший 2020  год стал знаменателен 
тем, что в мире начались странные угрожа-
ющие процессы…

Кто-то этот год называет годом пан-
демии вируса COVID‑19, кто-то на первое 
место ставит мировой экономический кри-
зис. А кто-то обращает внимание на выборы 
американского президента, которые могут 
в  2021  году закончиться гражданской вой
ной в  США. А  она, в  свою очередь, может 
спровоцировать серьёзные последствия для 
всего мира. Наконец, ряд известных пред-
ставителей мировой элиты (в  первую оче-
редь, президент Всемирного экономическо-
го форума Клаус Шваб) заявили о «Великой 
перезагрузке», которая уже началась в мире 
и которая должна привести его к совершен-
но новому и не очень понятному состоянию.

Инициаторы «Великой перезагрузки» 
обещают человечеству, что это будет «див-
ный новый мир», в  котором оно, наконец, 
обретёт вечный мир и  покой. Но при этом 
тот же Клаус Шваб произносит какие-то 
загадочные слова насчёт того, что возврата 
человечества к  «нормальной жизни», кото-
рая была до пандемии, не будет.

Это самая настоящая «революция сверху». 
А  если правильно переводить написанное 
и  сказанное идеологами «Великой переза-
грузки» на понятный язык, то оказывается 
следующее. В мире исчезнут национальные 
государства, на их обломках родится Единое 
мировое государство с мировым правитель-
ством. Численность населения Земли будет 
значительно сокращена, а его остатки будут 
помещены в  цифровой концлагерь. В  мире 
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будет установлен новый рабовладельческий 
строй. Но гораздо более жёсткий и жестокий, 
поскольку мировая элита целенаправленно 
будет превращать подневольного челове-
ка в  животное. Зачем? Причина в  том, что 
животными легче управлять, чем людьми. 
Это гарантия того, что власть элиты будет 
вечной и незыблемой.

А  как же человечество дошло до такой 
жизни, что небольшая группа заговорщиков 
из мировой элиты сумела подготовить про-
ект «Великой перезагрузки» и запустить его 
в  действие? И  есть ли у  человечества шанс 
остановить его действие и  предотвратить 
создание «дивного нового мира»?

Вот тут-то нам потребуется книга извест-
ного русского авиаконструктора, серьёзного 
мыслителя-богослова И. Сикорского «Незри-
мая борьба», в которой содержатся размыш-
ления по этому поводу. Такое ощущение, что 
автор предвидел «Великую перезагрузку». 
Сикорский писал в  главе 6 «Приближение 
к Пропасти»: «Сверхчувствительный интел-
лект и  интуитивное восприятие действи-
тельно великих людей могут воспринимать 
и предугадывать надвигающиеся беспоряд-
ки подобно чудесному радару, обнаруживаю-
щему реалии, неподвластные человеческому 
восприятию и разумной логике». Автор при-
водит удивительные пророчества, высказан-
ные такими известными людьми, как Фёдор 
Достоевский, Владимир Соловьёв, Генрих 
Гейне, Герберт Уэллс. Но думаю, что в  этот 
ряд великих интуитивистов смело можно 
поставить и самого Игоря Сикорского, пред-
угадывавшего события XXI века.

Ещё раз напомню, что первая часть кни-
ги (главы с первой по четвёртую) посвяще-
на размышлениям в  связи с  евангельской 
историей искушений Иисуса Христа дьяво-
лом в пустыне. Эта история, как справедли-
во подмечает Игорь Иванович, высвечива-
ет три главных искушения, которые будут 
преследовать человека и  человечество на 
протяжении всей жизни и  земной истории. 
Сначала это искушение хлебами, обещание 
простого и быстрого решения такой вечной 
проблемы человечества, как голод. Далее – 

предложение дьяволом дать искушаемому 
славу и всеобщее восхищение, удовлетворе-
ние страсти гордыни. Наконец, третье иску-
шение – властью над всем миром. Искушения 
нарастают от одного к другому.

Мировая элита прошла уже первые две 
стадии, приняв первое и второе искушения, 
максимально утилизовав те возможности, 
которые они давали. Предложение дьявола 
Христу обратить камни в хлеба можно трак-
товать не только как простой способ реше-
ния извечной проблемы голода. Это ведь 
и  искушение богатством. Ежели научиться 
из камней делать хлеба, тогда можно стать 
богатым, продавая хлеб народу. А,  кроме 
того, если будешь продавать хлеб дёшево 
или, тем более, раздавать его бесплатно, то 
будешь объектом всеобщего восхищения 
(т. е. удовлетворишь свою страсть, связан-
ную со вторым искушением). А став всемир-
ным благодетелем, можешь рассчитывать 
и на политическую власть.

Именно поэтому ростовщики в  недрах 
феодального общества боролись за то, что-
бы получить право создавать деньги с помо-
щью печатного станка.

Ростовщики организовали и  провели 
буржуазные революции, после чего создали 
банки и Центральные банки. Они научились 
делать «деньги из воздуха». Это даже круче, 
чем превращать камни пустыни в хлеба.

Ростовщики с радостью приняли первое 
искушение дьявола и на протяжении послед-
них веков максимально утилизировали 
полученную возможность творить богатства 
из ничего (подобно Богу, который творил 
мир из ничего), приумножая свою славу и всё 
более подчиняя себе политическую власть.

Да, они в полной мере вкусили также сла-
дость второго искушения. Получили славу. 
Особенно ярко это проявилось в XIX веке, ког-
да дом Ротшильдов стал влиятельнее домов 
многих европейских монархов. Тот же Генрих 
Гейне восклицал: «Деньги – бог нашего вре-
мени, а  Ротшильд их пророк». А  некоторые 
герои романа Ф. М. Достоевского «Идиот» 
с  восхищением воспринимают Ротшильда 
как «Наполеона финансового мира». Но и сла-
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ва стала уже пресыщать мировую денежно-
ростовщическую элиту. Хотелось власти, 
причём всемирной. Хотелось быть «как 
боги» (то, что дьявол в образе змея предла-
гал первым людям в раю). И ради этого элита 
пошла даже на то, чтобы проявлять некото-
рую скромность (те же Ротшильды в ХХ веке 
перестали выставлять себя напоказ).

Позднее она окружила себя атмосферой 
секретности, ибо элита приступила к подго-
товке плана по обретению статуса «Наполе-
она всего мира». Мировую элиту стали вели-
чать «мировой закулисой».

И с тех пор началась серьёзная и постоян-
ная подготовка к  тому, чтобы принять бес-
ценный дар третьего искушения.

Упоминавшийся выше «пророк» – писа-
тель и поэт Генрих Гейне (1797-1856), кото-
рый был вхож в дом Ротшильдов в Париже, 
общался с  Джеймсом Ротшильдом, одним 
из пяти сыновей основателя клана Майера 
Ротшильда. Поэт был в  курсе планов этих 
банкиров-«пророков», приоткрывал завесу 
этих планов (применительно к  Гейне слово 
«пророк» не очень уместно; скорее его сле-
дует причислить к «хорошо информирован-
ным персонам»). Игорь Сикорский цитирует 
Гейне, излагающего драму в трёх действиях, 
которая писалась «Наполеоном финансового 
мира».

Трём действиям предшествует прелюдия, 
которую Гейне называет рождением комму-
нистической идеи: «Коммунизм, о  котором 
сейчас не много говорят и  который ютится 
на чердаках с  убогими соломенными под-
стилками – это тёмный герой, которому суж-
дено сыграть великую, пусть и  временную, 
роль в трагедии современности; этот герой 
только и ждёт своего выхода…». Далее начи-
нается первый акт пьесы. Все его события 
связаны с «войной, ужаснейшей и разруши-
тельной войной, которая вызовет на аре-
ну две благороднейшие и  цивилизованные 
нации – Францию и Германию, чтобы приве-
сти их к трагическому крушению». Здесь мы 
узнаем и Первую, и Вторую мировые войны, 
которые перевели Францию и Германию как 
претендентов на звание первой державы 

мира в  разряд стран второго ряда. Англия 
и Россия – более «крепкие орешки», они усто-
ят: «Англия – эта великая морская змея, кото-
рая всегда сумеет уползти в укромное место 
на своих широких водных просторах, и Рос-
сия, у  которой также есть множество тихих 
и спокойных мест в её бескрайних сосновых 
лесах, степях и тундрах – эти два государства 
в обычной войне не могут быть побеждены 
никоим образом, даже потерпев тяжелейшие 
поражения».

Так оно и было. Например, потери России 
в  Первой и  Второй мировых войнах были 
непропорционально высокими по сравне-
нию с её союзниками. Но она выстояла, зали-
зала раны и восстановила своё могущество.

Второй акт драмы: «Вторым актом станет 
Европейская и Мировая Революция, великая 
битва между бедняками и богатыми аристо-
кратами; в ней никоим образом не будут упо-
минаться религия и  национальность: будет 
только одна родина – весь мир, и одна вера – 
в  счастье на земле. Приобретут ли религи-
озные доктрины прошлого своё былое зна-
чение во всех странах, в  ходе отчаянного 
сопротивления – и  увенчается ли успехом 
эта попытка сыграть третий акт? Появятся 
ли вновь на сцене старые традиции абсо-
лютизма, пусть даже и  в  новых костюмах, 
с  новыми репликами и  лозунгами? Каков 
будет конец этой драмы? …Я не знаю; но 
я думаю, что в конце концов голова великой 
морской змеи будет размозжена, а с Северно-
го медведя снимут шкуру». Мне кажется, что 
мы сегодня являемся свидетелями именно 
этого второго акта, который разворачива-
ется на наших глазах. Используя сегодняш-
нюю терминологию, этот акт можно назвать 
«Великой перезагрузкой». Должны быть 
уничтожены и  без того ослабленные наци-
ональные государства с  их уникальными 
историческими и  цивилизационными осо-
бенностями («религия и  национальность»). 
Должны быть уничтожены и такие «крепкие 
орешки», как Великобритания («морская 
змея») и Россия («Северный медведь»).

Но и  это ещё не конечная цель. В  слу-
чае успеха мировая элита приступит к  тре-



38

ЦЦивилизация

тьему акту: «Тогда будет только одно ста-
до и  только один пастух – один свободный 
пастух с железным жезлом, пасущий стриже-
ное, блеющее человеческое стадо! Впереди 
бушуют дикие, мрачные времена, и пророку, 
желающему описать новый апокалипсис, 
придётся выдумать таких чудовищ, в  срав-
нении с которыми звери из Откровения Свя-
того Иоанна покажутся нежными голубями 
и ангелочками».

Для желающих узнать подробности тре-
тьего акта не обязательно вчитываться 
в Генриха Гейне.

Откройте упомянутое Откровение от 
Иоанна Богослова. Применительно к  тре-
тьему акту можно начинать читать с 13 гла-
вы, где описывается появление упомянуто-
го немецким поэтом «свободного пастуха 
с железным жезлом».

«И  стал я  на песке морском, и  увидел 
выходящего из моря зверя с семью головами 
и десятью рогами: на рогах его было десять 
диадим, а  на головах его – имена богохуль-
ные. Зверь, которого я  видел, был подобен 
барсу; ноги у  него – как у  медведя, а  пасть 
у  него – как пасть у  льва; и  дал ему дракон 
силу свою и престол свой и великую власть. 
И видел я, что одна из голов его как бы смер-
тельно была ранена, но эта смертельная 
рана исцелела. И  дивилась вся земля, сле-
дя за зверем, и поклонились дракону, кото-
рый дал власть зверю, и  поклонились зве-
рю, говоря: кто подобен зверю сему? и  кто 
может сразиться с  ним? И  даны были ему 
уста, говорящие гордо и богохульно, и дана 
ему власть действовать сорок два месяца» 
(Откр. 13:1-5).

Под зверем из моря понимается анти-
христ. А  тот дракон, который дал власть 
антихристу и  которому поклонились все 
народы (Откр. 13:3), – дьявол. Зверь из моря 
периодически появляется в  Откровении 
вплоть до главы 19, где описан конец анти-
христа (живьём был брошен в «озеро огнен-
ное, горящее серою»).

В  христианской историософии земная 
история человечества конечна. В конце вре-
мён на некоторое время установится власть 

антихриста. Кроме богословских истолкова-
ний истории, в России было немало одарён-
ных людей, которые христианскую истори-
ософию облекали в художественные формы.

При желании об этом можно почерпнуть 
кое-какие сведения из моей книги: Катасо-
нов В. Ю. «Апокалипсис»: тайны раскрыва-
ются» (М.: Издательский дом «Кислород», 
2020). Одним из таких одарённых людей 
был философ, писатель и  поэт Владимир 
Сергеевич Соловьёв (1853-1900), который 
незадолго до смерти написал небольшую 
книжку «Три разговора о  войне, прогрессе 
и  конце всемирной истории» (с  прибавле-
нием «Краткой повести об антихристе»). 
Сикорский обратил внимание на указанную 
работу Владимира Соловьёва и цитирует её. 
Он приводит следующий фрагмент из пре-
дисловия к «Трём разговорам».

«Историческим силам, царящим над мас-
сой человечества, ещё предстоит столкнуть-
ся и  перемешаться, прежде чем на этом 
раздирающем себя звере вырастет новая 
голова – всемирно-объединяющая власть 
антихриста, который “будет говорить гром-
кие и высокие слова” и набросит блестящий 
покров добра и  правды на тайну крайнего 
беззакония в пору её конечного проявления, 
чтобы – по слову Писания – даже и  избран-
ных, если возможно, соблазнить к великому 
отступлению. Показать заранее эту обман-
чивую личину, под которой скрывается злая 
бездна, было моим высшим замыслом, когда 
я писал эту книжку».

Удивительно, но примерно также видит-
ся будущее мира китайскому писателю-
философу ХХ  века Лину Ютангу (другое 
написание – Линь Юйтан), которого цитиру-
ет И. Сикорский. Вроде бы он человек другой 
культуры и  цивилизации, далёкой от евро-
пейской, христианской. Но, видимо, в  силу 
вступает то, что Сикорский назвал «сверх-
чувствительным интеллектом и  интуитив-
ным восприятием». Выводы китайского 
мыслителя очень созвучны тем, которые 
озвучивались Владимиром Соловьёвым, 
Фёдором Достоевским и  другими русски-
ми и  европейскими мыслителями. Приведу 
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только часть того обширного фрагмента 
китайского философа, который помещён 
в книге «Незримая борьба»: «Материалисты 
не могут положить конец войнам и устано-
вить мир. Для этого у них нет мозгов… Мир 
будет развиваться от власти до большего 
объединения властей, от обычного кон-
фликта до конфликтов ещё больших… Будет 
народное восстание и кровопролитие, место 
олигархов займёт тиран, воспользовав-
шись их усталостью от борьбы между собой 
и противостояния революционно настроен-
ным массам. Всегда случается так, что после 
любой войны или хаоса на политическую 
арену выходит тиран. После того, как нации 
измотают сами себя периодом войн, поя-
вится всемирный диктатор, призывающий 
народ поддержать себя, и  воцарится над 
миром. Пророчество ли это? Нет, это – пред-
упреждение».

Удивительно, что в  качестве глубинной 
причины войн, хаоса и страданий человече-
ства китаец называет материализм.

Существует мнение, что китайская циви-
лизация самая приземлённая и  материали-
стичная. Получается, что некоторые китай-
ские мыслители оказались духовно более 
зрячими, чем европейцы, принадлежащие 
к цивилизации, которая многие века носила 
звание «христианской».

Христианский дух Европы стал испа-
ряться, в  остатке – материализм. Он делает 
политиков слепыми, обрекает европейцев 
(а позднее и всю западную цивилизацию) на 
войны, хаос и мучения.

Также Игорь Сикорский приводит 
обширные цитаты из английского писателя 
Герберта Уэллса. Этот англичанин, по сути, 
стоял на позициях атеизма и материализма. 
Подвергал критике все традиционные рели-
гии, мешавшие, по его мнению, «прогрессу». 
Погрузился в  «конструирование» «единой 
мировой религии» без личного бога (судя по 
некоторым рассуждениям писателя, в  этой 
«религии» сам человек должен был стать 
«богом»). Но и  этот английский мыслитель 
пришёл к  концу жизни к  весьма пессими-
стичному выводу, приводимому в  книге 

Сикорского: «Человечество, начавшее жить 
в  пещерах с  закрытым брёвнами входом, 
закончит свои дни в пропитанных болезня-
ми трущобах. Что ещё, кроме этого, может 
случиться? В  какую ещё сторону повернёт 
судьба? …Если человек разумный настолько 
глуп, что не может понять, к  чему он идёт, 
и  не может заставить себя срочно спасти 
ситуацию, пока ещё осталась в  мире хоть 
какая-то ясность, хоть сколько-нибудь сво-
боды мысли и слова, свободы передвижений 
и деятельности, может ли быть хоть немно-
го надежды на то, что через пятьдесят или 
сто лет, после того, как живя в  течение 2-3 
поколений постоянного страха, жестокости 
и бесконечного непонимания истинной при-
чины его проблем, он в целом будет не столь 
неразумен? Как и  почему может человек 
подвергнуться “волшебному” изменению, 
если внутри него и снаружи него намеренно 
действуют противящиеся этому силы?».

Итак, мыслители разных школ и разных 
религиозных представлений, если они чест-
ны перед собой, неизбежно приходят к одно-
му и  тому же пессимистическому выводу 
о  неспособности человека выстроить на 
Земле нормальную жизнь и о неизбежности 
катастрофы (может быть, полной гибели) 
человеческой цивилизации.

«Три разных автора (имеются в  виду 
Владимир Соловьёв, Лин Ютанг и  Герберт 
Уэллс – В.К.) предсказывают образование 
тоталитарного мирового государства, кото-
рое возглавит тиран, появившийся после 
хаотического периода мировых войн. Соло-
вьёв определяет его как Антихриста. Но 
независимо от того, какими именами его 
называют, надо признать, что идея о  без-
жалостном сверхтоталитарном мировом 
государстве, возглавляемом безбожным 
диктатором, – это далеко не абстрактная 
концепция Христианского богословия. Это 
простая историческая вероятность ближай-
шего будущего».

Далее Игорь Иванович уже самостоятель-
но размышляет над парадоксами истории: 
с  одной стороны, подавляющая часть чело-
вечества не желает той глобальной диктату-



40

ЦЦивилизация

ры, которую предсказывают христианские 
и  вообще прозорливые мыслители; с  дру-
гой стороны, вопреки этому неосознанному 
массовому неприятию такого будущего, оно 
неумолимо приближается: «Действитель-
но, большая часть человечества не желает 
глобально-тоталитарной тирании в  каче-
стве формы власти в  мировом государстве. 
То, чего они хотят и  ожидают – это филан-
тропическое и  либеральное содружество 
миролюбивых наций, которые предотвратят 
войну и  будут делать всё ради всеобщего 
блага. Однако господствующие в мире идео-
логии и, следовательно, направляемый ими 
ход событий не оставляют надежды на такой 
результат. По сути, за сложным и туманным 
ходом событий, заманчивыми обещаниями 
набожных ясновидящих и плотной дымовой 
завесой вводящих в  заблуждение лозунгов 
и  цитат определённо проявляются очер-
тания тиранического сверхтоталитарного 
мирового государства».

И. Сикорский пытается объяснить ука-
занное противоречие. И  он называет три 
главных причины или принципа, которые 
позволяют мировой элите выстраивать 
мировую тиранию, тоталитарную власть на 
планете.

«Первым из них будет “хлеб”, однако хлеб 
не как помощь страдающим от лишений 
людям, но главным образом как универсаль-
ный контроль над всеобщими жизненными 
потребностями, как средство предельного 
физического запугивания и принуждения.

Вторым принципом станет обожествле-
ние личностей вождей. С  ходом времени 
будут запрещены любые формы критики, 
и последующая углублённая пропаганда соз-
даст своего рода ореол святости вокруг поч-
ти сверхчеловеческих авторитета и  мощи 
вождей.

Третий принцип – неограниченное 
использование обмана, принуждения 
и насилия в беспрецедентном масштабе, что 
означает полное моральное падение или, 
образно выражаясь, поклонение дьяволу. 
Это общее направление движения нашей 
цивилизации сегодня».

Если вдуматься, то три указанных прин-
ципа являются отражениями тех трёх иску-
шений, которыми дьявол пытался уловить 
Иисуса Христа в  пустыне. По поводу перво-
го принципа, сформулированного И. Сикор-
ским, смею добавить следующее. Поначалу 
хлеб может подаваться страдающим людям 
и как помощь. Давайте обратимся к програм-
ме «Великой перезагрузки», которая запуще-
на Всемирным экономическим форумом по 
команде мировой элиты. В  этой программе 
говорится о  так называемом безусловном 
базовом доходе (ББД), который инициаторы 
«Великой перезагрузки» обещают всем без 
исключения.

Роботы будут стремительно вытеснять 
живой труд во всех отраслях экономики, 
и  люди будут терять работу. Им говорят: 
«Не  волнуйтесь, мы уже за вас всё проду-
мали! Вы все (независимо от вашего соци-
ального статуса, в  том числе независимо 
от наличия или отсутствия работы) будете 
получать постоянно денежный доход, доста-
точный если не для роскошной, то впол-
не сносной жизни». Некоторое время ББД 
будет действительно раздаваться согласно 
озвученным принципам. А  затем всё кон-
чится. Помните известный лозунг в древнем 
Риме: «Хлеба и  зрелищ». Некоторое время 
для плебса в Риме были бесплатные зрели-
ща и  бесплатный хлеб. Когда приток в  Рим 
денег из завоёванных территорий стал 
оскудевать, то сначала исчезли бесплатные 
зрелища, а потом и хлеб. Плебс, привыкший 
к халяве, стал стремительно вымирать. Уве-
рен, что ББД быстро кончится. По крайней 
мере, для всех.

Получать «хлеб» будут лишь те, кто про-
являет максимальную лояльность к  вла-
сти. ББД превратится в  очень даже «услов-
ный» инструмент и, как справедливо пишет 
И. Сикорский, такой «хлеб» станет очень 
эффективным инструментом запугивания, 
принуждения и контроля.

По поводу второго принципа: «обожест-
вление личностей вождей» в ближайшее вре-
мя может достичь невероятных масштабов. 
В  новой и  новейшей истории человечества 
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накоплен богатейший опыт такого «обожест-
вления». Вспомним советское время, когда 
классики марксизма-ленинизма (Карл Маркс, 
Фридрих Энгельс и Владимир Ленин), благо-
даря мощной пропаганде, были вознесены на 
уровень богов. Общество было жёстко атеи-
стическим, а восприятие «классиков» и «вож-
дей» было, по сути, фанатично-религиозным. 
В  главе 7 «Добро и  зло» Сикорский ещё раз 
говорит о новых возможностях «обожествле-
ния личностей вождей», которые дали новые 
технологии ХХ века: «С научной точки зрения 
организованная пропаганда, с  обширным 
использованием радио и  доведённого до 
совершенства телевидения, способствовала 
бы окружению личности вождя неким оре-
олом сверхчеловеческой мощи и силы, даже 
божественности».

Сегодня политики и  общественные 
деятели повышают свой рейтинг (имен-
но им измеряется нынче «любовь народа» 
к лидерам и вождям) с помощью различных 
PR-технологий.

А  многие из упомянутых технологий, 
в свою очередь, опираются на информацион-
ные технологии и информационные услуги, 
предоставляемые такими гигантами Сили-
коновой долины, как Amazon, Apple, Microsoft, 
Facebook, Google. Выборы президента в США 
показывают, что эти ИТ-корпорации могут 
очень эффективно играть в  пользу одних 
кандидатов и, наоборот, против других.

Выше я  упоминал апокалиптического 
зверя из земли. Он же «лжепророк», пра-
вая рука антихриста. Он, в  первую очередь, 
действует с  помощью разного рода «чудес» 
и «знамений», которые призваны повышать 
доверие народа к  зверю из моря, т. е. анти-
христу: «и  творит великие знамения, так 
что и огонь низводит с неба на землю перед 
людьми. И чудесами, которые дано было ему 
творить перед зверем, он обольщает живу-
щих на земле, говоря живущим на земле, 
чтобы они сделали образ зверя, который 
имеет рану от меча и жив» (Откр. 13:13-14). 
Выражаясь современным языком, зверь из 
земли, или лжепророк – непревзойдённый 
имиджмейкер. Создаваемый им образ перво-

го зверя (антихриста) не просто вообража-
емый, он «живой», воспринимаемый через 
глаз и  ухо: «И  дано ему было вложить дух 
в образ зверя, чтобы образ зверя и говорил, 
и  действовал так, чтобы убиваем был вся-
кий, кто не будет поклоняться образу зверя» 
(Откр. 13:15).

Можно предположить, что современные 
«малые» лжепророки (предтечи финально-
го лжепророка Апокалипсиса) уже в  совер-
шенстве владеют цифровыми техноло-
гиями и  могут создавать положительные 
образы «малых» антихристов (предтеч глав-
ного антихриста).

Очевидно, что для этого активно исполь-
зуются телевидение, интернет, социальные 
сети. Набив руку на «малых» антихристах, 
«малые» лжепророки подготовят все необ-
ходимые технологии для немедленного пре-
вращения главного антихриста в «бога».

Образ зверя, да ещё говорящий 
и  «живой», – изображение антихриста на 
мониторе компьютера, мобильного телефо-
на, билборда. Это будет электронная икона, 
пародия на настоящую икону. Технократы 
сумеют создать образ сверхчеловека, вокруг 
которого будет сиять, как говорит И. Сикор-
ский, «ореол святости». И  поначалу люди 
будут с  восхищением и  надеждой воспри-
нимать мирового властителя, который, как 
им кажется, сможет дать людям мир, хлеб 
и  тихое счастье. Кстати, всё это в  художе-
ственной форме изобразил Владимир Соло-
вьёв в  своей «Краткой повести об антихри-
сте». Позднее подобные картины изобразил 
в повести «В последние дни» известный рус-
ский мыслитель Л. А. Тихомиров.

Теперь о  третьем принципе. Он предпо-
лагает использование гремучей смеси обма-
на и  насилия. Кстати, он корреспондирует 
с третьим искушением Христа в пустыне: «И, 
возведя Его на высокую гору, диавол пока-
зал Ему все царства вселенной во мгнове-
ние времени, и сказал Ему диавол: Тебе дам 
власть над всеми сими царствами и славу их, 
ибо она предана мне, и я, кому хочу, даю её; 
итак, если Ты поклонишься мне, то всё будет 
Твоё». (Лк. 4:5-7).
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Дьявол здесь выступает лжецом, заявляя, 
что «власть над всеми сими царствами и слава 
их» предана ему. Не погружая читателя в глу-
бины богословия, отмечу, что владыкой всей 
Земли (со всеми её царствами) и всей Вселен-
ной является Бог. А дьявол, мошенник и фаль-
сификатор, пытаясь уловить Иисуса Христа, 
торгует тем, что ему, дьяволу, не принадлежит.

Напомню финал встречи дьявола и Иису-
са Христа в  пустыне: «И, окончив всё иску-
шение, диавол отошёл от Него до време-
ни» (Лк. 4:13). Обратите внимание на слово 
«до времени».

Потерпевший в пустыне в очной встрече 
с Христом фиаско дьявол не прекратил сво-
ей борьбы с Сыном Божиим. Борьба приобре-
ла иные формы. От обмана дьявол перешёл 
к таким методам, как страх и насилие.

Причём действовать стал анонимно 
и  исподтишка, используя в  качестве свое-
го орудия первосвященников, книжников 
и  фарисеев. Их злоба в  отношении Христа 
нарастала, их попытки образумить Сына 
Божия ни к чему не привели, народ всё равно 
шёл за Ним. Конечно, пугать Христа было бес-
полезно, поэтому устрашали учеников и всех 
тех, кто следовал за Сыном Божиим. Приме-
ров подобного рода устрашений в Евангелии 
предостаточно.

В  Евангелии от Иоанна (Ин.  11:47-53) 
говорится о  том, что первосвященники 
и книжники собрали совет и вынесли Христу 
смертный приговор: «С этого дня положили 
убить Его» (Ин. 11:53). А затем последовало 

распятие Его на Голгофе. Крестная смерть 
Христа вызвала шоковое состояние даже сре-
ди его ближайших учеников. Казалось, что 
первосвященники и книжники через распя-
тие Сына Божия добились своего – посеяли 
страх в  еврейском народе и  таким образом 
укрепили свою власть. Но это была иллюзия. 
Ведь последовали Воскресение Христово, 
Пятидесятница, апостолы через Духа Свято-
го обрели силу и смелость…

А ещё примерно через 35 лет последова-
ла жестокая расплата для вождей еврейско-
го народа – Иудея была покорена римляна-
ми. Христос бросил книжникам и  фарисеям 
в лицо жёсткое обличение: «Ваш отец – диа-
вол; и  вы хотите исполнять похоти отца 
вашего. Он был человекоубийца от начала 
и не устоял в истине, ибо нет в нём истины. 
Когда говорит он ложь, говорит своё, ибо 
он – лжец и отец лжи» (Ин. 8:44).

Книжники и фарисеи решили заигрывать 
с  дьяволом, и  итогом стала страшная рас-
плата: уничтожение большей части жителей 
Иудеи (выражаясь современным языком – 
холокост), рассеяние оставшихся евреев по 
всему миру, разрушение Иерусалимского 
храма как центра религиозной жизни евре-
ев, ликвидация их государства. События 
в  Иудее, происходившие две тысячи лет 
назад, – репетиция Апокалипсиса, важный 
урок не только евреям, но и всему человече-
ству. Однако план «Великой перезагрузки», 
анонсированный в  2020  году, показывает, 
что урок так и остался невыученным.

Использованы материалы сайта информационно-аналитического
издания фонда исторической перспективы «Столетие» http://www.stoletie.ru/
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Сегодня мы смотрим на Америку и пора-
жаемся происходящему. В  памяти всплы-
вают тревожные аналогии с  1917‑м годом 
в  России, когда ниспровергались буржуаз-
ные ценности, уничтожались старая бур-
жуазная культура, искусство, наука, былой 
уклад жизни. Когда торжествовал культ 
разрушения всего, что не несло идей рево-
люции и  торжества пролетариата. Или вот 
поближе к нам – китайская культурная рево-
люция. Хунвейбины с  горящими глазами 
фанатиков, война с  авторитетами в  науке, 
культуре, война за тотальное единодумие, 
когда любая мысль вне официального рус-
ла была чревата коллективной травлей, 
а возможно, и казнью. Мы поражаемся тому, 
что в  нынешних протестах и  беспорядках, 
организованных активистами движения 

BlackLivesMatter, сокращённо BLM (в  пере-
воде «Жизни чёрных имеют значение») 
принимают участие не только обиженные 
чёрные, но и  немало белой образованной 
молодёжи из благополучных семей. Их чис-
ло в  нынешних протестных акциях состав-
ляло в Нью-Йорке 61%, в Вашингтоне 65%, 
в  Лос-Анджелесе 53%. Под флагом BLM 
сегодня выступают все, кто в русле левацких 
идей жаждет в Америке больших перемен.

Но как такое могло случиться в Соединён-
ных Штатах, которые традиционно видели 
себя оплотом здравого смысла, гражданских 
прав и  свободомыслия, которые гордились 
устойчивостью политической системы и тор-
жеством передовой мысли? А ведь именно эти 
образы жили в представлении многих людей 
об этой стране и за пределами США.

Михаил Таратута
Российский журналист, 

аналитик и хроникёр 
американской жизни. 

Автор и ведущий 
популярных программ.

КУДА НЕСЁТСЯ АМЕРИКА
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Хотели как лучше
К  своему нынешнему состоянию Соеди-

нённые Штаты подбирались давно. И,  как 
ни странно, старт тому положили самые луч-
шие намерения самых совестливых людей. 
Когда в  60‑х сопротивление афроамерикан-
цев политике сегрегации вышло за грань 
обычных бунтов, когда многие белые аме-
риканцы, сознавая всю постыдность суще-
ствующих порядков, влились в движение за 
гражданские права, в стране наступили пере-
мены. Принятые законы навсегда покончи-
ли с сегрегацией, а любым видам дискрими-
нации были поставлены многочисленные 
заслоны. И что не менее важно – была созда-
на целая система социальных лифтов и эко-
номической помощи, чтобы дать толчок чёр-
ному населению в преодолении отсталости.

Несомненно, все эти привилегии были 
необходимы афроамериканцам в  первые 
годы после отмены сегрегации и,  возмож-
но, в  первое десятилетие. Но они продли-
лись более полувека и  привели к  резуль-
татам обратным. Привилегии развратили 
большую часть негритянского населения, 
воспитав в  них психологию потомственной 
жертвы, вечных получателей заслуженных 
льгот. Состояние постоянной обиженности 
рождало убеждение, что общество им долж-
но и всегда недодаёт.

Впрочем, самые амбициозные воспользо-
вались льготами, чтобы вырваться из нище-
ты и  отсталости. Сегодня примерно 40% 
афроамериканцев – это средний класс, а так-
же небольшая группа весьма состоятель-
ной публики. Но 60% чёрных так навсегда 
и застряли в трясине безысходности. Среди 
получателей пособий по бедности из всех рас 
чёрные составляют самую большую группу – 
39,8% при их доле в населении страны всего 
в 13%. Для сравнения: число белых получате-
лей пособий несколько меньше – 38,8%, хотя 
белые американцы и составляют очевидное 
большинство населения – 72% (из них белые 
европейского происхождения – 60,2%).

Психология жертвы, помноженная на 
исторические обиды, цементировала у  чёр-
ных чувство второсортности, не давала 
зажить комплексу неполноценности в обще-
стве белых. В обществе, которое, как им всег-
да виделось, состоит из барьеров для чёрных 
и привилегий для белых. Эти комплексы не 
дают им покоя, мучают подозрением, что 
белый человек испытывает по отношению 
к  ним превосходство. Всё это выливается 
в повышенную обидчивость, которая у лич-
ностей особо впечатлительных может пере-
йти в  неспровоцированную агрессию по 
отношению к белым.

Франкенштейн левизны
Ирония, однако, в том, что все эти комплек-

сы чёрных постоянно подпитывало чувство 
вины белых, которое активисты либеральных 
идей не устают насаждать в  обществе и  по 
сей день. (Слова «либералы, либеральный» 
используются ниже исключительно в  значе-
нии, которое они приобрели к сегодняшнему 
дню в  США, что сильно отличается от того, 
что понимаем под этими словами мы. Наши 
либералы с  их идеями минимального уча-
стия государства в экономике, жизни рядовых 
людей в политическом раскладе Америки ско-
рее соответствуют консерваторам. В то время 

как наши коммунисты перекликаются с  аме-
риканским леволиберальным крылом Демо-
кратической партии). Самобичевание белых 
и комплекс жертвы у афроамериканцев рабо-
тают, как сообщающиеся сосуды. Эта смесь 
и  стала психологической и  идеологической 
основой движения BlackLivesMatter. В этих же 
сосудах в  своё время сварился и  приторный 
кисель политкорректности, т. е. постоянных 
опасений белых американцев, как бы ненаро-
ком не задеть чувства чёрных.

Но нет такого хорошего начинания, кото-
рое нельзя довести до абсурда. Политкор-
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ректность, родившуюся из достойной всяче-
ского уважения деликатности по отношению 
к негритянскому населению, активисты либе-
ральной идеи постепенно превратили в свое-
го рода социальную цензуру. При этом планку 
цензуры ухитрились поднять на предельную 
высоту, когда любое неосторожное слово 
может привести к остракизму, травле на рабо-
те и в социальных сетях и даже стоить чело-
веку места. Однако будь то же самое сказано 
в  отношении любой другой расы или нацио-
нальности, этим словам никто не придал бы 
значения. Право на обиду, на задетые чувства 
стало как бы ещё одной официальной приви-
легией чёрного населения.

Плодом всех этих либеральных усилий ста-
ла отрицательная селекция кадров в  компа-
ниях, университетах, на телевидении, в искус-
стве – повсюду. Иначе и быть не могло, если при 
найме из двух кандидатур – афроамериканца 
и  белого – предпочтение отдаётся чёрному, 
даже если в своих компетенциях он уступает 
белому. И, наоборот, при увольнении первым 
работу теряет белый. Если по-другому, тут же 
последует обвинение в расизме, а последствия 
могут быть очень серьёзными. Но, виня либе-
ралов, справедливо отметить особую роль 
в происходящем адептов левого крыла либе-
ральной идеи, т. н. «прогрессистов», которых 
сегодня мы видим в политике, журналистике, 
шоу-бизнесе, но прежде всего в университетах 
и колледжах.

Университетская среда традиционно была 
колыбелью либеральной мысли в  Америке. 
И,  как следствие, в  большинстве своём аме-
риканский образованный класс относит себя 
к либералам, поддерживая Демократическую 
партию. Что и  было бы вполне здоровым 
явлением, если бы в  последние несколько 
десятилетий университетская профессура не 

совершила бы сильный крен влево, в сторону 
социалистических идей, а то и дальше, вплот-
ную подбираясь к идеям большевистским. Тут 
и бесплатная медицина, и бесплатное образо-
вание, «зелёная революция» с  полным отка-
зом от углеводородов (надо спасать климат), 
выплаты репараций потомкам рабов, новые 
социальные программы и много всего друго-
го хорошего, на что нет таких денег не только 
в Америке, но и, возможно, во всём мире. Разве 
что только отнять и  разделить, о  чём посто-
янно говорят самые горячие апологеты идей 
социализма в Америке.

Все эти прекрасные начинания можно 
было бы отнести к  безобидным романтиче-
ским фантазиям, если бы они не сопровожда-
лись жесточайшей критикой существующего 
уклада жизни в  Америке. Страна пронизана 
системным расизмом, говорят прогрессисты. 
Капитализм ужасен и отвратителен, посколь-
ку неизбежно ведёт к  вопиющему неравен-
ству, делает богатых ещё богаче и  держит 
в путах безысходности бедных. Нужны реши-
тельные перемены…

В  результате такой накачки из универси-
тетских стен вышло целое поколение моло-
дых людей, основательно индоктринирован-
ное идеями прогрессивизма. По некоторым 
оценкам, носители прогрессистских идей 
составляют четверть всех выпускников аме-
риканских университетов и колледжей. Самые 
радикальные из них в  своих устремлениях 
пошли ещё дальше своего кумира сенатора 
Берни Сандерса, мечтая разрушить старый 
мир и на его обломках построить новый. Это 
они составляют костяк белых участников про-
тестных маршей. Это они вместе с  чёрными 
братьями валят статуи американских прези-
дентов и памятники другим персонажам аме-
риканской истории.

Либеральная диктатура
Одной из особенностей студенческой сре-

ды всегда было свободное обсуждение самых 
разных политических взглядов. Но не сегодня. 
Резкое полевение либералов привело к поля-

ризации политических пристрастий, когда 
дискуссия об идеях и  ценностях становится 
больше, чем просто дискуссия, а инакомысля-
щий оппонент – больше, чем просто сторона 
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в споре. Для прогрессистов это – поле боевых 
действий на уничтожение противника. Ины-
ми словами, в какой-то момент подавляющие 
силы левых либералов окончательно заглуши-
ли голоса оппонентов, которые сегодня из-за 
опасений за свою карьеру, за своё будущее 
предпочитают молчать о  своих взглядах или 
на публике даже подыгрывать либералам. Так 
во многих университетах воцарилась атмос-
фера политического единомыслия, воин-
ственной нетерпимости к политической ина-
ковости. Нетерпимости к любому нарушению 
политкорректности или тому, что может пока-
заться нарушением. Кто-то дал этому доволь-
но точное название – либеральная диктатура.

Этот механизм может работать по-разному. 
Например, в университете Оклахомы профес-
сор журналистики Питер Гейд в  ходе лекции 
сказал, что назвать человека определённого 
возраста boomer – это всё равно как обозвать 
кого-то словом на букву N. (Boomer – от англ. 
babyboomers. Так в США называют поколение, 
родившееся между 1944 и 1964 г. г., когда резко 
подскочила рождаемость. Но если вы говори-
те просто boomer, это звучит насмешливо или 
саркастично по отношению к старшему поко-
лению. Слово на букву N – в США «n-word» слу-
жит эвфемизмом или обозначением табуиро-
ванного слова nigger – презрительной клички 
чёрных рабов).

Его высказывание оскорбило нескольких 
студентов, которые покинули лекцию. Уни-
верситетская «Команда быстрого реагирова-
ния по защите интересов афроамериканцев» 
моментально ответила петицией в  ректорат, 
требуя «принять против профессора кара-
тельные меры, чтобы успокоить студентов, 
перенёсших психологическую травму». Сами 
же студенты угрожали профессору бойкотом 
его классов. По законам выживания несчаст-
ному профессору пришлось писать покаянную 
студентам: мол, допустил непростительную 
ошибку, извиняюсь, глубоко сожалею и впредь 
обязуюсь… Или вот хроника последних дней: 
в  ректорат университета Вашингтона посту-
пила петиция за подписью 26‑ти тысяч сту-
дентов с требованием освободить студентов-
афроамериканцев от трудных экзаменов, 

поскольку им сейчас необходимо участвовать 
в протестных акциях. И что вы думаете? Уни-
верситет не решился идти на конфликт с BLM 
и удовлетворил их требования.

В  последние годы по мере поляризации 
общества либеральная диктатура распростра-
нилась и на прессу, ранее славившуюся широ-
той взглядов. Недавний пример тому – собы-
тия в самой престижной американской газете 
«Нью-Йорк Таймс». Заведующему отделом 
комментариев Джеймсу Беннету, лауреату 
Пулитцеровской премии, пришлось оставить 
свой пост после того, как он опубликовал ста-
тью сенатора – республиканца Тома Коттона, 
допускавшего использование регулярных 
войск, чтобы остановить грабежи и  поджоги 
в  ходе нынешних беспорядков. Против это-
го намерения Трампа, конечно же, выступало 
движение BLM, т. е. уличная толпа, поддержан-
ная Демпартией и либеральными СМИ. Самое 
неприятное, что к хору осуждения публикации 
присоединились и свои – группа сотрудников 
«Нью-Йорк Таймс», которые, будь они верны 
журналистской этике прежних лет, должны 
были бы встать на её защиту. Но сегодня Аме-
рика пребывает в другом мире. В мире, когда 
самыми громкими оказались голоса прогрес-
систов, когда некогда лучшая газета страны 
попросту капитулировала перед внутренним 
и внешним давлением, давлением улицы.

На волне моральной паники, вызванной 
беспорядками и  массовой протестной актив-
ностью, общество с  невероятной скоростью 
падает в  объятия воинствующих прогресси-
стов с их культурой политического единомыс-
лия и жёстких запретов на любое выпадение 
из группового, понимай стадного, поведения. 
Суть этой культуры сводится к простой мысли: 
кто не с нами, тот против нас, тот расист. Раси-
стом, например, был объявлен тренер фут-
больной команды Оклахомы Майк Ганди за 
то, что надел майку с логотипом телестанции 
OneAmericaNews, известной своей критикой 
BLM и поддержкой Трампа. С осуждением тре-
нера выступил игрок команды (афроамери-
канец), а затем на бедолагу накинулся и весь 
правоверный рой, поставив под угрозу всю 
его карьеру. И Майк сдался, он слёзно просил 



47

Возвращениедуховно-просветительский альманах

у  игроков извинения за «причинённые боль 
и страдания».

Не менее чудовищная история приключи-
лась и с мачехой (даже не матерью, а мачехой!) 
одного из полицейских, причастных к  гибе-
ли Рейшарда Брукса в  Атланте. Она потеря-
ла работу лишь из-за родства с  опальным 
стражем порядка. По нынешним временам 
родственников, похоже, придётся выбирать 
более тщательно, чтобы не случились непри-
ятности, которые пришлось пережить и полу-
защитнику команды LA Galaxy Александру 
Катаю. С ним разорвали контракт после того, 
как его жена в соцсети пошутила над движени-
ем «Чёрные жизни имеют значение».

Миссис Катай определённо чего-то не 
поняла в этой жизни. Опять-таки по прави-
лам выживания не то что шутка, а  просто 
неосторожное слово, а  тем более публично 
высказанное мнение, если оно не в  русле 
общей истерии, сегодня может закончиться 
плохо. Надёжнее говорить и  поступать так, 
как это делают вокруг тебя. Вставать перед 
чёрными на колени, просить прощения 
за грехи белой расы. И  ведь встают, вста-
ют порой целыми взводами национальной 
гвардии, целыми полицейскими отделени-
ями. А  кто отказывается, получает клеймо 
расиста. Я  понимаю, для иных афроамери-
канцев покуражиться над белым человеком 
может быть мечтой всей его жизни. Это 
выход накопившейся злости и  ненависти, 
это долгожданная возможность как-то ком-
пенсировать свои комплексы. У  других, т. е. 

у белых, что особо усердно стоят на коленях, 
целуют неграм ботинки и бесконечно кают-
ся, эти процедуры, возможно, вызывают 
катарсис, желанное очищение. Но для тре-
тьих, кто вынужден становиться на колени, 
непонятно за что каяться, потакать капри-
зам одних и истеричным прихотям других – 
всё это должно быть пыткой. Их покорности 
я нахожу только одно объяснение.

Большие города, такие как Нью-Йорк, 
Чикаго, Лос-Анджелес, Сан-Диего и  др., – тра-
диционный оплот демократов, бастионы 
либеральных идей, где голоса консерваторов 
и  раньше можно было расслышать с  трудом. 
Тем более слабы они сегодня, в  атмосфере 
воинствующего прогрессивизма. В этих усло-
виях всё тот же инстинкт выживания (карьер-
ного, а иногда и физического) закрывает рты 
несогласным и  ставит людей на колени. Но 
есть и другая Америка – малые города и сель-
ская местность, где проживает половина насе-
ления страны. Это – глубинка, с устоявшимся 
консервативным мышлением, до которой 
прогрессистам дотянуться пока не удалось. 
Отдельные попытки активистов BLM навести 
там свои порядки встречают твёрдый отпор. 
Недавно, например, Дэррил Дэниельс, шериф 
округа Клей в штате Флорида заявил, что если 
протестующие с  их беспорядками сунутся 
к нему в округ, он наделит всех жителей окру-
га, законно владеющих оружием, «полномочи-
ями охраны цивилизованной жизни от безза-
кония». А оружием, надо сказать, в этих местах 
обычно владеют все.

Мы новый мир построим
Со стороны может показаться, что Аме-

рику охватило безумие. Вспышки насилия, 
столь же беспорядочные и  бессмысленные, 
как удары пандемии; грабежи и  поджоги; 
бредовые призывы толпы распустить поли-
цию; война с памятниками; состояние хаоса 
и неопределённости под бесконечные крики 
«Расизм! Расизм! Расизм!» – всё это остав-
ляет тяжёлое чувство нелепого стечения 
обстоятельств, случайной деградации жиз-

ни. Но это впечатление обманчиво. В  том, 
что происходит сегодня, есть своя логика, 
своя система, идеологическое обоснование 
которой готовилось задолго до нынешних 
событий.

Ещё полвека назад видный апологет про-
грессивизма, кумир молодёжи, писательни-
ца и философ Сьюзен Зонтаг (кстати говоря, 
белая) поставила убийственный диагноз: 
«Белая раса – это раковая опухоль на теле 
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истории человечества», что стало одной 
из доминант идеологии прогрессивизма, 
надёжно прижившись в  академической 
и  журналистской среде. Уже в  наши дни 
ведущая журналистка «Нью-Йорк Таймс» 
Ханна-Джоунз пишет об Америке, что 
«расизм содержится в  самом ДНК страны». 
Её редактор Джейк Сильверстейн, вторя 
ей, утверждает, что «рабовладение иногда 
называют первородным грехом страны, но 
это гораздо хуже – это сама природа Амери-
ки».

В природе Америки прогрессисты видят 
и  другие безнадёжные изъяны. Непре-

клонная обличительница капитализма, 
член Палаты представителей Конгресса 
США Александрия Оказио Кортес заявляет: 
«Мы должны провести капитальный ремонт 
в  Америке, загаженной и  порабощённой 
неисправимым капитализмом». Профессор 
Гарвардского университета Стивен Пинкер, 
кстати известный учёный, идёт ещё дальше. 
«…У прогрессистов нет другого выбора, – 
пишет он, – кроме как задуматься о примене-
нии силы для того, чтобы построить лучший 
мир, помня о том, что это – компромисс меж-
ду малым насилием сегодня и готовностью 
терпеть несправедливость бесконечно».

Когда цель оправдывает средства
С такими идеями левые либералы подош-

ли к событиям этого лета. Они были воору-
жены теорией, пониманием цели, добились 
влияния в  образованной среде, особенно 
среди белой молодёжи, но не имели своей 
организации, чтобы поднять массы навстре-
чу своей мечте. А движение BLM, напротив, 
в  своих интеллектуальных кладовых име-
ло лишь обиды, жалость к  себе, ненависть 
к белым, кричалки о полицейской жестоко-
сти и  расизме, а  также желание, чтобы всё 
было по-другому. Своё видение мира одна из 
основателей движения BLM в Торонто Юсра-
Хогали выразила таким образом: «Белая 
кожа – это ненормальность, свойственная 
недочеловеку. Все фенотипы существуют 
в семье чёрных народов, а белые люди – гене-
тический дефект черноты. …Чёрные просто 
через свои доминирующие гены могли бы 
буквально смести с  лица земли белую расу, 
будь у нас такая возможность».

По счастью, у  BLM пока такой возмож-
ности нет, зато есть организация, способ-
ная вывести людей на улицы. Я  не знаю, 
встречались ли лидеры этих лагерей на 
«тайной вечере», чтобы договариваться 
о  совместных действиях. Скорее всего и  не 
встречались. Думаю, всё было проще: сочув-
ствующие белые либералы, и  прежде все-
го прогрессисты, спонтанно присоединя-

лись к  демонстрациям чёрных. Во многом 
их видение мира и устремления совпадали. 
Вот совсем недавно нью-йоркский лидер 
BLM Хок Нюсам выразил их таким образом: 
«Если эта страна не даст нам того, чего мы 
хотим, мы сожжём эту систему и  заменим 
её… Возможно, я  говорю фигурально, – зая-
вил он, – а возможно, буквально. Это вопрос 
интерпретации». Прогрессисты понимают 
его буквально, полагая, что очень удачно 
могут использовать союзника. Забавно, что 
о  том же думают и  активисты BLM. Иногда 
их откровения прорываются наружу. Недав-
но, например, активистка Эшли Шэкел-
форд заявила, что белые люди в  их движе-
нии – в  лучшем случае граждане второго 
сорта. По-хорошему они нужны только как 
живые щиты, как «торпеды» и  денежные 
мешки.

А  звёзды тем временем складывались 
в  сложную мозаику, привлекая к  беспоряд-
кам всё большее число интересантов. Словно 
мухи на мёд, в горячие точки слетались уль-
тралевые анархисты движения «Антифа». 
Без всякой внятной идеологии эти молод-
цы тоже настроены против государства 
и  с  большой охотой принимают участие во 
всех проходящих безобразиях. Сообщалось, 
что анонимно в безобразиях поучаствовали 
и  правые радикалы из националистическо-
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го движения «Бугалу», у которых по другим 
причинам свои счёты с  государством. Но, 
может быть, самую ценную поддержку про-
тестующие получили от Демократической 
партии и  примыкающих к  ним СМИ, а  это 
90% всех основных СМИ в стране.

В том, что происходит сегодня на улицах, 
Демпартия увидела возможность добить-
ся своей единственной цели, к которой она 
безуспешно стремились последние четы-
ре года – вымести Трампа из Белого дома. 
К  тому же призывают и  протестующие из 
BLM. Политики, многочисленные эксперты 
из аналитических центров и большая пресса 
страстно подхватили идеи вины белой расы, 
покаяния, борьбы с «привилегиями белых», 
низложения полиции и  пр. Всё это, конеч-
но, транслировалось под флагом борьбы за 
равноправие, против «системного расизма». 
Губернаторы и  мэры-демократы с  готовно-
стью сдавали свои города протестующим, 

отстраняя полицию от охраны порядка 
и  позволяя хулиганью безнаказанно гро-
мить и  грабить города. Выражая всяческое 
одобрение движению BLM, иные предста-
вители власти сами становились на колено, 
а  мэр Миннеаполиса аж валялся в  слезах 
у гроба Флойда. Поведение сомнительное, но 
политически целесообразное. Демократам, 
как воздух, нужны голоса чёрных, которые 
составляют четверть электората Демпар-
тии. И они боролись за эти голоса, без мощ-
ного вклада демократов страна не вошла бы 
в  состояние полномерной истерии. Такое 
впечатление, что ради уничтожения Трампа 
демократы готовы бросить под колёса всю 
страну. Но в своей борьбе с президентом они 
серьёзно заигрались, не заметив, что собы-
тия выходят из-под контроля, что в  стране 
разворачивается Культурная революция, 
последствия которой могут быть чудовищ-
ными.

Да, это культурная революция, но пока ещё только начало
Когда в  начале нынешних беспорядков 

началась война с памятниками и мемориала-
ми южанам, сражавшимся в Гражданской вой
не за отделение от Соединённых Штатов, это 
можно было отнести на счёт уже не раз ранее 
повторявшихся эксцессов со стороны чёрных 
активистов и  леволиберальной публики. Их 
мотивация, хотя и спорна, но, по крайней мере, 
казалась понятной – в  конце концов, южане 
сражались за сохранение рабства. Но когда 
протестующие добрались до Колумба, а затем 
и  до памятников «отцам-основателям» – 
Дж. Вашингтону и Т. Джеферсону, другим выда-
ющимся президентам – У. Гранту, А. Линкольну, 
Т. Рузвельту, а потом и до традиционного изо-
бражения Христа с белым ликом, тут уже сто-
ило задуматься. Удар был нанесён не просто 
по памяти о  ярких исторических личностях. 
Вандалы подняли руку на сакральные фигуры 
этой страны, во многом определяющие амери-
канскую идентичность.

Всем известным революциям непре-
менно сопутствует разрушение наследия 

прошлого, памятники принимают на себя 
первый удар. Это необходимый символизм 
утверждения новой власти, новых идей 
и  идеалов в  ходе перенастройки сознания 
масс. Ментальный сдвиг особенно эффекти-
вен, когда прошлое рушится руками восстав-
ших.

Американский публицист Эндрю Сал-
ливан видит в  происходящем ещё несколь-
ко характерных для революции черт. 
Во-первых, революционный момент требует 
публичных покаяний в беззаконии со сторо-
ны тех, кого обвиняют в угнетении. Этим осо-
бенно прославилась китайская Культурная 
революция. Это происходит сегодня в  Аме-
рике ежедневно. Революции также поощря-
ют граждан брать дела в свои руки, как это 
сейчас пытались делать отряды BLM в «авто-
номных зонах» в Сиэтле, Нью-Йорке, других 
городах, как это делали рабоче-солдатские 
патрули у нас сто лет назад, а спустя полве-
ка хунвейбины в Китае. И повсюду это вело 
к беззаконию и росту насилия.
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Точно так же многие революции объеди-
няет тяга к лингвистическому конструирова-
нию. Для разрушения существующего поряд-
ка революционеры создают новые формы 
языка. И в большевистской России и при Мао 
в Китае появились, например, слова, выявляю-
щие противников революции. У нас это было 
слово «контра», в  Америке наших дней при-
мером может служить выражение «превос-
ходство белых» (whitesupremacy). Раньше под 
этим имелся в виду Ку-Клус-Клан1, или сегре-
гация, или что-то в этом роде. Сегодня эти сло-
ва левые безапелляционно относят ко всему 
американскому обществу. Слово «притесне-
ние» (oppression) сегодня включает не только 
уйгурские перевоспитательные лагеря, отме-
чает Салливан, но может означать и  чувство 
растерянности, которое, случается, испытыва-
ет первокурсник в  каком-нибудь привилеги-
рованном университете. Но самую драматич-
ную трансформацию пережило слово «расист» 
(racist). Теперь этот ярлык может быть при-
клеен к  любому, кто не согласен с  тем, что 
в Америке существует «структурный расизм» 
(structuralracism), что может означать что 
угодно – от несогласия упростить экзамены 
чёрным студентам до полицейского произво-
ла и любых различий между положением чёр-
ных и других этнических групп. Поэтому быть 
безразличным к  цвету кожи – значит быть 
расистом. И  как в  своё время в  большевист-
ской России слово «коммунизм» приобрело 
сакральное звучание, также сегодня в  Аме-
рике зазвучало слово «антирасизм», подраз-

1	 Группировка запрещена на территории РФ.

умевая, что кто не антирасист, тот расист. При 
этом быть антирасистом означает принимать 
участие в  движении либо поддерживать его 
материально. Иначе вы – расист.

Сегодня руководство Демпартии, как 
и  левые либералы, использует движение BLM 
как инструмент борьбы за власть. Но то, как 
все эти силы пытаются прийти к власти, в слу-
чае успеха завтра может обернуться пирровой 
победой. Для чёрных участников волнений, воз-
можно, и будут отвоеваны новые льготы и при-
вилегии, но это только отбросит их на годы 
назад. Заниженные специально для афроаме-
риканцев стандарты и  критерии не дадут им 
подняться вровень с  остальными. Демпартия, 
в свою очередь, не видит ничего вокруг, все её 
усилия, все ресурсы сосредоточены на главном 
трофее – Дональде Трампе. Партийное руковод-
ство не думает о том, что если с помощью бун-
тарей они приведут Байдена к  власти, левые 
либералы в их же собственной партии, кратно 
усиленные улицей, в конце концов, перехватят 
у них власть и поведут страну с таким креном 
влево, что у умеренных либералов захватит дух. 
Они не видят, что, подогревая ситуацию, они 
повышают градус накала страстей, позволяя 
BLM и  прогрессистам отвоёвывать всё боль-
шее пространство. В  этом отвоёванном про-
странстве шаг за шагом уничтожается то, что 
делает Америку Америкой, уничтожается её 
историческое прошлое, её культура, уничтожа-
ется американская идентичность. Именно это 
и является целью левых радикалов в их грёзах 
о построении нового мира.

Ещё не поздно
Да, пока при партийной поддержке 

демократов, примыкающих к  ним СМИ 
и  сочувствующих доноров из большого 
бизнеса повстанцы успешно продвигают-
ся к  своей цели. Продвигаются без особых 
помех, другая Америка пока ещё не стала 
у  них на пути. Но есть критическая точка, 

когда эта другая Америка, не желающая 
становиться на колени и,  кстати, хорошо 
вооружённая, та Америка, что не утратила 
прививки от всего левого – социалистов, 
коммунистов, троцкистов, – видя, что теря-
ет свою страну, непременно поднимется. Не 
дай нам Бог стать тому свидетелями.
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P. S. Когда эта статья была уже написа-
на, мне прислали две ссылки с видео на одно 
и то же событие: 4 июля в День независимо-
сти США отряд вооружённых афроамерикан-
цев численностью в  несколько сот человек 
показательно прошёл маршем в националь-
ном парке Джорджии в  районе Скалистых 
гор. Марш шёл под лозунгом «Мы  больше 
не хотим разговаривать, не хотим вести 
никакие переговоры». Из текста первой 
ссылки мы узнаём, что все члены этой груп-
пы бывшие военнослужащие с  отличными 
навыками стрельбы, а также узнаём о пла-
нах группы объявить всех потомков рабов 
узниками Соединённых Штатов и  потре-

бовать предоставить им земли, где они 
построят собственное государство. Штат 
Техас их устроил бы. Альтернатива это-
му плану выражена не совсем ясно. Вторая 
ссылка также содержит видео марша воору-
жённых афроамериканцев, выкрикивающих: 
«Власть чёрных, чёрные люди, чёрные муж-
чины, чёрные женщины, чёрные дети, госу-
дарство чёрных». Показательно, что этот 
марш не нашёл освещения в основных медиа, 
т. к., очевидно, не соответствовал приня-
тому там нарративу. Но если бы подоб-
ный марш провели белые, наверняка был бы 
поднят грандиозный шум, мол, готовятся 
к гражданской войне.
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ПЕРЕПИСАННЫЕ УЧЕБНИКИ 
И ОРАНЖЕВЫЕ РЕВОЛЮЦИИ: 

как миллиардер Сорос десятилетиями влияет 
на дела государств

Один из самых могущественных игроков 
мировой закулисы Джордж Сорос в  своём 
последнем интервью выразил надежду, что 
в  ноябре американскому лидеру Дональду 
Трампу «придёт конец». Фонд Сороса активно 
наращивает финансирование врагов амери-
канского президента. Например, ещё в июле 
он анонсировал выделение более 200 милли-
онов долларов на нужды чернокожих амери-
канцев, иначе говоря, протестному движению 
BlackLivesMatter, которое активно выступает 
против Трампа.

В  консервативных кругах Америки под-
считали, что всего на данный момент в бюд-

жете фонда Сороса на финансирование 
лояльных демократам организаций заложе-
но более 260 миллионов долларов – это 20% 
всех денег фонда. То есть каждый пятый дол-
лар в этом году Сорос потратит конкретно на 
борьбу с Дональдом Трампом.

Джордж Сорос – он же Дьёрдь Шорош – 
родился в Будапеште в семье венгерского ев-
рея. Во время Второй мировой ему, как и мил-
лиону его сограждан, грозила смерть. Но, ког-
да мальчику было десять лет, произошло то, 
что во многом определило всю его дальней-
шую судьбу. Родители отдали его на воспита-
ние в христианскую семью, чтобы спасти от 

Игорь Балдин
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Окончил факультет 
журналистики МГУ 
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нацистов. А  его приёмный отец сам оказал-
ся нацистским пособником – наживался на 
собственности евреев, которых отправляли 
в  лагеря. Страшный урок цинизма, который 
будущий миллиардер, кажется, усвоил. Даже 
к этому эпизоду своей биографии спустя годы 
он относился как к игре на бирже.

«Конечно, я  мог быть на другой стороне. 
Я мог быть одним из тех, у кого забрали всё. 
Но у меня не было чувства, что я не на своём 
месте. Потому что… знаете, забавно, это как 
во время игры на финансовых рынках: если 
эти деньги не возьму я,  придёт кто-то дру-
гой, чтобы забрать их, вот и всё. Вот и тогда 
я понимал, что еврейскую собственность всё 
равно заберут – не этот человек, так другой. 
Но и я сам, конечно, тогда ничего не забирал, 
я  был просто зрителем. Я  не имел к  этому 
отношения, так что у меня нет никакого чув-
ства вины»,  – говорил Сорос в программе «60 
минут: Джордж Сорос» в 1999 году.

Уроки из серии «жизнь – это рулетка» 
или «ничего личного» не прошли даром. 
Они выковали характер Сороса-бизнесмена, 
а  затем и  политика. Он всегда шёл туда, где 
царил хаос, закидывал удочку в мутный омут. 
Свою первую рыбку – миллиард долларов – 
он заполучил в 1992‑м.

Когда в  Англии назрел банковский кри-
зис, Сорос начал скупать британскую валюту. 
Потом продал всё разом, хорошо заработал, 
а заодно обрушил фунт стерлингов. Несколь-
ко лет спустя ту же операцию он провёл с тай-
ским батом и неплохо нажился на азиатском 
кризисе. В 98‑м он предсказал дефолт в Рос-
сии, а точнее, получил инсайдерскую инфор-
мацию от американских спецслужб и с огром-
ной выгодой для себя сыграл на курсах валют. 
Тогда бизнесмен получил нелицеприятное 
прозвище – архитектор хаоса. Хаос стал его 
зоной комфорта. Именно на нём зиждется 
и вся соросовская благотворительность.

Когда в  СССР грянула перестройка, он 
сразу понял, куда надо закидывать невод. 
Первым советским человеком, с которым он 
связался, был только вернувшийся из ссылки 
академик Андрей Сахаров. Ему Сорос пред-
ложил профинансировать культурный или 

образовательный фонд. Сахаров донёс эту 
идею до семьи генсека Михаила Горбачё-
ва. И  вскоре бизнесмен из США уже был на 
короткой ноге с Кремлём.

«Я  связался с  фондом, организованным 
Раисой (Горбачёвой). Наше совместное пред-
приятие называлось «Культурная инициати-
ва». Там была старая команда, но были там 
и  молодые люди. Это была группа из КГБ, 
которая активно поддерживала перестрой-
ку», – отмечал Сорос в 2016 году.

Сорос понял, что именно в смуту можно 
зарабатывать больше всего. Поэтому когда 
в CССР подул ветер перемен, он быстро смек-
нул, в какую сторону надо двигаться. Страна 
распадалась, не одна золотая рыбка, а целая 
стая сама шла к  нему в  руки. Сорос прояв-
лял невероятную активность, постоянно 
встречался с сильными мира сего. Один за 
другим создавая фонды, которые должны 
были изменить всю экономическую модель 
трещавшей по швам супердержавы, сделать 
её полем для спекуляции и выгодных инве-
стиций.

Бывший премьер-министр Украины 
Николай Азаров, которого сверг созданный 
Соросом Майдан, вспоминает, как в  начале 
90‑х миллиардер плёл свои сети.

«Первая моя встреча была в  Донецке, 
92-93 год. Происходила она в гостевом доме 
бывшей донецкой компартии. Там принима-
ли генсеков, Горбачёв там был, вот такое 
внимание уделили Соросу… А идеи у него были 
исключительно простые и  примитивные: 
первое, что ваша промышленность устаре-
ла, вы с такой промышленностью никуда не 
попадёте, ни в  какой цивилизованный мир. 
Вам надо всё немедленно демонтировать. 
Вам надо создавать условия для привлече-
ния инвестиций», – вспоминает политик.

Сорос действовал не спеша: политиков 
убеждал в  том, что плановая экономика 
никуда не годится, что им нужны иностран-
ные инвесторы. Обнищавшую интелли-
генцию подкупал грантами: давал деньги 
учёным, книгоиздателям. Делал широкие 
жесты – публиковал собрания русской клас-
сики, например.
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Борис Надеждин в  90‑е работал в  думе 
и  правительстве. Он до сих пор с  теплотой 
вспоминает об американском миллиардере.

«Сорос в 90‑е годы, я точную статистику 
не знаю, но речь идёт о многих тысячах совет-
ских учёных, российских уже учёных, выплачи-
вал им единовременную помощь в размере 500 
долларов. Это зарплата научного сотрудника 
за два года», – говорит Надеждин, ныне прези-
дент Фонда «Институт региональных проек-
тов и законодательства».

По данным расследовательской группы 
DC Leakes, за несколько лет миллиардер осно-
вал в  России правозащитную организацию 
«Общественный вердикт», историческую 
«Мемориал», юридическую «Центр социаль-
ных и  трудовых прав», социологическую– 
«Левада-Центр». Открытая Россия, Москов-
ский центр Карнеги, СОВА, Центр Сахарова, 
интеллектуальное движение «Лебедь» – это 
его проекты. Что не так с его филантропией, 
гуманитарными и образовательными проек-
тами, стало понятно только десять лет спустя, 
когда учёные, правозащитники, политики 
поняли, в какую ловушку они попали. Фонды, 
финансируемые бизнесменом, стали предъ-
являть свои требования тем, кого они всё это 
время кормили. Рассказывать, какую эконо-
мическую модель лоббировать в  верхах, как 
преподавать историю, для чьих инвестиций 
открывать двери.

«Когда вышли первые пособия, когда выш-
ли учебники, сделанные советниками под 
диктовку специалистов фонда, то все взя-
лись за голову… Преподносятся события вой
ны в ином свете: не Советский Союз являлся 
основным носителем той победы в  войне, 
не на его плечах была победа. А  это сделали 
западные союзники, а мы им помогли», – пояс-
няет руководитель Всероссийского фон-
да образования, сопредседатель движения 
«Образование для всех», член-корреспондент 
Российской Академии Естественных Наук 
Сергей Комков.

В  90‑е было два учебника истории: 
один – просоветский, а второй – прозападный. 
Школьникам второй нравился больше – яркие 
иллюстрации, живой язык. Но если присмо-

треться: о Сталинградской битве в нём одной 
строчкой, о  капитуляции Германии – тоже. 
А вот об операции США в Атлантике и победе 
над Японией – целые абзацы.

К концу 90‑х пришло отрезвление, пелена 
очарования Западом и западной моделью спа-
ла. Тем временем целая сеть НКО, созданных 
Соросом, была разбросана по всему постсовет-
скому пространству. И тогда уже прокуратура 
и политики стали её постепенно распутывать. 
Деятельность его фондов в  стране объявили 
нежелательной. И тогда ближайший друг для 
Сороса в мгновение ока стал врагом.

«Я  считаю, что европейское общество 
реагирует на Россию недостаточно остро. 
Поэтому и  пытаюсь объяснить, какую опас-
ность она в действительности представля-
ет», – заявил Сорос в 2014 году.

Триумфального шествия не вышло. Мил-
лиардер споткнулся о Россию.

Но Сорос не был бы Соросом, если бы 
ловил своих золотых рыбок только в  одном 
месте. К  началу нулевых сотни его фондов 
уже готовили почву для будущих перево-
ротов в бывших республиках Союза и в Вос-
точной Европе. Они действовали в  Казах-
стане, Киргизии, Узбекистане, на Украине, 
в  Белоруссии, в  Грузии. В  странах, которые 
так явственно, как Россия, не прочувствовали 
весь ужас 90‑х, в западные ценности и гранты 
от доброго американского друга ещё свято 
верили. И эта огромная территория для биз-
несмена по-прежнему оставалась благодат-
ной почвой.

Медленно, но верно он вёл людей, кото-
рые обучались по его программам ещё в 80‑х, 
к власти. В 2000‑м его сербские выпускники 
из протестного движения «Отпор» сверг-
ли Слободана Милошевича. В  2003‑м на его 
деньги оппозиционеры из организации «Кма-
ра» совершили госпереворот в Грузии.

«Он думает, что деньги или спасают, или 
меняют всё. Он ведёт себя как политик, но 
он не политик. Его никто не избирал. Но всё 
равно он своими идеями об открытом мире 
вмешивается во внутренние дела суверенных 
государств», – говорит венгерский политолог 
и журналист Габор Штир.
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С  Украиной сразу не получилось, но 
к  2004‑му миллиардер уже практически 
добился своего – его ученики из междуна-
родного фонда «Возрождение» устроили там 
первую оранжевую революцию. Сорос не 
получил Россию, но подошёл к  её границам 
вплотную. Азаров помнит, как в  начале 90‑х 
Сорос вербовал в  Киеве своих сторонников 
и, по сути, сформировал будущую политиче-
скую элиту Незалежной.

Десять лет спустя деньги Сороса пришли 
на Майдан. Он финансировал политическую 
оппозицию, на его средства вооружали её 
боевые подразделения. Совершив очередной 
госпереворот, миллиардер получил свобод-
ный рынок. Транснациональная компания 
«Монсарто», где Сорос главный акционер, ста-
ла наводнять Киев своими ГМО-продуктами, 
а заодно – скупать там поля и пашни. Недаром 
в  интервью национальному телеканалу зву-
чит оговорка по Фрейду: «Я смотрю на ситу-
ацию изнутри».

«Я смотрю на эти события изнутри. Поэ-
тому меня нельзя назвать беспристрастным 
наблюдателем. Я  думаю, это очень важное 
событие, это стало, действительно, рож-
дением нации», – сказал Сорос, отвечая на 
вопрос, считает ли он произошедшее на Укра-
ине «революцией достоинства» или госпере-
воротом.

Странно было бы думать, что Сорос дей-
ствует в  одиночку. За миллиардером стоит 
и весь демократический истеблишмент США, 
и  Госдеп, и  американские спецслужбы. Он 
финансирует цветные революции и  продви-
гает идеи глобализма не безвозмездно, ему 
сливают инсайдерскую информацию обо всех 
финансовых конкурентах и  помогают укры-
ваться от судов.

«Нет ни одного конфликта, где не уча-
ствовал бы фонд Сороса. Его идея открыто-
го общества есть везде. Эта тема стала его 
звездой, но в  реальности Сорос – неотъемле-
мая часть американских спецслужб. Сорос – 
американские спецслужбы. Он не гениальный 
бизнесмен, кто сам делает революции, это 
ложь. Коллективный Сорос – это тот Сорос, 
который представляется 17‑ю спецслужба-

ми Америки, они готовят хорошую базу для 
действий», – объясняет член-корреспондент 
Академии военных наук РФ, политолог-
американист Сергей Судаков.

В  90‑е казалось, что Сорос получил что 
хотел: деньги, власть, влияние во всём мире. 
Но сначала его попросили из России, потом 
в  родной Венгрии объявили персоной нон-
грата. И, наконец, его сеть стала расходиться 
по швам даже в  США, зацепившись за иглу 
Трамп-тауэр.

Тогда миллиардер пошёл ва-банк и  сде-
лал одно из своих самых неудачных вложе-
ний. Инвестировал сотни миллионов дол-
ларов в  предвыборную кампанию Хиллари 
Клинтон. Она лоббировала его интересы 
ещё с  2009‑го, когда стала госсекретарём: 
назначала на высокие посты удобных Соросу 
чиновников и дипломатов.

Оказалось, всё напрасно. К  власти при-
шёл Трамп, которым Сорос не может управ-
лять. Во-первых, у  нынешнего президента 
США денег тоже много. Во-вторых, он тёртый 
калач и знает толк в манипуляциях. Но мил-
лиардер не сдаётся и пытается раскачать лод-
ку изнутри.

Очередные протесты – BlackLivesMatter. 
Чернокожие борются за свои права. Всё 
начиналось как обычно – митинг за светлые 
идеи, а  закончилось погромами, которые 
опять-таки проплачены Соросом.

Но его главный враг, как сказал сам Сорос, 
по-прежнему сидит в  Москве. Действовать 
напрямую через свои фонды, как раньше, 
бизнесмен уже не может. Последнее орудие, 
которое у  него осталось, информационное. 
«Открытая Россия» Михаила Ходорковского, 
от которой о  России традиционно или нега-
тив, или молчание, его проект. А  на неделе 
одна из подконтрольных ему организаций 
объявила набор в  школу медиа менеджмен-
та– чтобы на российской земле воспитывать 
правильных, с  точки зрения миллиардера, 
либеральных журналистов. Он не сдаёт-
ся – однажды потерпев поражение, мечтает 
о  реванше. И,  несмотря на солидные годы, 
ради того, чтобы добиться своего, готов тер-
пеливо ждать.
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Архимандрит Рафаил 
(Карелин)

Почему на земле существуют сотни 
религий, несогласных друг с  другом и  в  то 
же время претендующих на истину? Куда 
они ведут? Спасительны ли они или конец 
их оканчивается метафизической бездной? 
Откуда появилось это множество представ-
лений и  систем? Если человечество проис-
ходит от одного корня, то почему у него нет 
единого мировоззрения?

На эти вопросы трудно ответить совре-
менному человеку, который привык подхо-
дить к  философско-нравственной пробле-
матике с  позиций гуманизма. Но всё-таки 
этот вопрос продолжает тревожить совесть, 
и агностическая позиция «не знаю» не даёт 
душе удовлетворения.

Зародыш религиозного плюрализма уже 
находится в  самом грехопадении. В  грехе 
Адама уже проявилось двубожие: он верит 
в Бога и в то же время верит сатане, как ново-

му «доброму божеству». Грех несёт с  собой 
разделение: внутреннее и  внешнее. Разде-
ление поражает состав человека, дух и душа 
теряют прежнюю гармонию: дух закрывает 
своё око, обращённое к небу, душа – ещё силь-
нее привязывается к  земле. Грех извраща-
ет иерархию человеческой природы – душа 
начинает властвовать над духом. Внутрен-
ний свет богопознания меркнет; непосред-
ственный опыт заменяется символикой, 
религия опирается на внешнее, на словесное 
предание и ритуалы, из которых важнейшим 
является жертвоприношение.

Религия из боговидения превращает-
ся в  искание Бога во тьме. Грех разобщил 
между собой силы души: ум, чувства и волю, 
оторвав их от духовных интуиций. Человек 
потерял критерий достоверности – непо-
средственное созерцание. Внешний мир он 
видит не в  его сущностях, а  в  проявлениях, 

НАША ВЕРА
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феноменах, как в разрозненных фрагментах, 
и  силой воображения пытается дополнить 
их и расположить в единую картину.

Здесь творческую силу духа заслоняет 
и вытесняет изобретательность души. После 
грехопадения человек, предоставленный 
своим силам, становится «изобретательным 
существом».

Грех Адама был первым опытом демонооб-
щения, его импульс продолжает действовать 
в человечестве. Чувства человека вырождают-
ся в  страсти; изобретательность даёт обиль-
ную пищу для его главной страсти – гордыни. 
Человек всё более привязывается к  земле. 
Душа, напитанная, как губка водой, страст-
ными чувствами и  образами, захватывает 
область духа. Впервые демонопоклонение как 
устойчивый вид религиозной метафизики 
появилось в потомстве Каина. Убийство брата 
повлекло за собой новые потрясения, дегра-
дацию и  изменения духовных и  душевных 
сил. Реактивные силы души получают новый 
агрессивный импульс и ещё более отчуждают-
ся от духа. В Библии кратко упоминается о том, 
что потомок Каина – Ламех – берёт двух жён. 
Здесь вырождение союза супружества, кото-
рое из средства деторождения превращается 
в удовлетворение похоти. Желательная часть 
души, которую не вполне точно называют эмо-
циональной, перестаёт чувствовать не только 
небесную красоту, но и  мировую гармонию. 
Она становится наиболее растленной и  уяз-
вимой частью души, через которую тёмные 
силы действуют на человека. Как противник, 
захватывающий чужую территорию, устанав-
ливает там своё господство, составляет новые 
законы и правила, так душа, сломав иерархию 
духа и захватив господство над человеком, соз-
даёт свои имитации и суррогаты религии; как 
слепой, лишённый зрения, заменяет его соб-
ственным воображением, так душа, лишённая 
духовного света, заменяет образовавшуюся 
пустоту своими собственными грёзами.

Сила духа – это творчество, основанное на 
созерцании сверхчувственных феноменов. 
Сила души – изобретательность, основанная 
на предположениях. Ум, отчуждённый от 
духа, фантазирует словесными абстракция-

ми; эмоции, абстрагированные от импульса 
духа, проявляются в  сознании через чув-
ственные образы. Откровение замещается 
и вытесняется философией; постепенно пре-
дание растворяется и исчезает в мифологии. 
Демонологические религии в своих внешних 
проявлениях представляют союз философ-
ской школы и театра.

Род Каина быстро прошёл путь от теиз-
ма к сатанизму. Соединившись впоследствии 
с родом Авеля, он в религиозном плане асси-
милировал его и увлёк за собой. Вот пример, 
когда добро и зло в сочетании друг с другом 
производят ещё большее зло. Допотопная 
история представляла собою как бы «проро-
чество в действии» об эсхатологии мира. Это 
краткий конспект будущей истории челове-
чества.

Для нас возникновение новых религий 
и  умножение их видится как потеря перво-
начального предания, хранителем которого 
был пробуждённый человеческий дух. Воз-
никновение различных религий в  после-
потопный период, подобно грибам после 
дождя, представляется нам как результат 
изобретательности души и  гордого ума, 
которые хотели своими усилиями увидеть 
и добиться того, что открывает духу благо-
дать. Религиозная фантазия, как агрессия 
страстной и греховной души в область духа, 
всегда остаётся религиозным иллюзиониз-
мом, всегда даёт возможность тёмным силам 
влиять на душу, не защищённую благодатью.

Все религии, кроме православной, стре-
мятся опереться на внешние силы. Дух не 
нуждается в опоре на внешнее, так как обра-
щён к  вечности. Душа обращена к  земному 
бытию, поэтому её деятельность зависима 
от внешних факторов. Душевные религии 
ищут физикального субстрата или внеш-
ней опоры. В  иудейской религии этой опо-
рой является национальная солидарность, 
без неё талмудизм бы исчез. Магометанство 
распространялось посредством экспансии, 
оно опиралось на силу оружия. Католицизм 
опирается на организацию и  дисциплину, 
на внешний авторитет, который воплощён 
в  лице папы. Протестантизм опирается на 
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букву Священного Писания, за которой сто-
ит не дух, а человеческий интеллект, поэто-
му сама Библия превращается во внешний 
авторитет. Кроме того, секты опираются на 
систему взаимопомощи, на конфессиональ-
ную солидарность как общественную поруку.

В  православии нет внешних опор, а  те 
опоры, которые исторически возникали как 
симфония между Церковью и  государством, 
имели временный характер – они промысли-
тельно рушились, и православие оказывалось 
без всякой социальной, политической, интел-
лектуальной и  экономической поддержки. 
Оно кажется в современном мире самой неза-
щищённой конфессией. Но это кажущаяся бес-
помощность и одинокость в страстном и демо-
низированном мире как раз свидетельствует 
о том, что оно не от этого мира, что оно откро-
вение духа, а  не изобретение души. Право-
славие не опирается на науку, как требует это 
делать современное католичество и  проте-
стантство. Оно чуждо философским интерпре-
тациям. Характерно, что религиозные мысли-
тели начала XX века, желавшие подвести под 
православие философский базис, в  большин-
стве сами оказались вне православия и оста-
вили нам свои творения как опыт интеллекту-
ального поражения.

Несмотря на всеобщее снижение духов-
ности, всё яснее, всё более чётко видится, 
что мы оставлены этим миром, значит, мы 
не его: в этом оставлении, в этих промысли-
тельных потерях, в этих временных земных 
скорбях залог того, что мы не оставлены 
Богом, что князь мира сего не нашёл в пра-
вославии своего – не в нас, а в православии, 
и готовится к новым гонениям на Церковь.

Православный аскетизм считает своим 
врагом фантазию, как поле демонических 
сил. Он учит, что грех проявляется через 
фантазию, и первое аскетическое правило – 
очищать сознание от образов и помыслов.

Православие отрицает за философией 
возможность постижения истины, между 

тем как рационалистические конфессии 
и  секты находят в  интеллектуальных фан-
тазиях апологию своих заблуждений. Право-
славие отрицает эстетизм как «красоту ради 
красоты», считая его одной из попыток уве-
ковечения временного. Православие отри-
цает всё то, что собирали другие религии 
и конфессии, как строительный материал.

Для нас вопрос, можно ли спастись в дру-
гих религиях, – так же непонятен, как вопрос, 
можно ли выдумать другого Бога, можно ли 
изобрести Церковь, можно ли осуществить 
богообщение через собственную фантазию.

Наша вера – самая древняя. По сравнению 
с  библейскими книгами остальные религии, 
оставившие после себя какие-либо письмена, 
возникли гораздо позже. Православие – наи-
более древняя форма христианства, которая 
не подверглась изменениям и реформам. Сле-
довательно, именно в православии мы видим 
непрерывающуюся нить, идущую от праотцев 
через ветхозаветную и  новозаветную Цер-
ковь – единое русло благодати, берущее своё 
начало от дня Пятидесятницы.

История остальных религий и конфессий – 
это история их реформаций и перемен. Рефор-
мируется несовершенное, но от этого оно не 
делается совершенным: в православии истина 
остается тождественной себе самой.

Индуистские религии повторяют иску-
шение Адама: они уверяют человека, что 
он по природе своей – божество, т. е. рас-
чёсывают гнойник человеческой гордыни. 
Кроме того, реформированные индуистские 
секты, учитывая прагматизм современного 
человека, обещают ему особые оккультные 
знания и  силы. Можно сказать, что совре-
менный ренессанс язычества обусловлен 
тем, что даже в  религии человек ищет не 
общения с  Богом через подвиг и  самоот-
вержение, а средства дополнительной энер-
гетики и  утверждения своей значимости. 
Здесь магия и  оккультизм предлагают ему, 
как товар на выбор, свой «ассортимент».
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ВОСХОДЯ БЛАГОДАТЬЮ

История мира свидетельствует нам об 
одном: что человечество – глубоко больной 
организм, оно поражено каким-то страш-
ным душевным недугом, и  каждый человек 
находится под постоянными импульсами 
греха. Ни одно существо на земле так не раз-
вращено и порочно, как человек, если вообще 
можно говорить о  порочности тех животных 
и  зверей, которые детерминированы своими 
инстинктами.

В  истории человечества слышится эхо 
космической трагедии, которая потрясла 
мир. Это эхо звучит в сердце каждого из нас. 
Человек раздирается внутренними противо-
речиями, проблески надмирного света, оза-
ряющие по временам его душу, сменяются 
метафизической тьмой, как будто идущие 
из тёмных глубин его существа. Существу-
ет парадокс: чем более греховен человек, 
тем он меньше видит и  осознаёт свою гре-
ховность. Многие злодеи искренно считали 
себя честнейшими людьми и  благодетеля-
ми человечества. Причина этого – потеря 
совести и  внутренняя слепота. Когда чело-
век входит в  подземелье, где нет света, он 
не может увидеть пауков, свивших свои 
гнёзда на стенах, змей и  гадов, ползающих 
под ногами. В жилище, где закрыты ставни, 
человек не увидит пыли и грязи; напротив, 
когда луч солнца проникает внутрь дома, 
тогда только можно увидеть накопившийся 
мусор, а в самом луче тысячи пылинок. Толь-
ко в  благодати Божией мы можем понять, 
насколько низко пал человек. Только чуткая 
совесть может обличать человека, его посто-
янное состояние страстности, лжи, эгоизма 
и  гордыни. Сократ сказал: «Познай самого 
себя», но так и не увидел природной повреж-
дённости человека; все его рассуждения сво-
дились к воспитанию и обучению. Он сказал: 
«Надо есть, чтобы жить, а  не жить, чтобы 
есть». Но он сам, как его талантливейший 
ученик Платон, страдал ожирением. Однако 
диалектика здесь мало срабатывала.

В наш век, когда взрываются, как плотины, 
нравственные преграды к  греху, когда сред-
ства массовой информации, которые должны 
быть рычагами культуры, занимаются растле-
нием людей, видение греха исчезает; поэтому 
учение о  первородном грехе кажется неоя-
зычникам каким-то архаизмом, унижающим 
достоинство человека. Для них «человек» зву-
чит гордо, а  «всё естественное – прекрасно». 
Это голос древнего язычества. Христианство 
открыло нам, что человек потерял естествен-
ность как первозданную чистоту, в  его есте-
ство въелся, как ржавчина в  железо, порок. 
Святые всю жизнь плакали о свои грехах. Анто-
ний Великий говорил: «Моя продолжительная 
жизнь – это продолжительный плач». В свете 
благодати Божьей и  по мере приобретения 
благодати они как со светильником в  руках 
опускались в  глубины своей души и  видели 
там образы страшных пороков, видели свою 
душу в грехах, подобной язвам проказы, виде-
ли духовных змей и  скорпионов, которые 
наполняли ядом чувства и  омрачали мысли, 
видели чудовищ, как вампиров, присосавших-
ся к сердцу, которых нельзя изгнать без бла-
годати Божьей, видели в  себе осквернённый 
образ Божий, как разрушенный храм, ставший 
загоном для скота, видели в себе падение все-
го человечества и  поэтому плакали о  своих 
грехах и  говорили, что спасение невозможно 
без Искупителя, и даже для святых оно явля-
ется даром милосердия Божия.

Что произошло с человеком? Какая причи-
на побудила того, кто был сотворён как венец 
всего мироздания, изменить своему Создате-
лю? Что произошло с Адамом и его потомка-
ми? Какое проклятие легло на человеческий 
род?

История грехопадения восходит к  перво-
ангелу – Люциферу, который, забыв о  своей 
тварной ограниченности, захотел стать рав-
ным Безграничному, противопоставил себя 
Богу и стал в бытии своём как бы антибогом. 
Люцифер значит «светоносец»; он больше всех 
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творений мог вместить божественный свет 
и  божественную красоту, но гордыня отклю-
чила его от источника жизни. Потеряв боже-
ственный свет, но не ангельское естество, он 
стал как бы негативом своей прежней славы. 
Любовь превратилась в ненависть, устремлён-
ность к Богу – в гордыню, прежняя светозарная 
чистота – в сгусток страстей. Он пал в бездну 
тьмы и богоотступления, он стал олицетворе-
нием зла, интенсивность и энергию которого 
не может представить себе человек.

Адам нарушил завет с  Богом; заповедь, 
данная праотцам в  раю, имеет буквальное 
и  символическое значение. Григорий Бого-
слов с особой глубиной и проницательностью 
пишет о символическом плане грехопадения. 
Человек разрывает союз с  Богом, становится 
неспособным к  богообщению, теряет боже-
ственный свет, и это ещё не всё – он становится 
демоноподобным существом, только с  одной 
разницей: демон погиб окончательно, свет 
Божества погас в  нём, как пламя свечи при 
порыве ветра; человек был похож на погасший 
костёр, в котором под грудой пепла ещё тлеют 
угли, их можно снова разжечь, и тогда появит-
ся огонь.

Человек способен к возрождению, однако 
не своими силами, а благодатью Божией. Грех 
имеет многогранное проявление на всех уров-
нях бытия. Он изменил антропологию, ангело-
логию, космологию и метафизику мира. Чело-
вечество потенциально заключалось в Адаме, 
и  грех в  антропологическом плане передаёт-
ся через душевно-физическую повреждён-
ность Адама, как наследственная болезнь, 
к  его потомкам. Грех имеет метафизиче-
скую сущность, он сделал Адама вместе с его 
потомством достоянием и  добычей сатаны. 
Адам добровольно вступил в союз с демоном, 
и  Господь, будучи вечной Правдой, не отни-
мает силу и могущество, а искупает любовью 
и  крестной Жертвой потомков Адама у  сата-
ны.

Кроме искупления, для богообщения необ-
ходимо ещё освящение – это благодать Духа 
Святаго, которую душа человека принимает 
добровольно. Искупление усвояется человеку 
в Таинстве Крещения, а освящение – как в Кре-

щении, так и  в  остальных Таинствах Церкви 
и жизнью, согласной с заповедями Евангелия 
и  голосом совести. Поэтому спасение всег-
да остаётся синергическим актом – взаимо-
действием божественной воли, как полноты 
любви, и человеческой воли, подчиняющейся 
этой любви (во время Крещения младенца его 
представляют родители и восприемники).

Бог даровал человеку нравственную авто-
номию, без которой невозможно само понятие 
личности, поэтому, будучи Правдой, Он даёт 
развиться в человеке и в человечестве потен-
циалу добра и  зла. Христос на кресте заме-
нил Собой каждого человека, вступающего 
в Церковь через Таинство Крещения. Христос 
является носителем полноты Духа Святаго, 
поэтому Дух Святый сходит на крещаемого. 
Что было бы, если Господь взял в  небесный 
рай неискуплённого человека, вырвав его 
как бы силой из власти дьявола и ада? Образ-
но говоря, то, что было бы с Землей, если бы 
её какая-то сила приблизила к Солнцу: Земля 
расплавилась бы и превратилась в огненный 
океан, не выдержав солнечного жара. Если бы 
грешника, с  его невозрождённым естеством, 
со страстями, пороками и  грехами, а  также 
некрещёного младенца с таким же повреждён-
ным естеством и закодированными пороками 
взять в Небесное Царство, то они не выдержа-
ли бы благодати Божией, пребывающей там, 
как больной глазами – ослепительного света; 
они бы мучились, как бесноватый во время 
литургии. Пребывание в аду – это пребывание 
в своей среде, в той, которая соответствует их 
внутреннему состоянию. Можно ли сказать: 
«Как жалко глубоководную рыбу, которая 
находится в темноте, давайте поднимем её на 
поверхность, чтобы она полюбовалась светом 
солнца». Обрадуется ли рыба такой милости 
или забьётся в конвульсиях? Адам был в раю, 
но в самом Адаме был рай – это благодать Духа 
Святаго. Господь сказал, что в тот день, когда 
Адам нарушит заповедь, он умрёт. Адам духов-
но умер: он ещё пребывал в раю, но рай уже не 
радовал его (впрочем, это был Эдем – земной 
рай, как бы преддверие небесного рая). При-
сутствие Божие наполняло его сердце не любо-
вью и блаженством, а тревогой. Чувствуя при-
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ближение Божие, он хочет бежать и скрыться 
от Него. Господь изгоняет Адама из рая не 
только по Своему правосудию, но и из-за Сво-
ей любви. Адам, потерявший рай, через пока-
яние должен был дать в  сердце своём место 
внутреннему раю – благодати Духа Святаго, 
и тогда, только тогда он смог бы вновь обрести 
потерянный рай. Покаяние продолжалось всю 
его жизнь, а  после смерти – ожидание иску-
пления в аду. Господь, Своей душой сошедший 
во ад, вывел оттуда Адама и  ветхозаветных 
праведников, тех, кто жили по голосу закона 
и  совести, каялись в  своих грехах, ожидали 
Мессию и обрели Его в лице Христа Спасителя. 
Праотцы не были в муках, но без искупления 
не могли стать причастниками Духа Святаго.

Это место – вне геенского огня и вне славы 
Божией – называется «лоном Авраама» (в прит-
че о Лазаре). Не искуплённое кровью Спасите-
ля, не освящённое Духом Святым, непреобра-
жённое и неодухотворённое естество человека 
не может стать наследником рая. По слову Спа-
сителя, «ничто нечистое не войдёт в  Царство 
Божие». Если бы демона поместить в  рай, то 
он не стал бы от этого ангелом. Если грешника 
запереть в храме, то он насильственно не станет 
святым. Страшная тайна греха – это ненависть 
к Богу. Грешник, любящий свои страсти, греш-
ник, не освобождённый от демоноподобия, 

испытывал бы в  раю больше муки, чем в  аду. 
Океан любви и света не радовал бы, а жёг его 
душу, которая срослась с грехом. Если бы было 
возможно спасти грешника без его участия, без 
и искупления и освящения, Господь бы с самого 
начала помиловал Адама и всех его потомков, 
потенциально заключённых в нём. Некоторые 
люди оземлённо представляют рай как пре-
красное место для жизни, как цветущий сад, 
забывая о том, что вечное спасение – это вечное 
богообщение, вечное поступательное прибли-
жение к  Богу, вечные озарения новыми вол-
нами благодати, вечное христоуподобление. 
Между тем рай – это прежде всего пребывание 
Бога через Его благодать в душе человека. «Цар-
ство Божие внутри вас есть», – сказал Христос 
и открыл это Царство в день святой Пятидесят-
ницы. Бог есть Любовь, и в наказании Божием 
проявляется та же любовь, только недоступ-
ная нашему пониманию. По словам некоторых 
богословов, ад – это последняя милость Бога 
к грешнику. Бог не наказывает грешников так, 
как карает их земное правосудие. Он даёт им 
место в  вечности, то, которое соответствует 
их состоянию. Либеральное сознание хочет 
превратить метафизический ужас греха и тра-
гедию богооставленности – в «святочный рас-
сказ» со счастливым концом, чтобы успокоить 
свою нераскаянную совесть.

О ВОСПИТАНИИ ДЕТЕЙ

Мы начнём с общеизвестных истин. Если 
растение не поливать, оно чахнет и засыха-
ет. Если растение поливать обильно, так что 
его корни всё время находятся в воде, то оно 
сгнивает и  также погибает. К  сожалению, 
некоторые родители забывают, что дет-
ские души нуждаются в разумной строгости 
и  в  разумной ласке. Дефицит или избыток 
одного или другого одинаково калечит их 
души.

Первая ошибка похожа на неумелого 
садовника, который топит молодые всходы 

в  воде – это культ ребёнка. Он становится 
некоронованным царём семьи, его желания 
беспрекословно исполняются, родители 
считают тяжёлым преступлением наказать 
ребёнка или просто отказать ему в  чём-то. 
Ребёнок представляет, что родители созданы 
для того, чтобы служить ему. Впоследствии 
он будет требовать к себе такого же отноше-
ния, граничащего с  языческим почитанием 
кумира. Избалованный ласками ребёнок, 
столкнувшись с  житейскими трудностями, 
будет неспособен переоценить самого себя, 
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ему будет казаться, что весь мир несправед-
лив к нему, что его мнимые таланты умыш-
ленно игнорируются, что люди, ничтожные 
и презренные, поставлены выше его. Жизнь 
такого ребёнка чаще всего является затяж-
ным конфликтом с окружающей его средой, 
какой-то скрытой перманентной войной со 
своими сослуживцами и даже с собственной 
семьёй. В  детстве родители невольно вну-
шили мысль, что он должен быть центром 
забот и  внимания, но жизнь преподносит 
ему свои уроки, она постоянно вышвырива-
ет его на периферию, на самом деле – на своё 
место, и этот человек копит в своём сердце 
обиду и  боль. Ребёнок, который научился 
только брать, не давая ничего взамен, кото-
рый научился поглощать лишь чужое тепло, 
чаще всего становится эгоистом, и родители 
становятся первыми жертвами его бессер-
дечия. Они сами зачеркнули свою личность 
перед ребёнком и научили смотреть на себя 
как на инструмент его воли и желаний. У вос-
точных народов есть довольно печальная 
пословица: «Отца и  мать будет досматри-
вать нелюбимый сын». «Обожаемый», а про-
ще говоря, избалованный ласками ребёнок, 
если родители богатые, будет стараться пре-
вратить в  золото даже их кровь; если они 
бедны, то забудет об их существовании, 
похоронит их в своей памяти раньше, чем их 
кости лягут в могилу. Полноту и счастье жиз-
ни даёт любовь. Родители, вырастив своего 
ребёнка эгоистом, тем самым обокрали его, 
лишили самого главного – умения любить, 
сделали его жизнь плоской, пустой и  глу-
боко несчастной. Эти родители считают, 
что они сделали всё возможное для своего 
ребёнка, а на самом деле поступили так, как 
его злейшие враги. А как часто изнеженная, 
прихотливая и  страстная душа становит-
ся паразитом для своих близких или ищет 
новых наслаждений в пороке.

Вторая ошибка. Родители лишают своих 
детей любви и  ласки. Они выступают как 
строгие контролёры всей его жизни. Их пра-
вила – запрещать и не пускать. Всякую само-
стоятельность ребёнка они воспринимают 
как потенциальную опасность и  считают, 

что должны руководить каждым действи-
ем, каждым поступком, во всё вмешиваться, 
давать всему свою оценку. Ребёнок чувству-
ет себя, как в полицейском участке, где он не 
смеет шевельнуть рукой, чтоб не получить 
окрика, как удар хлыста. Родители разгова-
ривают с ним тоном безошибочного оракула 
и убеждают, что это постоянное психическое 
насилие является величайшим благом для 
ребёнка, за которое он будет благодарить их 
всю жизнь.

Такое воспитание может создать два 
типа людей. В  первом случае это человек 
с  подавленной инициативой. Ему трудно 
принять какое-нибудь решение, он ожида-
ет, что ему прикажут, у  него вечное опасе-
ние, вечный страх перед криком, перед тем, 
что грубая рука будет лезть в его душу. Этот 
человек легко подчиняется другому, с более 
сильной волей, даже больше: он ищет тех, 
кто принял бы за него решение. Если чело-
век многие годы сидел в тюрьме, то потом 
он может испытывать чувство страха перед 
свободой. Его пугает пространство за воро-
тами тюрьмы, о  котором он забыл, будучи 
посажен в  тюремную камеру. Были случаи, 
когда такие узники не могли жить в  миру 
и  снова стремились попасть в  тюрьму. 
Родители, обычно с  повышенным мнением 
о себе, становясь полицейскими по отноше-
нию к  своему ребёнку, давят и  ломают его 
неокрепшую волю и делают его в жизни так-
же безвольным, постоянно колеблющимся 
существом. Если в первом случае родители, 
топящие в  ласках своего ребёнка, удовлет-
воряют страсть душевного сластолюбия, 
то во втором случае родители-насильники 
удовлетворяют страсть своего властолю-
бия за счёт ребёнка. Но, кроме безвольных 
людей, от такого воспитания могут выра-
сти такие же тираны, которые будут как 
бы компенсировать рабство своего детства 
такой же психической тиранией над други-
ми и накопленную в подсознании обиду на 
своих родителей вымещать на своей семье 
или на подчинённых по службе.

Искусство воспитывать ребёнка – одно из 
самых высоких искусств, для которого пре-
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жде всего воспитывать себя и учить ребёнка 
личным примером. А  это искусство многие 
родители превратили или же в  какую-то 
любовную игру, или в постоянную войну, как 
с врагом, со своим ребёнком.

У  японцев есть пословица: «Одинаково 
жестоко избаловать ребёнка или выгнать 
его из дома». И  один и  другой будут чув-
ствовать себя брошенными и  беспризор-
ными в  этом мире. Есть родители, кото-
рые беспрерывно говорят своим детям: 
«Я  посвятил свою жизнь тебе, я пожертво-
вал для тебя своим счастьем», как будто 
хотят сделать из ребёнка вечного должни-
ка с  никогда неоплаченным счётом. Ребё-
нок может резонно спросить: «А кто просил 
вас жертвовать для меня своим счастьем? 
Я  вовсе не хочу быть в  роли преступника, 
похитившего счастье своих родителей». 
Тот, кто любит, с  радостью жертвует для 
другого. Когда родители упрекают своего 
ребёнка в молоке матери, которое он сосал, 
в  трусиках, которые покупали ему, как бы 
представляя счёт, во сколько он обошёл-
ся, то человек хотел бы собрать всё, что 
он получил, принести назад своим родите-
лям и сказать: «Возьмите своё и дайте мне 
только одно – свободу от вечного рабства за 
ваши заботы и благодеяния».

Теперь рассмотрим духовный аспект 
этой проблемы. Св. Григорий Богослов ска-
зал: «Тело от родителя, душа от Бога», поэто-
му родители любят своё. Они считают своим 
долгом дать ребёнку то, что ценит этот мир. 
А  душа ребёнка, его сердце, его нравствен-
ность – это вопросы, оттиснутые куда-то на 

периферию. Эти родители покупают для 
ребёнка «место» в  жизни, но то, что легко 
получается, мало ценится и легко теряется. 
Нравственность таких людей обычно оста-
навливается на том, что всё можно купить, 
а  если есть ад, то и  там, наверное, прода-
ют воду. Родители, исполняющие прихоти 
ребёнка, в  сущности стараются купить его 
любовь. У него вырабатывается определён-
ная установка: любовью можно торговать. 
Когда родители в чём-то откажут ему, то он 
начинает показывать им, что любовь «про-
ходит», или начинает плакать, или отказы-
ваться от еды. Таким образом, родители, под-
купая ребёнка, учат его приёмам уличных 
забастовок. Обычно бунт родителей быва-
ет скоро подавлен, и  те покупают любовь 
ребёнка сладостями или игрушками. Из 
таких детей вырастают лицемеры и мошен-
ники, которые разыгрывают целую гамму 
чувств, чтобы произвести эффект и добить-
ся своей цели.

Ошибки воспитания дорого обходятся 
родителям. Поэтому они должны помнить 
о  нескольких золотых правилах: инициати-
ву ребёнка надо развивать, наказывать его 
не за случайные ошибки, а  за сознательно 
сделанное зло. Во всех случаях надо ува-
жать ребёнка как человеческую личность, 
не делая из него ни кумира, ни раба. Ребёнок 
будет больше благодарен родителям, если 
они будут учить его нравственности, прежде 
всего своим примером, чем если купят не 
принадлежащее ему «место» в жизни. Будь-
те сами такими, какими бы вы хотели видеть 
своих детей.
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Бог дал людям десять заповедей ещё в вет-
хозаветные времена. Даны они были для того, 
чтобы оградить людей от зла, предупредить 
об опасности, которую несёт грех. Господь 
Иисус Христос установил Новый Завет, дал 
нам евангельский закон, основой которого 
являются любовь (Заповедь новую даю вам, 
да любите друг друга – Ин. 13, 34) и святость 
(Будьте совершенны, как совершен Отец ваш 
Небесный – Мф. 5, 48). Спаситель не отменил 
соблюдение десяти заповедей, но возвёл 
людей на высший уровень духовной жизни. 
В  Нагорной проповеди, рассказывая о  том, 
как должен строить свою жизнь христианин, 
Спаситель даёт девять заповедей блаженства. 
Эти заповеди говорят уже не о запрете греха, 

а о христианском совершенстве. Они расска-
зывают, как достигнуть блаженства, какие 
добродетели приближают человека к  Богу, 
ибо только в Нём человек может найти истин-
ную радость. Заповеди блаженства не только 
не отменяют десять заповедей Закона Божие-
го, но премудро дополняют их. Недостаточно 
просто не совершать греха или изгнать его из 
нашей души, покаявшись в  нём. Нет, нужно, 
чтобы в нашей душе были противоположные 
грехам добродетели. Недостаточно не делать 
зла, нужно творить добро. Грехи создают сте-
ну между нами и Богом; когда стена разруше-
на, мы начинаем видеть Бога, но приблизить 
к Нему нас может только нравственная хри-
стианская жизнь.

Первая заповедь
Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное.

Что значит быть нищим духом, и  почему 
такие люди являются блаженными? Святи-
тель Иоанн Златоуст говорит: «Что значит: 
нищие духом? Смиренные и  сокрушенные 
сердцем.

Духом Он назвал душу и  расположение 
человека. <…> Почему же не сказал Он смирен-
ные, а  сказал нищие? Потому что последнее 
выразительнее первого; нищими Он назы-
вает здесь тех, которые боятся и  трепещут 
заповедей Божиих, которых и через пророка 
Исаию Бог называет угодными Себе, говоря: 
на кого Я призрю: на смиренного и сокрушенно-
го духом и на трепещущего пред словом Моим 
(Ис. 66, 2)» («Беседы на святаго Матфея еван-
гелиста». 25. 2). Нравственным антиподом 
нищему духом является человек гордый, кото-
рый считает себя духовно богатым.

Нищета духовная означает смирение, виде-
ние своего истинного состояния. Как обычный 
нищий не имеет ничего своего, но одевается 
в то, что дадут, и питается подаянием, так и мы 

должны осознавать: всё, что имеем, получаем 
от Бога. Это всё не наше, мы лишь управители 
имения, которое дал нам Господь. Дал, чтобы 
оно служило спасению нашей души. Можно 
быть отнюдь не бедным человеком, но быть 
нищим духом, со смирением принимать то, что 
нам дарует Бог, и использовать это для служе-
ния Господу и людям. Всё – от Бога. Не только 
богатство материальное, но и здоровье, талан-
ты, способности, сама жизнь – всё это исклю-
чительно дар Божий, за который мы должны 
Его благодарить. Без Меня не можете делать 
ничего (Ин. 15, 5), – говорит нам Господь. Борь-
ба с грехами и стяжание добрых дел невозмож-
ны без смирения. Всё это мы делаем только 
с помощью Божией.

Нищим духом, смиренномудрым обеща-
ется Царство Небесное. Люди, знающие, что 
всё, что они имеют, не их заслуга, а дар Божий, 
который нужно приумножить во спасение 
души, будут воспринимать всё посланное 
и как средство достижения Царства Небесного.

ЕВАНГЕЛЬСКИЕ ЗАПОВЕДИ 
БЛАЖЕНСТВА
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Вторая заповедь
Блаженны плачущие, ибо они утешатся.

Блаженны плачущие. Плач может быть 
вызван совершенно разными причинами, но 
далеко не всякий плач является добродете-
лью. Заповедь о плаче означает покаянный 
плач о  своих грехах. Покаяние так важно, 
потому что без него невозможно прибли-
зиться к  Богу. Грехи мешают нам это сде-
лать. Первая заповедь о смирении уже под-
водит нас к  покаянию, закладывает основу 
для духовной жизни, ибо осознать свои 
грехи, покаяться в  них может только чело-
век, который чувствует свою немощь, нище-
ту перед Отцом Небесным. Евангельский 
блудный сын возвращается в  дом Отчий, 

и,  конечно, Господь примет всякого прихо-
дящего к  Нему и  отрёт всякую слезу с  его 
очей. Поэтому блаженны плачущие (о  гре-
хах), ибо они утешатся. У каждого человека 
есть грехи, без греха один Бог, но нам дан от 
Бога величайший дар – покаяние, возмож-
ность вернуться к  Богу, попросить у  Него 
прощения. Святые отцы недаром называли 
покаяние вторым крещением, где мы омы-
ваем грехи не водой, а слезами.

Блаженными слезами можно также 
назвать слёзы сострадания, сопереживания 
нашим ближним, когда мы проникаемся их 
горем и стараемся чем можем помочь им.

Третья заповедь
Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю.

Блаженны кроткие. Кротость – это мир-
ный, спокойный, тихий дух, который человек 
стяжал в  своем сердце. Это покорность воле 
Божией и  добродетель мира в  душе и  мира 
с ближними. Возьмите иго Моё на себя и научи-
тесь от Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем, 
и  найдёте покой душам вашим; ибо иго Моё 
благо, и бремя моё легко (Мф. 11, 29-30), – учит 
нас Спаситель. Он был во всём покорен воле 
Отца Небесного, Он служил людям и  с  кро-
тостью принял страдания. Взявший на себя 
благое иго Христово, следующий Его путём, 
ищущий смирения, кротости, любви найдёт 
покой, успокоение своей душе и в этой земной 
жизни, и в жизни будущего века. Блаженный 
Феофилакт Болгарский пишет: «Некоторые 
под словом землю разумеют землю духовную, 
то есть небо, но ты разумей и эту землю. Так 
как кроткие обычно считаются презренными 
и лишёнными значения, то Он и говорит, что 
они-то преимущественно и имеют всё». Крот-
кие и  смиренные христиане без войн, огня 
и меча, несмотря на страшные гонения со сто-
роны язычников, смогли обратить в истинную 
веру всю огромную Римскую империю.

Великий русский святой преподобный 
Серафим Саровский говорил: «Стяжи дух 
мирен, и  вокруг тебя спасутся тысячи». Сам 
он в  полной мере стяжал этот мирный дух, 
встречая каждого приходящего к  нему сло-
вами: «Радость моя, Христос воскресе!» Изве-
стен эпизод из его жития, когда к его лесной 
келье пришли разбойники, желая ограбить 
старца, думая, что посетители приносят ему 
много денег. Святой Серафим рубил в  это 
время дрова в лесу и стоял с топором в руках. 
Имея оружие и обладая большой физической 
силой, он не захотел оказать пришедшим 
сопротивление. Он положил топор на зем-
лю и сложил руки на груди. Злодеи схватили 
топор и  обухом его жестоко избили старца, 
проломив голову и переломав кости. Не най-
дя денег, они скрылись. Преподобный Сера-
фим еле добрался до монастыря. Он долго 
болел и до конца дней оставался согбенным. 
Когда разбойников поймали, он не только 
простил их, но и  просил отпустить, говоря, 
что если этого не сделают, он уйдёт из мона-
стыря. Вот какой удивительной кротости 
был этот человек.
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Четвёртая заповедь
Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся.

Жаждать и  искать правды можно 
по-разному. Есть определённые люди, кото-
рых можно назвать правдоискателями: они 
постоянно возмущаются существующими 
порядками, везде ищут справедливости 
и пишут жалобы, со многими вступают в кон-
фликт. Но не о них говорится в этой запове-
ди. Имеется в виду совсем другая правда.

Сказано, что нужно желать правды как 
пищи и пития: Блаженны алчущие и жажду-
щие правды. То есть очень сильно, как голод-
ный и  жаждущий терпит страдания, пока 
не удовлетворит свои потребности. О какой 
правде здесь сказано? О высшей, Божествен-
ной Правде. А  высшая Правда, Истина – это 
Христос. Я  есмь путь и  истина и  жизнь 
(Ин. 14, 6), – говорит Он о Себе. Следователь-
но, христианин должен искать истинный 

смысл жизни в Боге. В Нём одном истинный 
источник воды живой и Божественного Хле-
ба, который есть Тело Его.

Господь оставил нам слово Божие, в кото-
ром изложено Божественное учение, правда 
Божия. Он создал Церковь и вложил в неё всё 
нужное для спасения. Церковь также явля-
ется носительницей правды и  правильно-
го знания о Боге, мире и человеке. Вот этой 
правды должен жаждать каждый христиа-
нин, читая Священное Писание и назидаясь 
творениями отцов Церкви.

Те, кто ревнуют о  молитве, о  творении 
добрых дел, о насыщении себя словом Божи-
им, поистине «жаждут правды» и,  конеч-
но, получат насыщение от приснотекущего 
Источника – Спаса нашего – и  в  этом веке, 
и в будущем.

Пятая заповедь
Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут.

Милость, милосердие – это дела любви 
по отношению к  ближним. В  этих добро-
детелях мы подражаем Самому Богу: Будь-
те милосердны, как и  Отец ваш милосерд 
(Лк.  6, 36). Бог посылает Свои милости 
и дары как праведным, так и неправедным, 
грешным людям. Он радуется об одном 
грешнике кающемся, нежели о  девяноста 
девяти праведниках, не имеющих нужды 
в покаянии (Лк. 15, 7).

И  такой же бескорыстной любви нау-
чает всех нас, чтобы мы совершали дела 
милости не ради награды, не ожидая полу-
чить что-то взамен, а  из любви к  самому 
человеку, исполняя заповедь Божию.

Делая добрые дела людям как творе-
нию, образу Божию, мы тем самым прино-
сим службу Самому Богу. В  Евангелии дан 
образ Страшного Суда, когда Господь отде-
лит праведных от грешных и  скажет пра-
ведным: приидите, благословенные Отца 

Моего, наследуйте Царство, уготованное 
вам от создания мира: ибо алкал Я,  и  вы 
дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; 
был странником, и  вы приняли Меня; был 
наг, и вы одели Меня; был болен, и вы посе-
тили Меня; в темнице был, и вы пришли ко 
Мне. Тогда праведники скажут Ему в ответ: 
Господи! когда мы видели Тебя алчущим, 
и  накормили? или жаждущим, и  напоили? 
когда мы видели Тебя странником, и  при-
няли? или нагим, и  одели? когда мы виде-
ли Тебя больным, или в темнице, и пришли 
к Тебе? И Царь скажет им в ответ: истинно 
говорю вам: так как вы сделали это одному 
из сих братьев Моих меньших, то сделали 
Мне (Мф.  25, 34-40). Поэтому сказано, что 
«милостивые сами помилованы будут». 
И напротив, тем, кто не творил добрых дел, 
нечем будет оправдаться на суде Божьем, 
как сказано в  той же притче о  Страшном 
Суде.
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Шестая заповедь
Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят.

Блаженны чистые сердцем, то есть 
чистые душой и  умом от греховных мыс-
лей и  желаний. Важно не только избегать 
совершения греха видимым образом, но 
и воздерживаться от мыслей о нём, потому 
что любой грех начинается с помышления, 
а  уже потом материализуется в  действие. 
Из сердца человека исходят злые помыслы, 
убийства, прелюбодеяния, любодеяния, кра-
жи, лжесвидетельства, хуления (Мф.  15, 
19), – сказано в  Слове Божьем. Не только 
телесная нечистота является грехом, но пре-
жде всего нечистота души, духовная сквер-
на. Человек может никого не лишать жизни, 
но пылать ненавистью к  людям и  желать 
им смерти. Тем самым он будет разрушать 
собственную душу, а  впоследствии может 
дойти и до убийства. Поэтому апостол Иоанн 
Богослов предупреждает: Всякий, ненавидя-
щий брата своего, есть человекоубийца (1 Ин. 
3, 15). Человек, имеющий нечистую душу, 
нечистые мысли, – потенциальный соверши-
тель уже видимых грехов.

Если око твоё будет чисто, то всё 
тело твоё будет светло; если же око твоё 
будет худо, то всё тело твоё будет темно 
(Мф.  6, 22-23). Эти слова Иисуса Христа 
сказаны о  чистоте сердца, души. Чистое 
око – это искренность, чистота, святость 
мыслей и намерений, и намерения эти ведут 
к  добрым поступкам. И  наоборот: где око, 
сердце ослеплено, там царствуют тёмные 
помышления, которые станут впоследствии 
тёмными делами. Только человек с  чистой 
душой, чистыми помыслами может прибли-
зиться к Богу, узреть Его. Бога видят не теле-
сными очами, а  духовным зрением чистой 
души и  сердца. Если этот орган духовного 
зрения помутнён, испорчен грехом, Госпо-
да человек не увидит. Поэтому нужно воз-
держиваться от нечистых, греховных, злых 
мыслей, отгонять их как всеваемых от вра-
га и  воспитывать в  душе светлые, добрые. 
Мысли эти взращиваются молитвой, верой 
и  надеждой на Бога, любовью к  Нему, 
к людям и ко всякому творению Божьему.

Седьмая заповедь
Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сынами Божиими.

Блаженны миротворцы… Заповедь 
иметь мир с  людьми и  примирять враж-
дующих ставится в  Евангелии очень 
высоко. Такие люди называются детьми, 
сынами Божьими. Почему? Мы все – чада 
Божьи, его творения. Отцу и  матери нет 
ничего более приятного, когда он знает, 
что его дети живут в мире, любви и согла-
сии между собой: Как хорошо и  как при-
ятно жить братьям вместе! (Пс. 132, 1). 
И наоборот, как горестно для отца и мате-
ри видеть ссоры, распри и  вражду между 
детьми, при виде всего этого сердце роди-
телей словно обливается кровью! Если 
мир и хорошие отношения между детьми 
радуют даже земных родителей, тем паче 

Отцу нашему Небесному нужно, чтобы мы 
жили в  мире. И  человек, который хранит 
мир в  семье, с  людьми, примиряет враж-
дующих, приятен и угоден Богу. Мало того 
что такой человек получает радость, спо-
койствие, счастье и благословение от Бога 
здесь, на земле, приобретает мир в  душе 
и мир с ближними, – он получит несомнен-
но награду и в Царстве Небесном.

Миротворцы ещё потому назовутся 
«сынами Божиими», что в  своём подвиге 
уподобляются Самому Сыну Божьему, Хри-
сту Спасителю, Который примирил людей 
с  Богом, восстановил связь, которая была 
разрушена грехами и отпадением человече-
ства от Бога.
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Восьмая заповедь
Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царство Небесное.

Блаженны изгнанные правды ради. 
О взыскании Истины, Божественной Правды 
уже говорилось в  четвёртой заповеди бла-
женства. Мы помним, что Истина – это Сам 
Христос. Он также называется Солнцем прав-
ды. Именно о стеснениях, гонениях за прав-
ду Божию говорится в  этой заповеди. Путь 
христианина – всегда путь воина Христова. 
Путь сложный, трудный, узкий: тесны вра-
та и узок путь, ведущие в жизнь (Мф. 7, 14). 
Но это – единственная дорога, ведущая ко 
спасению, иного пути нам не дано. Конечно, 
жить в бушующем, часто очень враждебном 
христианству мире сложно. Даже если нет 
гонений и притеснений за веру, просто жить 
по-христиански, исполнять заповеди Божьи, 

трудиться для Бога и ближних очень непро-
сто. Гораздо легче жить «как все» и  «брать 
от жизни всё». Но мы знаем, что как раз этот 
путь ведёт в погибель: широки врата и про-
странен путь, ведущие в погибель (Мф. 7, 13). 
И то, что очень многие люди следуют в этом 
направлении, не должно смущать нас. Хри-
стианин всегда иной, не как все. «Старайся 
жить не как все живут, а как Бог велит, пото-
му что… мир во зле лежит», – говорит пре-
подобный Варсонофий Оптинский. Не беда, 
если за нашу жизнь и  веру нас будут здесь, 
на земле, гнать, потому что отечество наше 
не на земле, а на небе, с Богом. Поэтому гони-
мым за правду Господь в этой заповеди обе-
щает Царство Небесное.

Девятая заповедь
Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать и всячески неправедно 
злословить за Меня. Радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша награда 

на небесах: так гнали и пророков, бывших прежде вас.
Продолжением восьмой заповеди, где 

говорится о  притеснении за правду Божию 
и христианскую жизнь, является последняя 
заповедь блаженства. Господь обещает бла-
женную жизнь всем гонимым за веру.

Здесь сказано о  высшем проявлении 
любви к  Богу – о  готовности отдать свою 
жизнь за Христа, за свою веру в  Него. Этот 
подвиг называется мученичеством. Путь 
этот высший, он имеет великую награду. 
Путь этот указан Самим Спасителем. Он пре-
терпел гонения, мучения, жестокие пытки 
и мучительную смерть, дав тем самым при-
мер всем Своим последователям и  укрепив 

их в готовности пострадать за Него даже до 
крови и смерти, как некогда Он пострадал за 
всех нас.

Мы знаем, что Церковь стоит на крови 
и стойкости мучеников. Они победили язы-
ческий, враждебный мир, отдав свои жизни 
и положив их в основание Церкви.

Но враг рода человеческого не успокаи-
вается и постоянно воздвигает новые гоне-
ния на христиан. И  когда к  власти придёт 
антихрист, он также будет гнать и преследо-
вать учеников Христовых. Поэтому каждый 
христианин должен быть постоянно готов 
к подвигу исповедничества и мученичества.
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Я  бы хотел поразмышлять о  некоторых 
вопросах, связанных с  тайной творения 
и с самим фактом тварности.

Во-первых, сам акт творения подраз-
умевает, что мы желанны Богу, и  это сра-
зу устанавливает между нами и  Богом, 
создавшим нас, взаимоотношения. Бог не 
нуждался в  том, чтобы иметь перед Собой 
других живых существ. И  тем не менее Он 
Своей волей повелевает нам быть – и  тем 
самым определяет не только нашу судьбу, но 
и, если можно так выразиться, Свою судьбу. 
Ведь любая тварь, призванная из «ничто» 
в  бытие, становится вечным присутствием, 
спутником Божиим в вечности. Тот факт, что 
мы желанны Богу, чрезвычайно важен, ведь 

на него опирается наша безопасность, наша 
надежда, вся радость нашего бытия.

Мы появились не по стечению обстоя-
тельств, не по чистой случайности, мы не 
необходимы Богу, Бог возжелал призвать 
нас в  бытие, и  уже в  этом первичном, зача-
точном состоянии это – отношения любви. 
Когда я говорю о «первичном» или «зачаточ-
ном» состоянии, я  вовсе не подразумеваю, 
что любовь Бога к нам только зарождается, 
я  имею в  виду, что нам необходимо выра-
сти – из данности существования в  реаль-
ность бытия, в таинство любви, которое пре-
восходит просто общение с Богом и состоит 
в том, чтобы разделить Его жизнь, стать при-
частником Божественной природы. Поэтому 

Митрополит 
Антоний Сурожский

19 июня 1914 г. – 4 августа 2003 г.

ЗАЧЕМ БОГ СОТВОРИЛ МИР
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в основе нашего существования лежит пред-
ложение со стороны Бога, предложение веч-
ного сотрудничества и любви.

Связаны ли мы с Богом чем-то ещё? Пре-
жде всего хотелось бы заметить, что мы 
никак не связаны с  Ним родством: наша 
природа не имеет корней в  Боге, мы отли-
чаемся сущностно. Мы Богу не необходимы, 
и  акт творения, по Библии, есть творение 
из «ничего». Мне кажется, следует уделить 
словам «ничего», «ничто» больше внима-
ния, чем это обыкновенно делается. Когда 
мы думаем о том, что есть «ничто», мы пред-
ставляем себе, как правило, Бога, окружён-
ного этим «ничто». Возможно, те из вас, кто 
богословски подкован, так не думают, но 
множество людей представляют себе Бога 
на троне, окружённого огромным пустым-
пространством, из которого по воле Божией 
появляются люди, предметы и  прочее. Но 
это не «ничто», потому что Бог не восседает 
в  центре пустоты, которая заселяется все-
возможными предметами. «Ничто» не есть 
истончание бытия и материи до такой степе-
ни, которую невозможно воспринять, такое 
истончание– это не ничто, а пустота. А пусто-
та – это не абсолютное, это относительное, 
условное отсутствие конкретности, плотно-
сти, присутствия, и сама по себе она уже есть 
как бы присутствие. Так вот, не из такого 
«ничто» мы были созданы. «Ничто», о кото-
ром говорится в  Библии, – это радикальное 
отсутствие, когда всего сотворённого, что 
есть на свете, просто не было и  не могло 
быть, если бы Бог не восхотел повелеть ему 
быть. До сотворения была полнота и целост-
ность Божественного бытия, самодостаточ-
ная и  всеохватная. Акт творения являет то, 
чего раньше не существовало и что не могло 
бы возникнуть само по себе. Это значит, что, 
с одной стороны, мы полностью зависимы от 
Бога, а с другой, как ни странно, мы от Него 
независимы. Вот это мне хотелось бы пояс-
нить.

Бог не нуждается в  нас, Он творит нас 
действием свободной воли и  свободной 
любви. Благодаря этому мы обретаем кон-
кретность, предметность и реальность. Если 

бы мы были необходимы Богу, будь мы даже 
очень драгоценными, мы были бы лишь 
жалкой тенью Его бытия. Если бы мы были 
некой эманацией Бога, даже самой славной, 
величие Бога намного превосходило бы нас, 
и самый наш свет был бы тенью. Если бы мы 
были связаны с Богом необходимостью или 
родством, мы были бы ничтожны по сравне-
нию со своей первоосновой. Наше величие – 
ибо человек велик – вовсе не в том, чем мы 
являемся по природе. Оно – в  Божией люб-
ви, которая призывает нас в бытие, которая 
потрясает и  ошеломляет. Так же устроены 
и человеческие отношения. Человек обрета-
ет полноту жизни, полноту бытия, когда он 
любим.

В  сравнении с  Богом мы ничто, однако 
цена, которую придаёт нам Бог, – это жизнь, 
страдания, смерть Его Единородного Сына. 
Такова наша истинная ценность. Но эта цен-
ность не следует из того, что мы собой пред-
ставляем, она – в  любви Божией к  нам. Мы 
настолько ценны, Бог настолько возлюбил 
нас, что отдал Сына Своего Единородного на 
смерть, чтобы мир был спасён. И таким обра-
зом наше положение и абсолютно безопасно, 
и одновременно страшно непрочно.

Существование нас «самих по себе», едва 
выныривающих из небытия, зыбко и  пре-
ходяще.Если же мы любимы Богом, мы не 
можем отпасть обратно в  небытие, потому 
что призваны к  вечному содружеству этой 
любовью Божией. И  если задуматься о  том, 
что мы Богу не необходимы, то можно или 
обрести невероятное вдохновение и радость, 
или впасть в совершенное уныние. Вспомни-
те первую заповедь блаженства: Блаженны 
нищие духом (Мф. 5:3; Лк. 6:20). Нищета при-
надлежит нам по природе. У нас нет ничего 
своего. Мы были вызваны из «ничто», и у нас 
нет корней даже в нём, потому что «ничто» 
и  есть «ничто». Нам дана жизнь, и  это уже 
является участием в  чём-то динамичном 
и определённом, в том, что существует толь-
ко в Боге. Мы одарены телом, сердцем, раз-
умом, волей, множеством возможностей 
и всё же, если задуматься, ничем не облада-
ем. Мы не можем защитить то, что имеем, от 
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обветшания или исчезновения. Наша жизнь 
подходит к концу, и как бы мы ни цеплялись 
за неё, мы не в состоянии её удержать. Наше 
здоровье зависит от малейшей случайно-
сти. Подумайте, к  примеру, о  величайших 
и  умнейших учёных и  философах. Доста-
точно маленькому сосуду в  мозгу лопнуть, 
и Величайший интеллект помрачён, от него 
ничего не осталось. Мы всё знаем на другом 
уровне, более нам привычном, как бессиль-
ны мы над собственным сердцем. Например, 
друг или родственник в горе приходит к нам 
за поддержкой. И в тот самый момент, когда 
я  хотел бы посвятить себя ему, отдать всё, 
что имею, я  обнаруживаю, что моё сердце 
окаменело, и я могу предложить лишь сухие 
мёртвые слова и больше ничего, ничего – лёд 
вместо огня. Никакой силой я не могу вновь 
зажечь своё тёмное и  холодное сердце. Мы 
хотим делать добро, а делаем зло. И так всё, 
что мы есть или чем мы себя считаем, всё это 
дано нам в  дар, но не наше. Ничто в нас не 
наше. Ничто, чем мы обладаем, не принадле-
жит нам.

И  если остановиться на этом аспекте 
сотворения, на этом изначальном момен-
те, который накладывает отпечаток на всю 
нашу жизнь, проходит через судьбу всего 
человечества и тварного мира, можно дой-
ти до полнейшего отчаяния. Что я  имею? 
Кто я такой, если у меня ничего нет? Если 
всё имеет надо мной власть: всё, что вокруг, 
всё, что внутри меня, и  Бог на небесах. 
И тем не менее Господь говорит: Блаженны 
нищие духом, потому что эту нищету можно 
осмыслить в других категориях – как нечто, 
наполненное радостью и  смыслом. Ведь 
если мы не обладаем тем, что у нас есть, то 
всё, что мы имеем в каждую секунду нашей 
жизни, – это дар и  знак заботы и  любви 
Божией. И  тогда сама хрупкость того, чем 
мы обладаем, становится нашим главным 
богатством.

Если бы я мог сказать, что моё тело, душа, 
сердце, ум, всё, что у меня есть, или всё, чем 
я являюсь, принадлежит мне, то это было бы 
изъято из отношений между мною и Богом. 
А если я осознаю, что нет ничего моего, и всё 

же вот: я живу! я существую! я мыслю! я чув-
ствую! у меня есть тело и душа! у меня есть 
близкие! у меня есть судьба! и всё это – дей-
ствия Божии, то мы можем сказать: радость 
моя полна и  совершенна. И  тогда на самом 
деле обездоленность становится благосло-
вением, потому что нищета вкупе с щедрым 
даром судьбы и жизни означает, что Бог про-
должает любить нас действенно, конкретно, 
разумно, заботливо и чутко. Это – основные 
черты нашей сотворённости: мы желанны 
и  мы созданы из «ничто» – и  это свойство 
несём через всю нашу жизнь.

Как выразил эту мысль в XIX веке митро-
полит Московский Филарет, мы находимся 
как бы между двумя безднами – и  держит 
нас между ними воля Божия – между без-
дной небытия, из которой творческим сло-
вом Божиим мы были призваны, и бездной 
Божественной реальности, в  которой мы 
оказываемся уже в  самый момент призва-
ния в  бытие и  в  которую призваны погру-
жаться всё глубже, пока не станем истинны-
ми причастниками Божественной природы, 
Божии по соучастию, сыны Отца Небесного.

Вместе с первой тварью, первым событи-
ем, которое положило начало череде собы-
тий, изменений, становлений, возникает 
время. И время – одна из важнейших катего-
рий истории и  человеческой жизни. Это не 
просто бессмысленный путь, который мы 
проходим, – во времени есть смысл, так как 
время и  становление нераздельны, время 
и  тварность взаимосвязаны, время должно 
быть спасено и  искуплено. И  всё-таки мы 
призваны к  тому, что превосходит время, 
находится за пределами времени, – к вечно-
сти. Но мы должны понять, что вечность – это 
не бесконечное деление, это не время, кото-
рое никогда не закончится, это не время, 
которое расширилось до меры, превышаю-
щей нашу меру. Это нечто совершенно иное. 
Помните, как Христос перед лицом Пилата 
на его вопрос «Что есть истина?» ничего 
не ответил, потому что для Пилата ответа 
у Него не было. Ответ на это Он дал Своим 
ученикам, сказав: Я – истина, и путь, и жизнь 
(см. Ин. 14:6).
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Истина – это не что-то, а  Кто-то. Подоб-
но этому можно сказать, что вечность – не 
что-то, а  Кто-то. Мы призваны к  глубине 
приобщения Богу, и  в  этом – вечная жизнь. 
Христос говорит, что жизнь вечная – в позна-
нии Бога. Это не категория бытия, не новый 
путь или новое измерение времени. Это – Сам 
Бог, причастность Божественной реально-
сти, жизнь в ней. В  каком-то смысле можно 
сказать, что время, как мы его понимаем, – 
это нечто, что развивается, внутри него всё 
изменяется и  движется, не уничтожается 
вечностью, но становится чем-то глубинно 
иным.

Если мы представим себе вечную жизнь 
как всё большее погружение в глубину Бога, 
всё большее разворачивание тайны Бога 
перед нами, всё большее сопричастие этой 
тайне, то, говоря объективно, время как дви-
жение продолжается. Но время как уходящие 
в прошлое мгновения жизни исчезает в этом 
общении, которое есть вечное «сейчас». 
Как человек может быть в движении и в то 
же время в  совершенном покое, так и  вре-
мя в  каком-то смысле может исчезнуть, но 
в каком-то продолжаться.

И наконец, о зависимости и о свободе. Мы 
зависимы от Бога – и мы свободны. И всё же 
меня всё больше и больше поражает, насколь-
ко наше понимание того, что есть свобода, 
противоречиво и  часто наивно. Когда один 
человек спрашивает другого: «Почему ты не 
добиваешься того, к чему стремишься? Поче-
му не становишься тем, кем призван быть? 
Разве ты не волен выбирать свой путь?» – то 
эти слова бесконечно наивны и оторваны от 
реальности. Одной воли или желания недо-
статочно. С другой стороны, когда мы гово-
рим, что всё предопределено и  мы не спо-
собны стать кем-то или сделать что-то, это 
также далеко от истины.

Как мне кажется, прежде всего нам необ-
ходимо помнить: свобода тварного суще-
ства иная, чем свобода Бога, если говорить 
о настоящем положении дел, до окончатель-
ного исполнения Божественного замысла. 
Божия свобода безусловна. Он есть и  Он 
Сам – Свобода, так же как Он – Вечность, 

и Истина, и Жизнь, и Реальность. Наша сво-
бода условна.Настолько условна, что време-
нами кажется, будто её вообще нет. Первое 
ограничение появляется на заре тварного 
бытия. Бог повелел нам быть без нашего 
согласия, и  у  нас нет свободы не быть. Мы 
не можем возвратиться в не-бытие, в ничто. 
Вечное осуждение, отпадение во тьму внеш-
нюю – это не возврат в «ничто». Человек про-
должает существовать, но перестаёт быть 
живым. Акт сотворения, повеление от Бога 
«быть» есть первое ограничение нашей сво-
боды, которое не позволяет нам выйти или 
покинуть бытие. Свобода нам дана. И всё же 
мы знаем, что и в конце нашей собственной 
жизни, и в конце истории человечества, ког-
да всё прекратит существование, мы пред-
станем перед судом. Мы не свободны сде-
лать то, что хотел сделать Иван Карамазов: 
возвратить Богу билет на жизнь и  сказать 
«Я  ухожу». Мы не свободны сказать Богу: 
«Та  жизнь, которую Ты замыслил, пожелал 
и  сотворил по воле Твоей, мне не по душе, 
забери её Себе, а я пойду своим путём», пото-
му что своего пути не существует. «Я – Путь», 
и другого пути нет. Есть тьма внешняя, но во 
тьме пути нет. И  опять-таки, наша свобода 
ограничена тем, что в конце времён мы, как 
бы ни относились к сотворению Богом мира, 
предстанем перед Ним и  дадим ответ и  за 
то, что мы сделали со своей жизнью, и, если 
можно так сказать, за Божие решение сотво-
рить нас. Приходится признать: есть две 
неразрывно связанные силы – Бог и  мы, от 
этого не уйти.

Всё, что составляет нашу жизнь: наше 
бытие, тело, душа и  прочее, даже окружаю-
щие нас обстоятельства в виде других сотво-
ренных существ, – всё это тоже полученная 
нами от Бога данность. Путь, который проле-
гает между повелением Бога «Будь!» и вопро-
сом, который Он нам задаст: «Что ты сделал 
со своей жизнью?», тоже находится в  неких 
границах. Мы подобны майскому жуку в  ста-
кане. Кругом границы: стенки, дно. В  чём же 
тогда наша свобода? В  том, чтобы постоянно 
биться о  стенки? Вряд ли. Даже если стакан 
огромный, даже если кажется, будто он без-
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граничный, границы всё равно есть, а там, где 
существуют границы, пусть невидимые, сво-
боды нет. Можно успокаивать себя тем, что 
остаётся свобода выбора – ползти вправо или 
влево, но свобода ли это для живого существа? 
Есть ли истинная свобода в том, чтобы нахо-
диться между добром и  злом в  нерешитель-
ности и  сомнениях? Нормально ли, здорово, 
здраво ли – стоять между жизнью и смертью 
и колебаться? Признак ли это неповреждённо-
го существа – при виде Бога и сатаны не знать, 
кого выбрать? Такой вид свободы – это вовсе 
не истинная свобода. Это свобода падшего 
существа, которое не умеет устремляться пря-
мо к Истине, к Жизни, к Богу и колеблется. Сво-
бода выбора – это уже признак падения. Это не 
свобода. […] Но если увидеть, что наши отно-
шения с  Богом – это отношения, в  которых 
воля Божия – сделать нас самими собой, в меру 
Самого Бога Воплощённого и Сына Его Возлю-
бленного, то и  послушание тогда становится 
для нас не подчинением и  неволей, а  твор-
чеством, вслушиванием в  тот единственный 
голос, который может сказать, кто ты есть на 
самом деле, который может указать верный 
путь к  подлинному себе, такому, каким ты 
призван быть, который может открыть, как из 
тварного, ограниченного, тяжёлого существа 
ты можешь стать небесным человеком.

Это путь наверх. Мы ограничены со всех 
других сторон: остаётся только этот путь. 

Человек может дорасти до свободы Боже-
ственной, уподобляясь Христу, но тут мы 
понимаем, что на самом деле мы можем 
обрести свой путь в  ту меру, в  какую Бог 
открывает его нам, и в ту меру, в которую мы 
сами Его слушаем.

Священное Писание говорит, что в Цар-
стве Божием каждый из нас получит белый 
камень, и  на камне будет написано новое 
имя, которого никто не знает, кроме Бога 
и того, кто его получает. Этот образ отража-
ет особые отношения между каждым чело-
веком и  его Богом, отношения настолько 
глубокие, что никто другой их не сможет 
почувствовать и  понять. Глубина каждого 
из нас настолько велика, что никто, кроме 
Бога, не может её измерить. Имя, написан-
ное на камне, – это имя, которым мы были 
вызваны из небытия в  бытие и  в  вечные 
отношения с  Богом, в  тайну нашего подо-
бия Христу. Это имя, которое в одном слове, 
одном неизречённом слове вбирает в  себя 
всё, чем мы являемся, и  есть суть всего 
нашего бытия, его корень и его краеуголь-
ный камень. Это наша предельная и  окон-
чательная связь с Богом. Таинственная, как 
Он, по образу и подобию Того, Кто познава-
ем и непознаваем, постижим и непостижим. 
Наша глубина непроницаема для человече-
ского взора. Её может узреть только один 
лишь Бог.
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Это интервью с  православным богосло-
вом из Франции Жан-Клодом Ларше было 
написано на французском языке, а  потом 
переведено на русский. И  в  процессе пере-
вода мы столкнулись с любопытной вещью. 
Оказалось, во французском языке не суще-
ствует отдельного слова «юродивый», есть 
только выражение – «fouenChrist», которое 
дословно можно перевести как «сумасшед-
ший во Христе» или «сумасшедший ради 
Христа». Когда речь идёт о настоящих юроди-
вых, Ларше использует именно его. Но гово-
ря о тех, к кому понятие «юродивый» можно 
применить только как метафору (например, 
«городские сумасшедшие» или эпатажные 

художники), Ларше просто произносит рус-
ское слово по-французски: «iourodivi». Поче-
му? Потому что, по мнению богослова, эта 
лингвистическая тонкость как раз указы-
вает на принципиальную разницу между 
настоящим юродивым-христианином и про-
сто «юродствующим»: разве можно назвать 
«сумасшедшим во Христе» того, чьё сумас-
шествие – не ради Христа?

– Юродство – это, в  понимании Церкви, 
особый подвиг, особый вид христианского 
делания. Какова же была мотивация юроди-
вых, зачем они шли на этот подвиг?

– Юродивые в  первую очередь стреми-
лись обрести подлинное смирение. А  ещё – 

Жан-Клод Ларше 
Французский православный 
философ, патролог, богослов 
и писатель. Доктор богословия, 
доктор философии, профессор.

ХРИСТА РАДИ «СУМАСШЕДШИЕ»
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бесстрастие (отцы Церкви считали это каче-
ство условием приобщения к  подлинной 
Божьей любви и  любви к  ближнему). Они 
вели себя как безумные – и тем самым навле-
кали на себя презрение и  насмешки со сто-
роны окружающих, которые их оскорбляли 
и даже избивали. Всё это они выносили тер-
пеливо и  кротко, без тени ненависти, они 
не проявляли ответной агрессии и не были 
злопамятными. Наоборот, они были при-
знательны своим обидчикам, тем больше их 
любили и молились о них. Кроме того, физи-
чески они существовали в крайней бедности, 
ходили в тряпье даже в очень холодную пого-
ду (а в жаркую иногда, наоборот, отыскива-
ли и  надевали побольше разной одежды!), 
очень мало ели и  спали, жили на помойках 
(иногда буквально в куче навоза!). Терпение, 
смирение, беспристрастие (отложение попе-
чений и печали о мире), бесстрастие – всё это 
они обретали не только на уровне души, но 
и на уровне тела. Конечно, эти добродетели 
христианин может обрести другим путём. Но 
путь юродства в этом смысле – самый ради-
кальный: намного тяжелее оставаться сми-
ренным, терпеливым и бесстрастным, когда 
тебя постоянно подвергают таким испыта-
ниям. А  ещё тяжелee любить тех, кто тебя 
ненавидит: как в Евангелии говорит Христос 
и  как потом повторяют многие отцы Церк-
ви, нет никакой заслуги в  том, что человек 
любит своих друзей. Критерий подлинности 
христианской любви – любовь к врагам.

– Объясняли ли сами юродивые окружа-
ющим людям, зачем юродствуют?

– Нет. Если бы они это делали, их юрод-
ство потеряло бы свою ценность и  вообще 
всякий смысл. Их целью было вести соб-
ственно образ жизни юродивого, но при 
этом не афишировать причин, по которым 
они его выбрали.

– А в чём именно Церковь видит миссию 
юродивых? Зачем нужен был такой специфи-
ческий подвиг?

– У юродивых нет своей особой мис-
сии – как некой предварительной установ-
ки, как чего-то, что можно было сформу-
лировать a  priori. Юродство не является 

особым церковным служением и отдельной 
институциeй Церкви. Это в большей степени 
дар отдельных личностей, которых Бог при-
звал именно к такому образу жизни. В этом 
смысле они чем-то сродни пророкам и часто 
близки им по духу. У юродивых нет какой бы 
то ни было заготовленной «программы» по 
выполнению в  мире специальной функции. 
Вести такой образ жизни нужно в  первую 
очередь им самим, для них это сугубо пер-
сональная форма аскезы. И  как следствие 
такой аскезы, очищения от страстей, смире-
ния и любви к ближнему юродивые обрета-
ют дары Святого Духа – как правило, редкую 
проницательность (прозорливость), а также 
дар пророчества и  исцеления. И  эти дары 
они ставят на службу ближним. Но это, ско-
рее, следствие их образа жизни, а не его цель.

– А бывали ли случаи, чтобы люди ста-
новились юродивыми в  силу собственно-
го сознательного решения? Или это всегда 
было только особым призванием Божиим, 
сопровождавшимся особым даром?

– Чаще всего люди становилиcь юроди-
выми прямым указанием Божиим. Иногда 
люди начинали вести такой образ жизни 
очень молодыми (блаженная Пелагея Ива-
новна из Дивеево стала юродивой уже в отро-
честве), иногда – старыми (святой Симеон 
Эмесский стал юродивым, когда ему было 
шестьдесят), иногда всё в  их прежней жиз-
ни было нормально, иногда шагом к  юрод-
ству становился какой-то кризис (тяжёлая 
болезнь, как в  случае блаженной Пелагеи 
Ивановны, потеря супруга, как в случае бла-
женной Ксении Петербургской).

– Есть ли разница между понятиями 
«юродивый» и  «юродствующий»? Были ли 
в  Церкви люди, которые иногда юродство-
вали, но юродивыми в строгом смысле слова 
не были?

– На рубеже XIX-XX веков в России фальши-
вое юродство – те самые «юродствующие», но 
не юродивые – расцвело бурным цветом. Дело 
в  том, что некоторые из первых настоящих 
юродивых были признаны святыми, творили 
чудеса при жизни и после смерти. И это в кон-
це концов привело к тому, что среди простого 
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населения стало возникать уважение и  едва 
ли не практика почитания людей, поведение 
которых лишь отчасти напоминало образ жиз-
ни юродивых. Всё это провоцировало разных 
маргиналов гоняться за быстрой славой и за 
щедрыми подаяниями – и для этого выдавать 
себя за юродивых, а обыватели стали прини-
мать за настоящих юродивых обыкновенных 
душевнобольных.

– В Византии юродивыми чаще всего 
были монахи. В  России – миряне. Чем это 
можно объяснить?

– Не думаю, что нужно разделять так 
уж категорично. Один из самых извест-
ных византийских юродивых – святой 
Андрей Константинопольский – был миря-
нином, а  среди русских юродивых можно 
найти монахов – святой Феофил Киевский 
и  несколько сестёр Дивеевского монасты-
ря. В  целом же распорядок общежительно-
го монашества не очень сочетается с  той 
формой подвижничества, которую предпо-
лагает юродство, то есть полностью незави-
симое существование. Поэтому нет ничего 
удивительного, что среди юродивых больше 
мирян, чем монахов.

– Люди рационалистических взглядов 
считают юродивых психически больны-
ми или слабоумными. Есть ли своя правда 
в таком подходе?

– Учитывая, что юродивые действи-
тельно бывают похожи на сумасшедших, 
стороннему наблюдателю и  даже прони-
цательному психиатру будет сложно отли-
чить их от душевнобольных. Но разница 
между юродивым и  психом как раз в  том, 
что юродивый – не псих. Духовники юроди-
вых, их близкие и просто те, кто незаметно 
наблюдали за ними, – все говорили о  том, 
что в личном общении юродивые ведут себя 
совершенно нормально. Вся ценность юрод-
ства заключается в том, что люди становят-
ся такими добровольно и свободно. В то же 
время, если анализировать поведение неко-
торых юродивых, оно покажется внешне 
иррациональным. Но если обратить внима-
ние на контекст – на конкретную ситуацию, 
в  которой говорит и  действует юродивый, 

станет видно, что всё здесь совершенно раз-
умно и  продуманно: его слова, на первый 
взгляд бессвязные, и  его действия, на пер-
вый взгляд бессмысленные, на самом деле 
адресованы конкретному человеку, который 
в этот момент перед ним находится, – и этот 
человек может «расшифровать» в  словах 
и  действиях юродивого прямой ответ на 
свой внутренний вопрос. В этом – громадное 
отличие юродивого от просто душевноболь-
ного, который полностью замкнут на себе 
и  чьи поступки не могут иметь никакого 
смысла для других.

– Чем вызывающее поведение юроди-
вых отличалось от столь же вызывающего 
поведения шутов, скоморохов да и  просто 
хулиганов?

– Шут – это наёмный рабочий, своего 
рода придворный чиновник, задача которо-
го – развлекать монарха или честно высказы-
вать ему что-то, что другие придворные от 
него скрывают, потому что боятся впасть за 
это в немилость. Но шут всё это делает совсем 
не во имя христианских ценностей. Скомо-
рох – это артист. Поведение хулигана прямо 
противоречит христианской этике. Ничто 
из этого не свойственно юродивым. Юроди-
вый – в первую очередь – это подвижник, вся 
жизнь которого посвящена Богу и Богом же 
вдохновлены его слова и поступки. Бывает, 
юродивый высказывает сильным мира сего 
то, что другой сказать не осмеливается. Но 
это происходит не для того, чтобы их раз-
влечь, не с их разрешения, и юродивый при 
этом сильно рискует. Он прибегает к чудаче-
ствам не для того, чтобы окружающие пове-
селились. Наоборот, как правило, он навлека-
ет на себя их гнев. Иногда юродивые делают 
что-то, что внешне противоречит христи-
анской этике (например, воруют у богатых, 
чтобы отдать бедным; едят мясо в постный 
день; бывают в публичном доме). Но всё это 
они делают, оставаясь душою незапятнан-
ными, потому что цель таких поступков для 
них – помочь людям стать лучше. Если про-
должить три озвученных примера: юроди-
вый ворует и отдаёт бедным, чтобы богатый 
человек стал более порядочным и щедрым; 
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юродивый ест мясо в  постный день, чтобы 
напомнить об опасности чересчур увлечься 
внешней, формальной стороной церковной 
жизни; юродивый идёт в  публичный дом, 
чтобы призвать людей жить по-другому.

– В допетровскую эпоху на Руси юро-
дивые безнаказанно могли ругать царскую 
власть. Почему безнаказанно? Потому что 
цари воспринимали их как шутов или пото-
му что видели в них вестников Божией воли?

– Не всегда безнаказанно. Некоторых 
избивали и сажали в тюрьму после того, как 
они говорили. Хотя другие юродивые могли 
впечатлить своих слушателей тем, что уга-
дывали их самые сокровенные мысли или 
предсказывали события, которые вскоре 
и  вправду случались. Бывало, в  юродивом 
видели человека с  особенным духовным 
даром или святого, а к таким принято было 
прислушиваться.

– И царскую, и церковную власть крити-
ковали не только юродивые, но и  еретики, 
и сторонники всяких реформ. В чём же раз-
ница? В содержании этой критики? В её фор-
мах? В её целях?

– Юродивые совсем не были похожи на 
тех, кто постоянно против чего-то проте-
стует. Они не пытались ставить под сомне-
ния существующий политический режим 
как таковой, они не критиковали «власть 
вообще». Они сохраняли верность Церкви, 
и pеформы, к которым они стремились, каса-
лись в  первую очередь поведения людeй – 
чтобы помочь им следовать заповедям Божи-
им, и то в духе, а не в букве. С сильными мира 
сего, если таковые на их пути встречались, 
у них, как правило, складывались очень лич-
ные отношения, и  слова юродивого, кото-
рые в свой адрес слышал собеседник, были 
направлены прежде всего на то, чтобы изме-
нился образ жизни персонально этого чело-
века или чтобы он пересмотрел какое-то 
своё дурное решение, которое уже принял 
или собирался принять.

– Подвиг юродства в России к XVIII веку 
если не сошёл на нет, то стал весьма редким. 
Кем были последние российские юродивые? 
Прославлены ли они?

– На самом деле на рубеже XIX-XX веков 
юродивые в  России были наиболее много-
численны, пожалуй, даже слишком, потому 
что, как я  уже упоминал, наряду с  настоя-
щими юродивыми появилось множество 
фальшивых. Очевидным образом свою леп-
ту в  сокращение числа юродивых – и  даже 
в  их исчезновение – внесла и  революция 
1917 года, тем более что юродство предпола-
гает публичность, а  при коммунистической 
власти любое открытое исповедание веры – 
как и в целом любая инаковость – подавля-
лось. Юродивых, которые продолжали 
открыто юродствовать, помещали в  сумас-
шедшие дома как душевнобольных. Есть 
юродивые, которые канонизированы как 
новомученики, например, Максим Румян-
цев († 31.7.1928) и  Алексей Ворошин († 
12.9.1937). Могу также привести пример 
грузинского юродивого, история которого 
мне хорошо известна: архимандрит Гавриил 
(Ургебадзе) скончался в  1995  году и  до сих 
пор влияет на жизнь тех, кто к нему прихо-
дил. Толпы людей приходят каждый день 
помолиться перед его могилой в  Самтавро 
рядом с  Мцхетой. В  ближайшем будущем 
он будет канонизирован Грузинской Право-
славной Церковью.

– Существовало ли юродство – не как 
отдельные случаи, а как явление – в католи-
цизме и протестантизме?

– Нет. Я считаю, причина этого в том, что 
аскетика в  православной традиции отли-
чается от католической и  протестантской 
и может принимать более радикальные фор-
мы.

– Можно ли считать юродство чем-то 
необходимым или как минимум полезным 
для жизни Церкви в  целом? В  том смысле, 
что юродство снимает напряжённость вну-
три неё или оттеняет проблемы Церкви как 
земного института, восполняя некоторую 
формализацию и  оскудение духовной жиз-
ни?

– Я бы предостерёг от того, чтобы гово-
рить о  юродстве как о  некой институции 
или даже как о  феномене, который являет-
ся постоянным и  однозначным. На самом 
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деле, если последовательно читать жития 
юродивых, можно заметить, что, несмотря 
на общие для всех черты, перед нами каж-
дый раз новая индивидуальная история. 
Как я  уже говорил, юродство возникает 
как личноe призваниe и  прежде всего под-
разумевает путь личной аскезы, а  то, что 
затронутой оказывается и  общественная 
сфера, – это лишь разовое последствие, но 
ни в коем случае не цель. На фоне общих для 
всех черт один юродивый от другого очень 
сильно отличается. Поэтому мне и  кажется 
безосновательным говорить о юродстве так, 
как будто речь идёт о  единой институции. 
Юродивые не открывают своих школ, у них 
нет учеников. Это прямым текстом выразил 
святой Андрей Константинопольский, когда 
отказал пришедшему к нему человеку, кото-
рый хотел остаться жить рядом с юродивым 
и стать его учеником. Безусловно, юродивые 
играют определённую роль в общественной 
жизни, но, как уже было сказано, гораздо 
больше по отношению к  отдельным лицам, 
чем к обществу как таковому.

Множество юродивых подвергались 
преследованиям со стороны архиeреев или 
церковных властей – и поэтому может пока-
заться, что между юродивыми и  Церковью 
как институтом существует напряжение. Но 
на самом деле такое нaпряжение было нe 
только в  случае юродивыx. Представители 
церковной власти преследовали пророков, 
старцев и  даже епископов. И  во всех случа-
ях речь идёт о  людях, наделённых особым 
даром, благодаря которому они приобрета-
ли духовный авторитет и огромное количе-
ство почитателей, становясь для них источ-
ником духовного обновления и  призвания 
к  монашеству. Одни представители церков-
ной власти это благословляли и  поощряли, 
а вот другие видели в этом угрозу своей соб-
ственной власти, боялись конкуренции, рев-
новали – и  это настраивало их враждебно. 
Можно привести много примеров духонос-
ных людей, которые подвергались пресле-
дованиям в  разные эпохи в  разных право-
славных государствах: святой Симеон Новый 
Богослов в  XI  веке, святой Серафим Саров-

ский в  России в  XIX  веке, святой Нектарий 
Эгинский в  Греции в  начале XX  века. Могу 
привести в пример случай из нашего време-
ни, который мне хорошо известен – история 
со старцем Фаддеем из Сербии. К нему стека-
лось огромное количество людей, и местный 
епископ (я  его знаю лично и  поэтому могу 
говорить, что его нельзя назвать духовным 
человеком) выгнал его из своей епархии. 
И стоило старцу выйти из монастыря, как на 
его плечо сел голубь – знак Божьего благо-
словения. Однако нужно заметить, что дру-
гой епископ не только благословил его жить 
в  его епархии, но и  часто приезжал к  нему 
беседовать и  спрашивать духовного совета. 
А это означает, что речь не идёт о конфликте 
со всей Церковью как с институтом.

Пророки, старцы, юродивые, как и  все 
верующие, которые ведут духовную жизнь, – 
это напоминание о подлинной природе Церк-
ви, о  том, что это Тело Христово, которым 
руководит Святой Дух, а не человеческое сооб-
щество и  не государство в  государстве. Я  не 
стану отрицать и  то, что юродивые – в  силу 
своей публичности и полного несоответствия 
привычным порядкам – особенно ярко пока-
зывают, что Царство Божие не от мира сего 
(Ин. 18:36). А ещё напоминают – в пику обря-
довости, формализму и морализаторству – что 
буква убивает, а  дух животворит (2Кор.  3:6). 
И  сам Христос – в  заповедях блаженства или 
в словах «последние станут первыми, а первые 
последними» – подчёркивает, что христиан-
ство существует по законам, принципиально 
непохожим на законы мира. И апостол Павел 
также подчеркивает, что христианство – без-
умие для мира (1Кор. 1:17-27), и от имени всех 
христиан говорит: Мы безумны Христа ради 
(1Кор. 1:10).

– Возможно ли юродство – в  церковном 
его понимании – в наши дни?

– В наши дни юродствовать стало слож-
нее в  силу обстоятельств. Даже в  деревнях 
сегодня уже не живут общинами. Ни миряне, 
ни даже монахи уже не практикуют такую 
же строгую аскетику, какая была среди пер-
вых юродивых и  кажется неотделимой от 
их положения в  обществе. Когда сорок лет 
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назад я  начал регулярно ездить на Афон, 
там ещё было несколько юродивых, с одним 
из них я  успел познакомиться десять лет 
назад благодаря одному моему другу, кото-
рый под его влиянием стал афонским мона-
хом. Несмотря на семидесятилетний возраст, 
этот юродивый подвергал себя оскорблени-
ям и поношениям со стороны старца, с кото-
рым он жил – словно мальчик для битья, но 
всё сносил терпеливо, радостно и с любовью. 
С теми, кто чувствовал в нём духовный дар 
и приходил к нему, он делился советами или 
даже пророчествами, которые высказывал 
в притчевой форме и в истинности которых 
можно вскоре было убедиться.

– Сейчас нередко юродивыми называ-
ют художников, устраивающих эпатажные, 
шокирующие акции. Видят в  их поведении 
сходство с  поведением средневековых юро-
дивых. Почему же всё-таки эпатаж с  соци-
альными целями – не то же самое, что подвиг 
юродства?

– Это извращение понимания сло-
ва «юродивый» («iourodivi» – прим. пер.), 
расширительное толкование термина, 
что в  итоге искажает сам его смысл. Цель 
художников, о  которых вы говорите, пока-
зать себя, стать популярными, набить себе 
цену. Это эгоистичная цель. Такими людь-
ми движет гордыня и  желание добиться 
успеха в  глазах общественности. Мотива-
ция юродивых – прямо противоположная. 
Как я  уже говорил, их цель – в  том числе 

и  в  социальном плане – не устроить про-
вокацию, не шокировать, а  сделать так, 
чтобы конкретный человек – к  которому 
(и  только к  нему одному) адресованы сло-
ва и  поступки юродивого – возрос в  духов-
ной жизни. Тот, кто стал юродивым, теперь 
живёт не для себя, а для Христа и для других 
во Христе. Он ищет не славы, а  презрения. 
У  него нет цели быть успешным в  глазах 
общественности, но, наоборот, высветить 
тщеславие людей, которые такого успеха 
жаждут. Главное качество юродивого – сми-
рение. Именно оно позволяет безошибочно 
отличить настоящего юродивого от фаль-
шивого. А  вместо того чтобы использовать 
слово «юродивый» применительно к обеим 
упомянутым категориям, можно исполь-
зовать по отношению к  настоящим юро-
дивым – юродивым-христианам – выраже-
ние, которое существует в  богослужебных 
текстах: «Христа ради юродивый». Именно 
так называют юродивых в греческом языке 
и, например, во французском: «fousenChrist». 
Потому что центральный момент, который 
характеризует юродивого-христианина, – не 
то, что его образ жизни внешне напомина-
ет поведение сумасшедшего, а то, что слова 
он произносит и поступки совершает во имя 
Христа и во Христе.

Беседовали 
Константин Мацан и Лоранс Гийон.

Источник: журнал «Фома».
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Значение слова «Апокалипсис»
Апокалипсис (или в  переводе с  грече-

ского – Откровение) святого Иоанна Бого-
слова – это единственная пророческая 
книга Нового Завета. Она предсказывает 
о  грядущих судьбах человечества, о  конце 
мира и  о  начале вечной жизни, и  поэтому, 
естественно, помещается в  конце Священ-
ного Писания. Апокалипсис – книга таин-
ственная и  трудная для понимания, но 
вместе с тем именно таинственный харак-
тер этой книги и  привлекает к  себе взо-
ры как верующих христиан, так и  просто 

пытливых мыслителей, старающихся раз-
гадать смысл и  значение описанных в  ней 
видений. Об Апокалипсисе существует гро-
мадное количество книг, среди которых 
имеется и  немало произведений со вся-
ким вздором, в особенности это относится 
к современной сектантской литературе.

Несмотря на трудность понимания 
этой книги, духовно просвещённые отцы 
и учители Церкви всегда относились к ней 
с  великим благоговением как к  вдохно-
венной Богом книге. Так, святой Диони-

КЕМ БЫЛ СОЗДАН АПОКАЛИПСИС? 
КАКОВО ЕГО СОДЕРЖАНИЕ? 

КТО ТАКИЕ ЧЕТЫРЕ ВСАДНИКА?
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сий Александрийский пишет: «Темнота 
сей книги не препятствует удивляться ей. 
И если я не всё в ней понимаю, то лишь по 
моей неспособности. Я не могу быть судьёй 
истин, в ней заключающихся, и измерять их 
скудостью моего ума; руководствуясь более 
верою, чем разумом, нахожу их только пре-
восходящими моё понимание». В таком же 
роде высказывается об Апокалипсисе бла-

женный Иероним: «В нём столько же тайн, 
сколько слов. Но что я  говорю? Всякая 
похвала сей книге будет ниже её достоин-
ства».

За богослужением Апокалипсис не чита-
ется потому, что в  древности чтение Свя-
щенного Писания за богослужением всегда 
сопровождалось объяснением его, а Апока-
липсис весьма труден для объяснения.

Откровение Иоанна Богослова
Автор Апокалипсиса называет себя 

Иоанном (От. 1:1, 4 и  9; 22:8). По обще-
му мнению святых отцов Церкви, это был 
апостол Иоанн, возлюбленный ученик Хри-
стов, получивший за высоту своего учения 
о  Боге-Слове отличительное имя «Бого-
слов». Его авторство подтверждается как 
данными в самом Апокалипсисе, так и мно-
гими другими внутренними и  внешними 
признаками. Вдохновенному перу апостола 
Иоанна Богослова принадлежат ещё Еван-
гелие и три Соборных послания. Автор Апо-
калипсиса говорит, что он был на острове 
Патмос «за  слово Божие и  за свидетель-
ство Иисуса Христа» (От. 1:9). Из церковной 
истории известно, что из апостолов только 

святой Иоанн Богослов подвергся заточе-
нию на этом острове.

Доказательством авторства Апокалип-
сиса ап. Иоанна Богослова служит сходство 
этой книги с  его Евангелием и  посланиями 
не только по духу, но и  по слогу, и  особен-
но по некоторым характерным выражени-
ям. Святой Иоанн, иудей по рождению, хотя 
и  владел греческим языком, но, находясь 
в  заточении вдали от живого разговорного 
греческого языка, естественно наложил на 
Апокалипсис печать влияния своего родно-
го языка. Для непредубеждённого читателя 
Апокалипсиса очевидно, что на всём содер-
жании его лежит печать великого духа Апо-
стола любви и созерцания.

Когда, где и для чего был написан Апокалипсис
Древнее предание относит написание 

Апокалипсиса к концу I-го века. Так, напри-
мер, святой Ириней пишет: «Апокалипсис 
появился незадолго пред сим и почти в наше 
время, в  конце царствования Домициана». 
Историк Евсевий (начало 4‑го века) сообща-
ет, что современные ему языческие писате-
ли упоминают о ссылке апостола Иоанна на 
Патмос за свидетельство о  Божественном 
Слове, относя это событие к 15‑му г. царство-
вания Домициана (царствовал в  81-96  гг. 
после Рождества Христова).

Таким образом, Апокалипсис написан 
в  конце первого столетия, когда каждая 
из семи малоазийских церквей, к  которым 
обращается святой Иоанн, имела уже свою 

историю и  так или иначе определившееся 
направление религиозной жизни. Христи-
анство у  них было уже не в  первой стадии 
чистоты и  истины, и  ложное христианство 
уже пыталось соперничать с истинным. Оче-
видно, и деятельность апостола Павла, долго 
проповедовавшего в Ефесе, была делом уже 
давнего прошлого.

Согласны церковные писатели первых 
3‑х веков и в указании места написания Апо-
калипсиса, которым они признают остров 
Патмос, упоминаемый самим Апостолом, как 
место получения им откровений (От. 1:9). 
Патмос находится в Эгейском море, на юг от 
города Ефеса и в древнее время был местом 
ссылки.
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В  первых строках Апокалипсиса святой 
Иоанн указывает цель написания открове-
ния: предсказать судьбы Церкви Христовой 
и  всего мира. Миссией Церкви Христовой 
было возродить мир христианской пропо-
ведью, насадить в  душах людей истинную 
веру в Бога, научить их праведно жить, ука-
зать им путь в Царство Небесное. Но не все 
люди приняли благосклонно христианскую 
проповедь. Уже в  первые дни после Пяти-
десятницы Церковь столкнулась с враждой 
и  сознательным сопротивлением христи-
анству – сначала со стороны иудейских свя-
щенников и книжников, потом – со стороны 
неверующих иудеев и язычников.

Уже в  первый год христианства нача-
лось кровавое преследование проповедни-
ков Евангелия. Постепенно эти преследо-
вания стали принимать организованную 
и систематическую форму. Первым центром 
борьбы с  христианством оказался Иеруса-
лим. Начиная с середины первого столетия 
к враждебному лагерю присоединился Рим 
во главе с императором Нероном (царство-
вал в  54-68  гг. после Рождества Христова). 
Гонения начались в Риме, где пролили свою 
кровь многие христиане, включая первовер-
ховных апостолов Петра и  Павла. С  конца 
первого столетия гонения на христиан ста-
новятся более интенсивными. Император 
Домициан повелевает систематически пре-
следовать христиан сначала в  Малой Азии, 
а  потом и  других частях Римской империи. 
Апостол Иоанн Богослов, вызванный в Рим 
и  брошенный в  котёл с  кипящим маслом, 
остался невредим. Домициан ссылает апо-

стола Иоанна на остров Патмос, где апо-
стол получает откровение о судьбах Церкви 
и  всего мира. С  небольшими перерывами 
кровавые гонения на Церковь продолжают-
ся и  до 313‑го года, когда император Кон-
стантин издаёт Миланский эдикт о свободе 
вероисповедания.

Ввиду начинающихся гонений апостол 
Иоанн пишет христианам Апокалипсис, 
чтобы утешить их, наставить и  укрепить. 
Он раскрывает тайные намерения врагов 
Церкви, которых он олицетворяет в  зве-
ре, вышедшем из моря (как представителе 
враждебной светской власти), и  в  звере, 
вышедшем из земли – ложном пророке, как 
представителе враждебной псевдорелиги-
озной власти. Он обнаруживает и  главного 
руководителя борьбы против Церкви – дья-
вола, этого древнего дракона, который груп-
пирует богоборческие силы человечества 
и направляет их против Церкви. Но страда-
ния верующих не напрасны: через верность 
Христу и терпение они получают заслужен-
ную награду на Небе. В определённое Богом 
время враждебные Церкви силы будут пре-
даны суду и  наказаны. После Страшного 
суда и наказания нечестивых начнётся веч-
ная блаженная жизнь.

Цель написания Апокалипсиса – изобра-
зить предстоящую борьбу Церкви с силами 
зла; показать методы, какими дьявол при 
содействии своих слуг воюет против добра 
и  истины; дать руководство верующим, 
как преодолевать искушения; изобразить 
гибель врагов Церкви и  конечную победу 
Христа над злом.

Содержание Апокалипсиса
При последовательном чтении Апока-

липсис можно разделить на следующие 
части.

1.	 Вступительная картина явившего-
ся Господа Иисуса Христа, повелевающего 
Иоанну записать Откровение семи мало-
азийским церквам (1‑я глава).

2.	 Письма 7‑ми малоазийским церквам 
(главы 2‑я и  3‑я), в  которых одновременно 
с  наставлениями этим церквам начертаны 
судьбы Церкви Христовой – от апостольско-
го века и до конца мира.

3.	 Видение Бога, сидящего на престоле, 
Агнца и небесного богослужения (главы 4‑я 
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и 5‑я). Это богослужение дополняется виде-
ниями в последующих главах.

4.	 С 6‑й главы начинается раскры-
тие судеб человечества. Вскрытие Агнцем-
Христом семи печатей таинственной книги 
служит началом описания разных фаз вой
ны между добром и злом, между Церковью 
и дьяволом. Эта война, которая начинается 
в  душе человека, распространяется на все 
стороны человеческой жизни, усиливается 
и делается всё более страшной (до 20‑й гла-
вы).

5.	 Гласы семи ангельских труб (главы 
7-10) возвещают начальные бедствия, кото-
рые должны постигнуть людей за их неве-
рие и грехи. Описывается повреждение при-
роды и  появление в  мире злых сил. Перед 
началом бедствий верующие получают на 
чело (на лоб) благодатную печать, сохраня-
ющую их от нравственного зла и от участи 
нечестивых.

6.	 Видение семи знамений (11-14 гла-
вы) показывает человечество, разделивше-
еся на два противоположных и  неприми-
римых лагеря – добра и  зла. Добрые силы 
сосредоточиваются в  Церкви Христовой, 
представленной здесь в образе Жены, обла-
чённой в солнце (12‑я глава), а злые – в цар-
стве зверя-антихриста. Зверь, вышедший 
из моря, – символ злой светской власти, 
а  зверь, вышедший из земли, – символ раз-
ложившейся религиозной власти. В  этой 
части Апокалипсиса впервые отчётливо 
выявляется сознательное внемирное злое 
существо – дракон-дьявол, который орга-
низует и руководит войной против Церкви. 
Два свидетеля Христовых символизируют 
здесь проповедников Евангелия, которые 
сражаются со зверем.

7.	 Видения семи чаш (главы 15-17) 
рисуют мрачную картину всемирного нрав-
ственного разложения. Война против Церк-
ви становится крайне напряжённой (Арма-
геддон) (От. 16:16), испытания – невыносимо 
тяжкими. В образе Вавилона-блудницы изо-
бражается отступившее от Бога человече-
ство, сосредоточенное в  столице царства 

зверя-антихриста. Злая сила распространя-
ет своё влияние на все области жизни греш-
ного человечества, после чего начинается 
Божий суд над силами зла (здесь суд Божий 
над Вавилоном описывается в общих чертах, 
в качестве введения).

8.	 В следующих главах (18-19) суд над 
Вавилоном описывается подробно. Здесь же 
показывается гибель виновников зла среди 
людей – антихриста и  лжепророка – пред-
ставителей как гражданской, так и еретиче-
ской антихристианской власти.

9.	 20‑я глава подводит итог духовной 
войне и мировой истории. Она говорит о дву-
кратном поражении дьявола и о царствова-
нии мучеников. Пострадав физически, они 
победили духовно и  уже блаженствуют на 
Небе. Здесь охватывается весь период суще-
ствования Церкви, начиная с  апостольских 
времён. Гог и  Магог олицетворяют сово-
купность всех богоборческих сил, земных 
и преисподних, которые на протяжении хри-
стианской истории воевали против Церкви 
(Иерусалима). Они истребляются вторым 
пришествием Христовым. Наконец подвер-
гается вечному наказанию и  дьявол, этот 
древний змий, который положил начало 
всем беззакониям, неправдам и страданиям 
во Вселенной. Конец 20‑й главы повествует 
о всеобщем воскресении мёртвых, о Страш-
ном суде и о наказании нечестивых. Это кра-
ткое описание суммирует Страшный суд над 
человечеством и падшими ангелами и под-
водит итог драме вселенской войны между 
добром и злом.

10.	 Заключительные две главы (21-22) 
описывают новое Небо, новую Землю и бла-
женную жизнь спасённых. Это самые свет-
лые и радостные главы в Библии.

Каждый новый отдел Апокалипсиса 
обычно начинается словами: «И увидел я…» 
и заканчивается описанием суда Божия. Это 
описание обозначает конец предыдущей 
темы и начало новой. Между главными отде-
лами Апокалипсиса тайнозритель иногда 
вставляет промежуточные картины, кото-
рые служат связующим звеном между ними. 
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Значение символов и чисел
Символы и  аллегории дают возможность 

тайнозрителю говорить о сути мировых собы-
тий на высоком уровне обобщения, поэтому 
он широко пользуется ими. Так, например, гла-
за символизируют ведение, много глаз – совер-
шенное ведение. Рог – символ власти, могуще-
ства. Длинная одежда означает священство; 
венец – царственное достоинство; белизна – 
чистоту, непорочность; город Иерусалим, храм 
и  Израиль – символизируют Церковь. Числа 
тоже имеют символическое значение: три – 
символизирует Троицу, четыре – символ мира 
и мирового порядка; семь означает закончен-
ность и  совершенство; двенадцать – народ 
Божий, полноту Церкви (то же значение имеют 
числа, производные от 12‑ти, как 24 и 144000). 
Одна треть означает какую-то сравнительно 
небольшую часть. Три с половиной года – вре-
мя гонений.

Новозаветные события часто изобража-
ются на фоне однородных ветхозаветных 
событий. Так, например, бедствия Церкви 
описываются на фоне страданий израиль-
тян в Египте, искушения при пророке Вала-
аме, гонения со стороны царицы Иезавели 
и  разрушение Иерусалима халдеями; спа-
сение верующих от дьявола изображается 
на фоне спасения израильтян от фараона 
при пророке Моисее; богоборческая власть 
представлена в  образе Вавилона и  Египта; 
наказание богоборческих сил изображает-
ся языком 10‑ти египетских казней; дьявол 
отождествляется со змеем, соблазнившим 
Адама и  Еву; будущее райское блаженство 

изображается в образе райского сада и дре-
ва жизни.

Главная задача автора Апокалипси-
са – показать, как действуют злые силы, кто их 
организует и направляет в борьбе с Церковью; 
наставить и  укрепить верующих в  верности 
Христу; показать полное поражение дьявола 
и его слуг и начало райского блаженства.

При всей символичности и  таинственно-
сти Апокалипсиса религиозные истины рас-
крыты в  нём предельно ясно. Так, например, 
Апокалипсис указывает на дьявола как вино-
вника всех искушений и  бедствий человече-
ства. Орудия, которыми он старается погубить 
людей, всегда одни и  те же: неверие, непо-
слушание Богу, гордость, греховные желания, 
ложь, страх, сомнения и т. д. Несмотря на всю 
свою хитрость и опытность, дьявол не в состо-
янии погубить людей, всем сердцем предан-
ных Богу, потому что Бог оберегает их Своей 
благодатью. Богоотступников же и грешников 
дьявол всё больше и больше порабощает себе 
и толкает их на всякие мерзости и преступле-
ния. Он направляет их против Церкви и  с  их 
помощью производит насилия и  устраивает 
войны в мире. Апокалипсис ясно показывает, 
что в конце концов дьявол и его слуги будут 
побеждены и наказаны, правда Христова вос-
торжествует, и в обновлённом мире наступит 
блаженная жизнь, которой не будет конца.

Сделав, таким образом, беглый обзор 
содержания и  символики Апокалипсиса, 
остановимся теперь на некоторых главней-
ших его частях.

Письма семи церквам (2-3 гл.)
Семь церквей – Ефесская, Смирнская, 

Пергамская, Фиатирская, Сардийская, Фила-
дельфийская и  Лаодикийская – находились 
в  юго-западной части Малой Азии (теперь 
Турции). Их основал апостол Павел в  40‑х 
годах первого века. После его мученической 
смерти в  Риме около 67‑го года заботу над 

этими церквами взял на себя апостол Иоанн 
Богослов, который их окормлял примерно 
сорок лет. Попав в заточение на остров Пат-
мос, апостол Иоанн оттуда писал этим церк-
вам послания, чтобы подготовить христиан 
к предстоящим гонениям. Письма обращены 
к «ангелам» этих церквей, т. е. епископам.
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Внимательное изучение посланий семи 
малоазийским церквам наводит на мысль, 
что в  них начертаны судьбы Церкви Хри-
стовой, начиная с  апостольского века и  до 
времени конца мира. При этом предстоящий 
путь новозаветной Церкви, этого «Нового 
Израиля,» изображён на фоне важнейших 
событий в  жизни ветхозаветного Израиля, 
начиная с грехопадения в раю и кончая вре-
менем фарисеев и  саддукеев при Господе 

Иисусе Христе. Апостол Иоанн использует 
ветхозаветные события в качестве прообра-
зов судеб новозаветной Церкви. Таким обра-
зом, в письмах к семи церквам переплетают-
ся три элемента:

а) современное автору состояние и буду-
щее каждой малоазийской церкви;

б) новая, более глубокая интерпретация 
ветхозаветной истории;

в) грядущие судьбы Церкви.

Кто такие четыре всадника Апокалипсиса?
Видение семи печатей является вводным 

к последующим откровениям Апокалипсиса. 
Снятие первых четырёх печатей показывает 
четырёх всадников, которые символизиру-
ют четыре фактора, характеризующие всю 
историю человечества. Первые два факто-
ра являются причиной, вторые два – след-
ствием. Увенчанный всадник на белом коне 
«вышел, чтобы победить». Он олицетворя-
ет те добрые начала, естественные и благо-
датные, которые Творец вложил в человека: 
образ Божий, нравственную чистоту и невин-
ность, стремление к  добру и  совершенству, 
способность верить и любить – и индивиду-
альные «таланты,» с  которыми рождается 
человек, а также благодатные дары Святого 
Духа, которые он получает в Церкви. По мыс-
ли Творца эти добрые начала должны были 
«победить», т. е. определить счастливое буду-
щее человечества. Но человек уже в  Эдеме 
поддался соблазну искусителя. Повреждён-
ная грехом природа перешла к его потомкам; 
поэтому люди уже с раннего возраста склон-
ны грешить. От повторных грехов в них ещё 
больше усиливаются дурные наклонности. 
Так человек вместо того, чтобы духовно 
расти и  совершенствоваться, подпадает 
под разрушительное действие собственных 
страстей, предается различным греховным 
пожеланиям, начинает завидовать и  враж-
довать. От внутреннего разлада в  человеке 
возникают все преступления в  мире (наси-
лия, войны и всевозможные бедствия).

Разрушительное действие страстей сим-

волизирует рыжий конь и  всадник, отняв-
шие мир у  людей. Поддаваясь своим беспо-
рядочным греховным желаниям, человек 
растрачивает данные ему Богом таланты, 
беднеет физически и духовно. В обществен-
ной же жизни вражда и войны ведут к осла-
блению и  разложению общества, к  утрате 
его духовных и материальных ресурсов. Это 
внутреннее и внешнее обеднение человече-
ства символизирует вороной конь с всадни-
ком, держащим меру (или весы) в руке своей. 
Наконец, полная утрата Божиих дарований 
ведёт к смерти духовной, и конечным послед-
ствием вражды и  войн являются смерть 
людей и  распад общества. Эту печальную 
участь людей символизирует бледный конь.

В  четырёх апокалиптических всадниках 
изображена в  самых общих чертах история 
человечества. Сначала – блаженная жизнь 
в  Эдеме наших прародителей, призванных 
«царствовать» над природой (белый конь), 
потом – их грехопадение (рыжий конь), 
после которого жизнь их потомков наполни-
лась различными бедствиями и  взаимным 
уничтожением (вороной и  бледный кони). 
Апокалиптические кони также символизи-
руют жизнь отдельных государств с их пери-
одами расцвета и  упадка. Здесь и  жизнен-
ный путь каждого человека – с  его детской 
чистотой, наивностью, большими потенци-
альными возможностями, которые омра-
чаются бурной молодостью, когда человек 
растрачивает свои силы, здоровье и в конце 
концов умирает. Здесь – и  история Церкви: 
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духовное горение христиан в  апостольское 
время и усилия Церкви обновить человече-
ское общество; возникновение в самой Церк-
ви ересей и расколов, и гонение Церкви язы-
ческим обществом. Церковь слабеет, уходит 
в катакомбы, а некоторые поместные церк-
ви вовсе исчезают.

Таким образом, видение четырёх всад-
ников суммирует факторы, которые харак-
теризуют жизнь грешного человечества. 
Дальнейшие главы Апокалипсиса будут раз-
вивать глубже эту тему. Но снятием пятой 
печати тайнозритель показывает и светлую 
сторону человеческих бедствий. Христиа-
не, пострадав физически, победили духов-
но; теперь они в Раю! (От. 6:9-11). Их подвиг 
приносит им вечную награду, и они царству-
ют со Христом, как это описано в 20‑й главе. 
Переход к более подробному описанию бед-
ствий Церкви и усилению богоборческих сил 
знаменуется снятием седьмой печати.

Книга Апокалипсис написана во вре-
мя усилившихся гонений на Церковь. Её 
цель – укрепить и  утешить верующих вви-
ду предстоящих испытаний. Она раскрыва-
ет способы и ухищрения, которыми дьявол 
и  его слуги пытаются погубить верующих; 
она учит, как преодолевать соблазны. Кни-
га Апокалипсис призывает верующих быть 
внимательным к  своему душевному состо-
янию, не бояться страданий и  смерти ради 
Христа. Она показывает радостную жизнь 
святых на небе и зовёт соединиться с ними. 
Верующие, хотя иногда имеют много врагов, 
но ещё больше имеют защитников в  лице 
ангелов, святых и  в  особенности Христа-
Победителя.

Книга Апокалипсис ярче и  нагляднее 
других книг Священного Писания раскры-
вает драму борьбы зла с  добром в  истории 
человечества и  показывает полнее торже-
ство Добра и Жизни.

Конец света
В  своей совокупности Священное Писа-

ние учит, что богоборческое царство закончит 
своё существование во время Второго прише-
ствия Христа, тогда же погибнут антихрист 
и лжепророк. Страшный суд Божий над миром 
будет происходить в  порядке возрастающей 
виновности подсудимых. («Время начаться 
суду с дома Божия. Если же прежде с нас нач-
нётся, то какой конец непокоряющимся слову 
Божию?» (1 Пет. 4:17; Мт. 25:31-46). Сначала 
будут судиться верующие, потом – неверую-
щие и грешники, затем – сознательные враги 
Божии, и наконец – главные виновники всяко-
го беззакония в мире – бесы и дьявол. В таком 
порядке повествует и  апостол Иоанн о  суде 
над врагами Божиими в 17-20 главах. При этом 
суд над каждой категорией виновных (бого-

отступниками, антихристом, лжепророком 
и,  наконец, дьяволом) апостол предваряет 
описанием их вины. Поэтому возникает впе-
чатление, что сначала будет разрушен Вави-
лон, какое-то время спустя будут наказаны 
антихрист и  лжепророк, после чего на земле 
наступит царство святых, и  уже после очень 
продолжительного времени дьявол выйдет, 
чтобы обольщать народы, и  тогда он будет 
наказан Богом. В действительности же в Апо-
калипсисе речь идёт о  параллельных собы-
тиях. Этот метод изложения апостола Иоанна 
следует учитывать для правильной интерпре-
тации 20‑й главы Апокалипсиса.

Использованы материалы сайта 
 «Православие и мир» https://www.pravmir.ru/
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Досье
Время и  место рождения: 26  февра-

ля 1845  года, Царское Село. Время и  место 
смерти: 20  октября 1894  года, Ливадия. 
Вероисповедание: православное. Родите-
ли: отец – цесаревич Александр Николае-
вич (с 1855 года – император Александр II); 

АЛЕКСАНДР III: император и человек

Александр  Боханов 
Советский и российский историк 

и историограф, специалист 
по истории России XIX – 

начала XX веков. 
Доктор исторических наук. 

мать – цесаревна Мария Александровна 
(с  1855  года – императрица). Образование: 
домашнее, полный курс гимназии и Военной 
академии.

Особые интересы: история, военное 
дело, русская литература. Владение ино-
странными языками: французский (отлич-
но), немецкий и  английский (хорошо). 
Культурные пристрастия: творчество поэта 
М. Ю. Лермонтова, писателя Ф. М. Досто-
евского, композитора П. И. Чайковского, 
коллекционирование живописных поло-
тен русских художников. Обществен-
ное положение: великий князь, с  апреля 
1865  года – наследник престола, цесаревич, 
с 1 марта 1881 года – Император Всероссий-
ский. Особые заслуги перед Отечеством: уча-
стие в Русско-турецкой войне 1877-1878 гг., 
управление империей в 1881-1894 гг. Воин-
ское звание: генерал-лейтенант. Знаки отли-
чия: все высшие награды России и  ордена 
почти всех европейских стран. Особо же 
чтимая награда – Георгиевский крест 2‑й 
степени, полученный за мужество в  воен-
ной кампании 1877  года. Семейное поло-
жение: женат (1866) на Марии Фёдоровне 
(1847-1928), урождённой датской принцессе 
Марии-Софии-Фредерике-Дагмар, приняв-
шей в 1866 году православие. Дети: Николай 
(1868-1918), Александр (1869-1870), Геор-
гий (1871-1899), Ксения (1875-1960), Миха-
ил (1878-1918), Ольга (1882-1960).
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Забытый государь
Он находился на престоле тринадцать 

с половиной лет и умер сорока девяти лет от 
роду, заслужив ещё при жизни звание царя-
миротворца, так как за время его правления 
ни капли русской крови не пролилось на полях 
сражений…

Вскоре после его кончины историк 
В. О. Ключевский заявил: «Наука отведёт 
Императору Александру III подобающее место 
не только в  истории России и  всей Европы, 
но и  в  русской историографии, скажет, что 
Он одержал победу в области, где всего труд-
нее добиться победы, победил предрассудок 
народов и  этим содействовал их сближению, 
покорил общественную совесть во имя мира 
и правды, увеличил количество добра в нрав-
ственном обороте человечества, ободрил 
и  приподнял русскую историческую мысль, 
русское национальное сознание, и сделал всё 
это так тихо и молчаливо, что только теперь, 
когда Его уже нет, Европа поняла, чем Он был 
для неё».

Маститый профессор ошибся в своих пред-
сказаниях. Уж более ста лет фигура предпо-
следнего русского царя является мишенью для 
самых нелицеприятных оценок; его личность 
служит объектом разнузданных выпадов 
и  тенденциозной критики. Растиражирован-
ный фальшивый образ Александра III, с живым 
человеком никак и не сопряжённый, без уста-
ли воссоздаётся по сию пору. Почему? Причина 
проста: Александр III не восхищался Западом, 
не поклонялся либерально-эгалитарным иде-
ям, считая, что буквальное насаждение ино-
земных порядков не станет благом для Рос-
сии. Отсюда непримиримая ненависть к этому 
царю со стороны западников всех мастей.

Однако он не был узким западоненавист-
ником, с  порога отвергающим всё то, что не 
имело родового клейма «Сделано в  России». 
Для него русское было первичным и  особо 
значимым не потому, что оно лучшее в мире, 
а потому, что оно родное, близкое, своё. И хотя 
неполадки и несуразности в русской жизни он 
прекрасно осознавал, но ни минуты не сомне-

вался, что преодолевать их следует, лишь опи-
раясь на собственное чувство понимания дол-
га и ответственности, не обращая внимания на 
то, что скажет об этом какая-нибудь «княгиня 
Марья Алексевна». Впервые почти за двести 
лет это был правитель, который не только не 
домогался «любви Европы», но даже не инте-
ресовался тем, что о  нём говорят и  пишут. 
И именно Александр III стал тем правителем, 
при котором без единого ружейного выстрела 
Россия в Западной Европе начала завоёвывать 
моральный авторитет великой мировой дер-
жавы. И носящий имя русского царя импозант-
ный мост через Сену в самом центре Парижа 
стал ярким тому подтверждением…

Александр III явил России и миру тот образ 
национального достоинства, которого России 
так не хватало до него и  которое в  XX  веке 
вообще исчезло без следа. Этот удивительный 
пример, умышленно или по неразумию, пре-
дан забвению, но именно этого примера так не 
хватает современной России, уже многие годы 
судорожно мечущейся в  поисках какой-то 
заёмной «модели развития», какой-то изо-
бретённой «национальной идеи», вне всякой 
связи с  национально-историческим опытом, 
которым так богата Россия.

В быту
Александра никогда не пугали неудоб-

ства быта, ему с  детства была чужда тяга 
к роскоши и неге, которую проявляло нема-
лое число его ровесников, принадлежащих 
к  аристократическим кругам. Когда летом 
1864  года он впервые был послан отцом 
в составе Конногвардейского полка служить 
в  лагере в  Красном Селе, где приходилось 
жить в  палатке, подниматься в  пять, а  то 
и  в  четыре часа утра, делать многокиломе-
тровые марши, то это его совсем не раздра-
жало. В письме он сообщал матушке: «Я уже 
3‑й день в лагере и в 1‑й раз нашёл свобод-
ную минуту писать Тебе. Вчера мы встали в 4 
часа и пошли на манёвры, а пришли только 
в 12. Вечером опять учения от 5 до 7. Ложим-
ся спать около 10‑ти. Ночью сыро и холодно, 



89

Возвращениедуховно-просветительский альманах

но сплю в палатке очень хорошо, потому, что 
целый день на ногах».

Его тяга к простоте и безыскусной ясности 
отражалась на многом, в  том числе и  на его 
отношении к  еде. В  молодые годы великий 
князь Александр любил покушать. Гурманом 
не был и  гастрономические выкрутасы не 
ценил. Все эти жюльены, консоме, трюфели, 
каперсы, галантины, фрикасе, устрицы, фри-
тюры и  тому подобные кулинарные изыски, 
неизменно фигурировавшие на приёмах и зва-
ных вечерах, удовольствия ему не доставляли. 
Он предпочитал простую пищу: щи, уху и жаре-
ную рыбу, котлеты, кашу, жаркое, квашеную 
капусту, мочёные яблоки, солёные огурцы, 
простоквашу. Самым вкусным и  изысканным 
блюдом многие годы считал гурьевскую кашу 
(манная каша с яйцами, запечённая в духовке 
и  подаваемая с  орехами, фруктами, сметаной 
или сладким сиропом). Никогда не злоупотре-
блял спиртным и ни разу в жизни не был пьян. 
Его же враги пустили в  обращение грязную 
сплетню, что он был чуть ли не горький пья-
ница. Эту ложь до сих пор воспроизводят, хотя 
не существует ни одного свидетельства или 
документа, подтверждающего эти высказыва-
ния.

На службе Отечеству
Коренной перелом в судьбе великого кня-

зя Александра Александровича произошёл 
в апреле 1865 года, когда умер его старший 
брат Николай и он, как следующий по стар-
шинству, стал наследником престола. У него 
было много деловых обязательств: лагерная 
служба, занятия в  Государственном совете, 
участие в  заседаниях комитета министров. 
Там обсуждались вопросы государственной 
значимости, и надо было иметь на них свой 
взгляд и  уметь его изложить. Александр 
Александрович в  первые годы по большей 
части молчал, слушал, советовался, размыш-
лял. Смысл дела всегда видел лишь в полез-
ности для России. Цесаревич быстро уяснил, 
как сложна государственная механика, как 
много в  делах высших сановников бывает 

скрытых намерений и  корыстных целей. 
Факты подобного рода неизбежно вызы-
вали у  него искреннее возмущение. О  став-
ших ему известными неполадках в государ-
ственных делах, взятках и интригах высших 
сановников он без утайки сообщал отцу, 
хотя часто такая информация монарху и  не 
нравилась. Александр же не мог поступить 
иначе и в одном из писем в 1868 году прямо 
о  том написал: «Прости меня, милый Папа, 
что я  решился Тебе высказать всю правду, 
но кому же, как не мне, Тебе её выговари-
вать. Это мой долг, и в этом пока состоит моя 
служба Тебе и  Отечеству, и  если только Ты 
мне позволишь раз и навсегда писать и гово-
рить Тебе истинную правду постоянно, то 
я буду счастлив, как никогда».

Вера
Александр Александрович не принад-

лежал к разряду людей, предрасположен-
ных к  меланхолии. Состояние тоски, без-
радостности хоть и  было ему знакомо, 
но никогда не поглощало его целиком. 
Непременно существовали люди и  вещи, 
его интересовавшие, увлекавшие, все-
лявшие оптимизм. Ненаглядная супруга 
и бесценные дети наполняли жизнь смыс-
лом, дорогая матушка своим примером 
учила смирению и земным добродетелям, 
высокочтимый батюшка служил образцом 
преданности своему долгу. И чтобы Алек-
сандр ни делал, какая бы житейская труд-
ность ему ни встретилась, он всегда пом-
нил, что есть ещё одна важнейшая, святая, 
незыблемая опора – Бог.

В  повседневных разговорах и  обсужде-
ниях он лишь в редчайших случаях касался 
вопросов веры. Хотя в  столичных салонах 
уже с  60‑х годов темы христианства, его 
потаённой сути, «веры истинной» и  «веры 
мнимой» сделались модными, цесаревича 
это аристократическое поветрие не захва-
тило. Он вообще не любил «умствований» 
там, где считал их неуместными. Это как 
раз и относилось к православию. Надо знать 
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Священное Писание, чтить предание и  тра-
дицию, усердно молиться, соблюдать канон, 
оставаться абсолютно откровенным перед 
Всевышним, и  Он не оставит, считал Алек-
сандр. Жизненный опыт убеждал, что если 
иметь чистое сердце, открытую Богу душу, 
то можно многое преодолеть и  не сбиться 
с  пути. На пороге своего тридцатилетия он 
писал матушке: «Да, много в  жизни чело-
века бывает непонятного, смутного, неве-
роятного, и  человек неверующий попадает 
в омут жизни земной и пропадает навсегда, 
если не опомнится. Когда что меня смущает 
и я чувствую, что человеческими силами не 
выйти из тяжёлого состояния души, стоит 
вспомнить слова Евангелия: “Да не смущает-
ся сердце Ваше, веруйте в Бога и в Мя веруй-
те”. И этого довольно, чтобы прийти в себя». 
Цесаревич не сомневался, что истинный 
дух России, её душа – в православии. Только 
с Верой Христовой в сердце русскому народу 
и удалось так много пережить, сберечь себя 
и отстоять державу предков. Это всё Божья 
милость, что Россия даже в  «самых невоз-
можных положениях» сохранялась и  укре-
плялась. Истинное служение России – свя-
тая обязанность всех, но в  первую очередь 
тех, кто самим Богом поставлен на высокое 
место. Александр знал, что в  числе прочих 
и ему предназначена такая судьба.

Первый экзамен
В 1877 году ему пришлось доказывать на 

деле своё высокое предназначение, сдавать 
трудный экзамен на преданность и верность 
России. В  тот год началась жестокая война 
на Балканах, и  Александр оказался в  цен-
тре событий: семь месяцев он находился на 
передовой военной линии, командовал во 
время освобождения Болгарии 45‑тысячной 
Восточной армией – так называемым Рущук-
ским отрядом. Он показал себя примерным 
и умным командиром, который ни единож-
ды не совершил военной ошибки, благода-
ря чему потери Восточной армии оказались 
минимальными.

Неудобства быта, военные опасности 
Александра по-настоящему не волновали. 
В  письмах матери, жене, детям он об этом 
практически не писал. Главные заботы, 
тяжесть переживаний и страданий тех меся-
цев – совсем иные. Судьба кампании, поло-
жение армии, успех России. В письме матери 
он признавался: «Если нам придётся жерт-
вовать собою, то я уверен, душка Ма, ты нас 
знаешь хорошо, мы не посрамим ни наше 
имя, ни наше положение! Краснеть Тебе не 
придётся за нас, за это я отвечаю, а что будет 
дальше, одному Богу известно!»

Завещание отца
Александр Александрович вступил на 

престол в возрасте 36 лет 1 марта 1881 года. 
В этот день бомбой террориста был ранен 
его отец Александр II, скончавшийся через 
несколько часов после взрыва. Будущий 
император не мечтал о  короне, но когда 
смерть отняла отца, проявил удивительное 
самообладание и смирение, приняв то, что 
давалось лишь по воле Всевышнего.

С великим душевным трепетом, со сле-
зами на глазах он читал завещание убитого 
отца, его слова и  наставления. «Я  уверен, 
что сын мой, Император Александр Алек-
сандрович, поймёт всю важность и  труд-
ность высокого своего призвания и  будет 
и впредь во всех отношениях достоин про-
звания честного человека, которым вели-
чал его покойный старший брат его Никса. 
Да поможет ему Бог оправдать мои надеж-
ды и  довершить то, что мне не удалось 
сделать для улучшения благоденствия 
дорогого нашего Отечества. Заклинаю его 
не увлекаться модными теориями, пещись 
о  постоянном его развитии, основанном 
на любви к Богу и на законе. Он не должен 
забывать, что могущество России основа-
но на единстве Государства, а  потому всё, 
что может клониться к потрясениям всего 
единства и  к  отдельному развитию раз-
личных народностей, для неё пагубно и не 
должно быть допускаемо. Благодарю его, 
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в  последний раз, от глубины нежно любя-
щего его сердца, за его дружбу, за усердие, 
с  которым он исполнял служебные свои 
обязанности и помогал мне в Государствен-
ных делах».

Царю Александру  III досталось тяжё-
лое наследство. Он прекрасно понимал, что 
улучшения в разных областях жизни и госу-
дарственного управления необходимы, они 
давно назрели, с этим трудно спорить. Знал 
он и то, что «смелые преобразования», кото-
рые проводились в  60-70‑е годы, нередко 
порождали ещё более острые проблемы. 
С конца 70‑х годов общественная обстанов-
ка в  стране стала столь напряжённой, что 
многие не сомневались: скоро наступит кру-
шение. Иные старались уехать подальше из 
Петербурга – кто в имение, а кто за границу.

Безрадостность общественного положе-
ния ощущалась повсеместно. Финансы были 
расстроены, экономическое развитие замед-
лилось, в  сельском хозяйстве наблюдался 
застой. Земства плохо справлялись с делами 
местного благоустройства, всё время про-
сили денег из казны, а  земские собрания 
зачастую становились центрами публичных 
обсуждений политических вопросов, кото-
рые их никак не касались. В  университе-
тах царила почти полная анархия: чуть ли 
не открыто распространялись антиправи-
тельственные издания, устраивались сту-
денческие сходки, где звучали нападки на 
правительство. И главное – постоянно совер-
шались убийства и покушения на должност-
ных лиц, а власть не могла справиться с тер-
рором. В результате сам монарх превратился 
в  объект этих злодейских намерений и  пал 
от рук террористов.

О пользе подлинной 
и мнимой

Александру  III приходилось трудно. 
Советчиков хватало: каждый родственник 
и сановник мечтал о том, чтобы царь имен-
но его «пригласил к  разговору». Но Алек-
сандр Александрович знал, что подобные 

рекомендации часто слишком пристрастны, 
слишком небескорыстны, чтобы доверять-
ся им без оглядки. Покойный отец порой 
приближал к  себе людей беспринципных, 
лишённых воли и  твёрдых монархических 
убеждений.

Дела надо вести по-другому, считал 
Александр  III. Перво-наперво следует не 
новые законы составлять, а  добиться того, 
чтобы уже существующие соблюдались. Это 
убеждение созрело у  него в  весенние дни 
1881 года. Ещё раньше, в январе, выступая 
на совещании у главного покровителя кон-
ституционалистов брата государя великого 
князя Константина Николаевича, будущий 
царь определённо заявил, что «не  видит 
необходимости навязывать России все неу-
добства конституционализма, препятству-
ющего хорошему законодательству и управ-
лению». Такое заявление немедленно было 
истолковано либеральной публикой как 
проявление «реакционных убеждений». Он 
никогда не искал популярности, не заиски-
вал перед антрепренёрами и завсегдатаями 
петербургских салонов ни до того как стать 
царём, ни после. Через несколько лет после 
воцарения, беседуя с  приближёнными, 
подчеркнул, что считал бы «конституцию 
очень покойною для себя самого, но очень 
опасною для России». По сути, он повторил 
мысль своего отца. Задолго до гибели Алек-
сандр II понял, что широкие общественные 
свободы, к  чему его призывали некоторые 
из наиболее «европеизировавшихся» сооте-
чественников, – вещь недопустимая. В импе-
рии двуглавого орла ещё не сложились 
исторические условия для утверждения 
общественных порядков, существовавших, 
скажем, в Англии или во Франции.

Александр  II высказывал эти мысли 
и  в  узком кругу, и  за пределами царского 
дворца. Так, в сентябре 1865 года, принимая 
в  подмосковном Ильинском предводителя 
звенигородского дворянства П. Д. Голохва-
стова, царь-реформатор так изложил своё 
политическое кредо: «Я  даю тебе слово, 
что сейчас, на этом столе, я  готов подпи-
сать какую угодно конституцию, если бы 
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я был убеждён, что это полезно для России. 
Но я знаю, что сделай я это сегодня, завтра 
Россия распадётся на куски». Александр  II 
до самой смерти не изменил своему убежде-
нию, хотя позже циркулировали абсолютно 
бездоказательные утверждения, что якобы 
он намеревался ввести конституционное 
правление… Александр  III целиком разде-
лял это убеждение отца и готов был многое 
изменять и  усовершенствовать, не ломая 
и  не отвергая того, что представлялось 
надёжным и  исторически оправданным. 
Главной политической ценностью России 
являлось самодержавие – правление полно-
властное, не зависимое от писаных норм 
и  государственных учреждений и  ограни-
ченное лишь властью Царя Небесного над 
царём земным.

Беседуя в конце марта 1881 года с доче-
рью поэта Тютчева Анной Фёдоровной, 
женой известного славянофила И. С. Акса-
кова, издававшего в  Москве популярную 
газету «Русь», царь сказал: «Я читал все ста-
тьи вашего мужа за последнее время. Ска-
жите ему, что я  доволен ими. В  моём горе 
мне было большое облегчение услышать 
честное слово. Он честный и  правдивый 
человек, а  главное, он настоящий русский, 
каких, к несчастью, мало, и даже эти немно-
гие были за последнее время устранены, но 
этого больше не будет».

С новой властью шутки 
плохи

Вскоре слово нового монарха прозвуча-
ло на весь мир. 29 апреля 1881 года появил-
ся Высочайший манифест, прогремевший 
набатным колоколом. «Посреди великой 
Нашей скорби глас Божий повелевает Нам 
стать бодро на дело правления, в уповании 
на Божественный Промысел, с верою в силу 
и  истину Самодержавной власти, которую 
Мы призваны утверждать и  охранять для 
блага народного от всяких поползновений». 
Далее новый царь призывал всех верных 
сынов Отечества ободриться и  содейство-

вать «искоренению гнусной крамолы, позо-
рящей землю русскую, к утверждению веры 
и  нравственности, к  доброму воспитанию 
детей, к истреблению неправды и хищения, 
к водворению порядка и правды в действии 
учреждений, дарованных России её благоде-
телем, возлюбленным Родителем».

Манифест для многих оказался неожи-
данным. Стало ясно, что эпоха либеральных 
улыбок миновала. Поэтому падение поли-
тических прожектёров-неудачников было 
лишь вопросом времени. Александр III счи-
тал такой исход логичным. Одиннадцато-
го июня он писал брату Сергею: «Назначив 
почти везде новых людей, мы дружно при-
нялись за тяжёлую работу и,  Слава Богу, 
с  трудом и  понемногу идём вперёд, и  дело 
идёт гораздо успешнее, чем при прежних 
министрах, которые своим поведением 
заставили меня уволить их от занимаемых 
должностей. Они хотели меня забрать в свои 
лапы и закабалить, но это им не удалось… Не 
могу скрыть, что и теперь ещё далеко мы не 
в нормальном состоянии и много ещё будет 
разочарований и тревог, но на всё надо быть 
готовым и  идти прямо и  смело к  цели, не 
уклоняясь в  сторону, а  главное – не отчаи-
ваться и надеяться на Бога!».

Хотя никаких преследований, арестов 
и  высылок неугодных сановников не про-
исходило (почти все они удалялись с  почё-
том, получали назначения в  Государствен-
ный совет), всё же некоторые сочли, что на 
вершине власти «началось землетрясение». 
Чиновничье ухо всегда тонко улавливало 
импульсы и  настроения в  высших кори-
дорах власти, определявшие поведение 
и служебное усердие должностных лиц. Как 
только на престол взошёл Александр III, все 
быстро осознали, что с новой властью шут-
ки плохи, что молодой император – человек 
крутой, порой резкий, и воле его надлежит 
повиноваться беспрекословно. И буквально 
сразу же стихли дискуссии, всё завертелось, 
а  государственная машина заработала без 
сбоев, хотя в последние годы царствования 
Александра  II многим казалось, что у  неё 
и сил-то уж нет.
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Миф о реакционном 
режиме

Александр  III никаких чрезвычайных 
органов не создавал (вообще за время его 
правления новых подразделений в системе 
государственного управления появилось 
немного), никакой «специальной чист-
ки» чиновного аппарата не производил, но 
атмосфера в  стране и  в  коридорах власти 
существенно переменилась. Салонные крас-
нобаи, ещё недавно страстно отстаивавшие 
свободолюбивые принципы, вдруг почти 
онемели и больше не решались популяризо-
вать либерте, эгалите, фратерните не только 
на открытых собраниях, но даже в кругу сво-
их, за плотно закрытыми дверями столич-
ных гостиных. Постепенно исчезли санов-
ники, слывшие либеральными, а  на смену 
им пришли другие, готовые служить царю 
и Отечеству беспрекословно, не заглядывая 
в  европейские шпаргалки и  не боясь про-
слыть реакционерами. Александр  III повёл 
смелую и  решительную борьбу с  врагами 
государственного порядка. Были арестова-
ны как прямые исполнители убийства Алек-
сандра  II, так и  иные лица, в  первомартов-
ском злодеянии лично не участвовавшие, но 
готовившие другие террористические акты. 
Всего арестовали около пятидесяти чело-
век, из которых пятеро цареубийц по приго-
вору суда были повешены.

Император не сомневался, что с  врага-
ми России надо вести решительную борь-
бу, причём не только полицейскими мето-
дами, но и  милосердием. Надо различать, 
где истинные, непримиримые противни-
ки, а  где заблудшие души, позволившие по 
недомыслию втянуть себя в противоправи-
тельственные действия. Император всегда 
лично следил за ходом дознания по поли-
тическим делам. Ведь в конечном итоге все 
судебные решения предоставлялись на его 
усмотрение, многие осуждённые просили 
о  царской милости, и  поэтому ему надле-
жало знать подробности. Порой он решал 
не доводить дело до суда. Например, когда 

в 1884 году в Кронштадте был раскрыт кру-
жок революционеров, царь, узнав, что мич-
ман флотского экипажа Григорий Скворцов 
обливается слезами, кается и даёт чистосер-
дечные показания, немедленно распорядил-
ся: мичмана отпустить и судебному пресле-
дованию не подвергать.

Он всегда питал симпатию к  людям, 
исповедовавшим традиционные ценности. 
При этом конформизм, соглашательство, 
отступничество ничего, кроме отвраще-
ния, в его душе не вызывали. Политический 
принцип, которого он придерживался, был 
прост и  соответствовал русской управлен-
ческой традиции. Неполадки в  государстве 
надо исправлять, предложения необходи-
мо выслушивать, но для этого совершенно 
необязательно созывать некую народную 
ассамблею. Необходимо пригласить специ-
алистов, знатоков того или иного вопроса, 
внимательно их выслушать, обсудить, взве-
сить все «за» и «против» и принять правиль-
ное решение. Всё следует делать по зако-
ну, а  если окажется, что закон устарел, его 
необходимо пересмотреть, опираясь на тра-
дицию и  только после обсуждения в  Госу-
дарственном совете. Это стало правилом 
российской государственной жизни.

Царь не раз говорил приближённым 
и министрам, что «чиновничество есть сила 
в  государстве, если его держать в  строгой 
дисциплине». И  действительно, при Алек-
сандре III управленческий аппарат империи 
работал в жёстком режиме: решения власти 
выполнялись неукоснительно, а царь лично 
следил за этим. Неделовитости, пренебре-
жения служебными обязанностями он не 
терпел. Император ввёл невиданное в  Рос-
сии новшество: потребовал, чтобы ему пред-
ставляли ведомость всех неисполненных 
поручений и  решений с  указанием ответ-
ственных лиц. Это известие заметно повы-
сило «трудовой энтузиазм» чиновничества, 
и волокиты в государстве стало значитель-
но меньше.

Особенно непримиримо он относился 
к  тем, кто использовал служебное положе-
ние в личных целях – к таким уже никакого 
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снисхождения не было. И  правление Алек-
сандра  III отличало просто удивительное 
явление: практически полностью исчезли 
такие традиционные атрибуты российской 
действительности (в  том числе и  нынеш-
ней), как взяточничество и  коррупция. 
Ни одного сколько-нибудь громкого дела 
подобного рода в  русской истории этого 
периода не отмечено, а  многочисленные 
профессиональные «разоблачители цариз-
ма» ни единого коррупционного факта так 
и не обнаружили, хотя настойчиво их искали 
многие десятилетия…

В  эпоху царствования Александра  III 
в  России сохранялась строгая администра-
тивная регламентация социальной жизни. 
Враги государственной власти подверга-
лись преследованиям, арестам, высылкам. 
Такие факты имелись и до, и после Алексан-
дра  III, однако в  оправдание непреложного 
тезиса о  некоем «курсе реакции» именно 
период его правления нередко характери-
зуют как особо мрачный и  беспросветный 
отрезок российской истории. На самом деле 
ничего подобного не наблюдалось. Всего 
за политические преступления (уголовные 
деяния в России исключали смертную казнь 
как наказание) в «период реакции» казнили 
17 человек. Все они или участвовали в царе-
убийстве, или готовились к нему, и ни один 
из них не раскаялся. В общей же сложности 
за антигосударственные деяния (в  течение 
почти 14 лет) было допрошено и задержано 
менее 4 тыс. человек. А если учесть, что чис-
ленность населения тогдашней России пре-
вышала 120 млн человек, то эти данные убе-
дительно опровергают шаблонный тезис 
о «режиме террора», якобы установившемся 
в стране во времена Александра III.

Культура и цензура
Судебно-тюремные «расправы» являют-

ся лишь фрагментом той «мрачной картины 
русской жизни», которую так часто рисуют. 
Другим важным её элементом был «гнёт цен-
зуры», якобы душившей всякую свободу мыс-

ли. В Российской империи цензура существо-
вала (как, кстати, и во всех прочих, даже самых 
демократических государствах в  XIX  веке). 
Она не только охраняла нравственные устои, 
религиозные традиции и  верования, но 
и выполняла функцию защиты государствен-
ного интереса. При Александре III в результа-
те административного запрета или по иным 
причинам (главным образом финансового 
характера) закрылись несколько десятков 
газет и журналов. Однако это не означало, что 
в  стране «заглох голос независимой печати». 
Появилось немало новых изданий, а  многие 
старые продолжали издаваться. Ряд либе-
рально ориентированных изданий (наибо-
лее известные – газета «Русские ведомости» 
и  журнал «Вестник Европы») не допускал 
прямых нападок на власть и  её представите-
лей, однако от критического (скептического) 
тона так и не избавился, хотя и благополучно 
пережил «эпоху репрессий». В 1894 году (год 
смерти Александра III) в России выходило 804 
периодических издания печати на русском 
и других языках. Примерно 15% из них состав-
ляли государственные (казённые), а  осталь-
ные принадлежали различным обществам 
и частным лицам. Существовали общественно-
политические, литературные, богословские, 
справочные, сатирические, научные, учебные, 
спортивные газеты и журналы.

Неуклонно росло число типографий, еже-
годно увеличивалась номенклатура выпуска-
емой книжной продукции. В  1894  году пере-
чень наименований изданных книг достиг 
почти 11  тыс. (в  1890  году – 8638). Многие 
тысячи книг ввозились из-за границы. Всего 
при Александре III не были допущены к обра-
щению в России менее 200 заграничных книг 
(в  их число входил, например, пресловутый 
«Капитал» Карла Маркса). Большинство книг 
подвергалось запрету не по политическим, 
а  по духовно-нравственным соображениям: 
оскорбление чувств верующих, распростране-
ние непристойностей и т. д.

Да и  духовного застоя в  стране явно не 
наблюдалось. Работали десятки театров 
и  свободных антреприз, в  столичных горо-
дах регулярно проходили художествен-
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ные выставки. В  годы царствования Алек-
сандра  III жили и  творили замечательные 
русские писатели Л. Н. Толстой, А. П. Чехов, 
М. Е. Салтыков-Щедрин, Н. С. Лесков, И. А. Гон-
чаров, Д. Н. Мамин-Сибиряк. У  некоторых из 
них порой случались столкновения с  цензу-
рой. Например, первоначально была запре-
щена к  публикации повесть Толстого «Крей-
церова соната», которую император назвал 
циничной. Однако через два года, в 1891‑м, она 
всё-таки появилась в печати.

При нём страна 
развивалась

Да и  в  экономической сфере Россия 
в  период правления Александра  III не явля-
лась оазисом застоя. Страна динамично раз-
вивалась, социальные и  производственные 
показатели заметно росли. Если раньше госу-
дарственные расходы неизменно превышали 
доходы, то к концу 80‑х годов бюджет России 
стал сбалансированным, что позволило через 
несколько лет (уже при сыне Александра  III 
Николае  II) ввести в  обращение золотые 
монеты. Россия в ту эпоху оставалась преиму-
щественно сельскохозяйственной страной. 
Вне городов проживала подавляющая часть 
населения (более 80%), а  основными заня-
тиями жителей империи были хлебопаше-
ство, скотоводство, различные сельскохозяй-
ственные промыслы. В  середине 80‑х годов 
XIX  века на долю России приходилось 20% 
мирового производства пшеницы, 60% ржи, 
30% ячменя, 25% овса. Производство этих 
культур постоянно увеличивалось, рос и  их 
экспорт. Политика поощрения индустрии, 

проводимая правительством Александра  III, 
принесла заметные результаты: 80-90‑е годы 
XIX века стали периодом интенсивного эконо-
мического роста. Начатое в 1891 году строи-
тельство Транссибирской магистрали – круп-
нейшего мирового транспортного проекта 
XIX  века – дало мощный импульс развитию 
тяжёлой индустрии. С  1881‑го по 1893  год 
выплавка чугуна в империи поднялась с 27,3 
до 70,8  млн пудов (+159%), выплавка ста-
ли – с  18,7 до 59,3 (+217%), добыча угля – 
с 200,9 до 460,2 (+129%), нефти – с 21,4 до 337 
(+1475%). Протяжённость железнодорожных 
путей к 1 января 1881 года в России состав-
ляла 21226 вёрст, а к 1 января 1894 года воз-
росла до 33869 вёрст (+60%). С  1882‑го по 
1891  год возникли 383 акционерные ком-
пании, что в два раза больше, чем за преды-
дущее десятилетие. Россия уверенно раз-
вивалась, превращаясь из страны аграрной 
в  аграрно-индустриальную. Заметно росло 
благосостояние населения. Если в 1881 году 
в  сберегательных кассах России общая сум-
ма вкладов едва достигала 10 млн рублей, то 
в год кончины Александра III она превысила 
330 млн.

…Александр  III умер рано, совсем ещё не 
старым человеком. Его кончину оплакивали 
миллионы русских людей, искренне, а  не по 
принуждению чтивших и любивших правите-
ля. Большого, сильного, справедливого, понят-
ного, христолюбивого, такого своего…

Использованы материалы сайта
Екатеринбургская Инициатива 
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Псковская митрополия, 

Псково-Печерский монастырь.
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Согласно церковному православному 
календарю, святой благоверный Великий 
Князь Александр Невский родился ровно 
восемьсот лет тому назад, 30 мая 1220 года, 
в  городе Переславль-Залесский. (Хотя в 
некоторых источниках указывается, что он 
родился 13  мая 1221  года). Когда он скон-
чался, эту весть тогда митрополит Кирилл 
возвестил словами: «Знайте, чада моя, яко 
уже зашло солнце земли Суздальской. Не 
будет больше такого князя в Русской земле».

Князь Александр Невский был сыном 
переяславского князя Ярослава Всеволо-
довича, внуком великого князя Всеволода 
Большое Гнездо и  прямым потомком вели-
ких русских князей Владимира Мономаха, 
Ярослава Мудрого и  Святого Владимира. 
Его младший сын Даниил Александрович 
был первым московским князем и  родона-
чальником московской ветви Рюриковичей. 

(Когда перечисляешь наших русских вели-
ких князей и царей, то всякий раз невольно 
удивляешься этому длинному перечню весь-
ма талантливых и  блестящих личностей, 
которых дала Руси наша русская Монархия. 
Ни одна партия этого никогда не сможет 
сделать).

Каждая исторически значительная стра-
на отличается от других стран не только 
своей территорией, климатом, населени-
ем и  собственным суверенным правитель-
ством, но также и своими отличительными 
духовными, мировоззренческими, культур-
ными и бытовыми характеристиками. Имен-
но в этом заключается подлинный «плюра-
лизм», в  хорошем понимании этого слова. 
Да и сама демократия, склонением каковой 
на все лады сегодня прикрываются многие 
пороки, абсолютно немыслима без реаль-
ной возможности для всех стран свободно 

Игорь Андрушкевич 
Русский общественный деятель, 
публицист, журналист 
и политолог, живущий 
в Аргентине.

СОЛНЦЕ ЗЕМЛИ РУССКОЙ
Восьмисотлетие со дня рождения св. Александра Невского
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выбирать себе свой собственный историче-
ский и мировоззренческий профиль.

Этот исторический профиль формулирует-
ся во всех странах главным образом их выда-
ющимися историческими лидерами. Одним из 
основных признаков такого «лидерства» явля-
ется несомненное, очевидное и  практически 
единодушное соборное согласие ряда поко-
лений данного народа в безоговорочном при-
знании своих определённых великих людей 
такими выразителями общей народной исто-
рической воли. Пользуясь современной терми-
нологией, можно сказать, что такое соборное 
согласие является высшей формой «консенсу-
са», «консенсуса» устойчивого, выходящего за 
рамки сиюминутных высказываний во время 
демографических опросов, консенсуса, прости-
рающегося на многие поколения народа. Зна-
чит, это не партийный, а общенародный кон-
сенсус. Например, никто в США не сомневается 
в  таком лидерстве Вашингтона, Джефферсо-
на, Мэдисона и Линкольна. Их высказывания 
и  определения являются важной составной 
частью мировоззрения этой страны.

Национальное и государственное мировоз-
зрение России тоже формулировалось и опре-
делялось в  течение более чем тысячи лет её 
великими людьми и  вождями: святым Вла-
димиром, Ярославом Мудрым, Владимиром 
Мономахом, святым Александром Невским, 
святым Димитрием Донским, святым Сергием 
Радонежским. Уже в  современную эпоху этот 
список наших исторических национальных 
лидеров можно дополнить такими именами, 
как генералиссимус князь А. В. Суворов, святой 
Феодор Ушаков, адмирал П. С. Нахимов, Вели-
кий Князь Константин Константинович и так 
далее. Нельзя также забывать и наших много-
численных великих деятелей русской культу-
ры и  русской науки, несметно обогативших 
своим творчеством мировую цивилизацию.

Например, сегодняшняя наука немыслима 
без путеводных достижений великих русских 
гениев Ломоносова, Лобачевского, Циолков-
ского и Менделеева. Также и в мировых лите-
ратуре, музыке и в остальных отраслях искус-
ства Россия имеет своих не менее достойных 
и не менее выдающихся представителей. При-



98

РРусские дороги

чём весьма знаменательно, что все они тво-
рили в общих рамках нашей великой русской 
культуры, в согласии с нашим русским миро-
воззрением.

Святой Александр Невский занимает клю-
чевую позицию в русской истории и в русском 
мировоззрении. Хронологически его жизнь 
проходила не только на стыке двух великих 
периодов русской истории, когда заканчива-
лась её славная Новгородско-Киевская эпоха, 
длившаяся ровно четыре века (от  основания 
Русского Государства в Новгороде в 862 году до 
смерти самого святого Великого Князя Алек-
сандра Невского в1263 году). Именно от него, 
через его сына Даниила, первого Князя Москов-
ского, началась та ветвь русских государей, 
которая снова воссоединила всю Русь, после 
её тогдашнего первого расчленения. Кроме 
того, святой Александр Невский оставил Рос-
сии навсегда свое духовно-политическое заве-
щание, в основном состоящее из двух заветов, 
бывших для неё фундаментальными с самого 
начала Русского Государства: сохранение Рос-
сией своей самобытности и своей правды.

При святом Александре Невском самобыт-
ность наша оказалась одновременно подвер-
женной двум смертельным опасностям, с Вос-
тока и с Запада. Как видно, именно тогда, уже 
при святом Александре Невском, наступила 
для нас та же самая геополитическая совре-
менность, которая продолжает угрожать нам 
и сегодня. Так что тогдашняя удачная полити-
ка этого нашего великого государственного 
деятеля является в  этом отношении для нас 
и сегодня направляющей. Особенно это каса-
ется его категорического отказа от нашего 
духовного самоубийства перед Западом с оши-
бочной надеждой обеспечить себе этим луч-
шие позиции в глобальной перспективе.

При этом нельзя не отметить мудрую, 
но малоизвестную реакцию св. Александра 
Невского на другую тогдашнюю опасность, 
c Востока. Это была опасность самоубийства 
физического. Александр Невский был не 
только талантливым полководцем, в  двадца-
тилетнем возрасте добившимся блестящей 
победы над опытными и матёрыми западно-
европейскими рыцарями, но и дальновидным 

политиком и  дипломатом. Он лично сыграл 
немалую роль в достижении автономии Золо-
той Орды, тогда поработившей Русь, от мон-
гольского центра татарской империи. Со вре-
менем Золотая Орда, уже ставшая тюркским 
(главным образом половецким) государством, 
но с  династией монгольского происхожде-
ния, распалась на ряд автономных тюркских 
ханств (сохранявших монгольское наименова-
ние «татар»), каковые затем поэтапно вошли 
в состав Всероссийской Империи.

Идея русской правды присутствовала 
неизменно в Русском Государстве с самого его 
основания. Сегодня в русском языке понятие 
«правды» зачастую приравнивается к  поня-
тию «истины». Однако это понятие истины, 
в  свою очередь, тесно связано с  понятиями 
права и закона. Например, греческий термин 
«dikaiosyne», соответствующий латинскому 
«justitia», в  четвертой евангельской заповеди 
блаженства переводится как «правда». (Это 
слово встречается в Новом Завете более вось-
мидесяти раз).

Поэтому «русская правда» – это скорее 
«русское право», чем «русская истина», что 
и  подтверждается названием первого рус-
ского Свода законов, составленного Вели-
ким Князем Киевским Ярославом Мудрым 
в  XI  веке. В  свою очередь латинские слова 
veritas, verus и  немецкое слово Wahrheit, 
обозначающие «истину», этимологически 
родственны русскому слову «вера», что ука-
зывает на тесную смысловую связь между 
этими понятиями.

Если принять во внимание, что в ветхоза-
ветном и  в  христианском пониманиях право, 
в  конечном итоге, восходит к  Закону, данно-
му Богом, то в обоих этих понятиях «истины» 
и  «права» мы находим объективную и  даже 
абсолютную основу. Абсолютный характер 
правды подтверждается в  русском языке 
и  в  области музыки выражением «не врите» 
в  смысле «вы  взяли неправильную ноту». 
В данном случае истина одна, так как в музы-
ке правильную ноту можно точно определить 
и выразить точным числом колебаний звука. 
Таким образом, «правильная нота» одна, абсо-
лютна, то есть не относительна.
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Только отклонения от этой одной опре-
делённой частоты (т. е. «враньё») могут 
быть множественными (плюралистичны-
ми) и относительными по отношению к ней.

Таким образом, известное и  популярное 
изречение святого Александра Невского «Не в 
силе Бог, а в правде!» имеет не только полити-
ческий, но и  гораздо более глубокий истори-
ософский и философский смысл.

Хронологически – первое упоминание 
о  праве в  нашей истории находится в  описа-
нии самого учреждения нашего Государства. 
Летопись отмечает под 862 годом первое учре-
дительное суверенное решение нашего наро-
да: «Реша сами в себе: поищем себе князя, иже 
бы володел нами и судил по праву».

«Править по праву» является главной иде-
ологией Русского традиционного государства. 
Известный аргентинcкий политолог Гарсия 
Вентурини обращает внимание на слова свя-
того Александра Невского на Вече, когда нов-
городцы ему кричали: «Княже, мы любим 
тебя». Он им тогда ответил: «Я к вам прибыл 
не для того, чтобы вы меня любили, а для того, 
чтобы я вами правил».

Русские князья и  цари не занимались 
демагогией (и  не нуждались в  ней), а  служи-
ли России. Поэтому на раке святого благовер-
ного Великого Князя Александра его заслуги 
перечислены весьма кратко: Тщательно про-
ходил своё служение. На Втором Общекадет-
ском Съезде в  Санкт-Петербурге в  сентябре 
2009 года мы, все участники этого Съезда, при-
кладывались к ней и могли прочесть это опре-
деление заслуг святого Александра.

В  то же самое время соседние викинги 
утверждали: «Мы не признаём другого права, 
кроме права меча, у нас нет иной цели, кроме 
умерщвления врагов и  грабежа». Им отвечал 
первый русский новгородский епископ Лука: 
«Имейте любовь ко всякому человеку… Люби 
правду и за правду, за Божий закон, будь готов 
умереть». (При епископе Луке строилась нов-
городская Святая София, как завершение трёх-
сегментной духовно-геополитической оси 
Константинополя, Киева и Новгорода, с одно-
имёнными храмами, посвящёнными Прему-
дрости Божией).

Наш народ всегда сознавал жизненную 
необходимость правды и права. Это сознание 
проходит красной нитью через всю нашу исто-
рию и  связывает собой легитимную власть 
с  народом. Именно отсутствие этого нашего 
высшего принципа у временщиков, самозван-
цев и  воров всегда обличало их власть как 
нелегитимную.

Уже киевляне говорили князю Игорю: 
«Аще кому будет из нас обида, то ты пра-
ви». Его правнук Великий Князь Киевский 
Ярослав Мудрый составляет «Русскую прав-
ду», первый Свод русских законов. Летопи-
сец видит высший беспорядок в  том, что 
во время болезни сына Ярослава Мудрого 
Князя Всеволода «людям не доходит и кня-
жей правды». Сын Всеволода Великий Князь 
Владимир Мономах в своём Завещании ука-
зывает своим детям-воинам: «Не  ревнуй 
злодеям, не завидуй делающим беззаконие, 
ибо делающие зло истребятся, уповающие 
же на Господа наследуют землю… Всего же 
более, убогих не забывайте, но, насколько 
можете по силам, кормите и подавайте сиро-
те и вдовицу оправдывайте сами, а не позво-
ляйте сильным погубить человека… Ни 
невинного, ни преступного не убивайте, ни 
велите убивать; хотя и будет достоин смер-
ти, не губите никакой христианской души». 
Летописец говорит про Владимира Монома-
ха: «Милости вже бяше паче меры, поминая 
слово Господне».

Легитимный носитель Верховной Власти 
в России должен быть Удерживающим от без-
закония, «устрояющим словеса на суде, храня-
щим истину в веки, творящим суд и правду по 
среде земли», как говорит митрополит Ники-
фор в своём послании Владимиру Мономаху.

Легитимность власти оправдывается, 
во‑первых, её неузурпаторским (сиречь нере-
волюционным) происхождением (при сво-
ей смерти отец Владимира Мономаха Князь 
Всеволод говорит сыну: «Аще ты подасть Бог 
прияти власть стола моего, по братьи  своей, 
с правдою, а не с насильем») и, во‑вторых, сво-
им полным подчинением тем целям, которые 
весь русский народ соборно считает для себя 
высшими. Всё это и было резюмировано свя-



100

РРусские дороги

тым Александром Невским семью словами: 
«Не в силе Бог, а в правде!».

Однако сегодня этот наш девиз приобрета-
ет ещё одну весьма важную, доселе мало заме-
чавшуюся проекцию. Ведь это сегодня, как 
и  тогда, как и  всегда, подлинная альтернати-
ва по отношению к другой, выше отмеченной 
программе, выраженной словами: «Мы не при-
знаём другого права, кроме права меча!».

Согласно этому нашему девизу, только 
право и  правда являются подлинной альтер-
нативой для меча. Вернее, меч вообще толь-
ко и  допустим и  оправдан, если он служит 
инструментом права. Сегодня весь мир жадно 
жаждет такой альтернативы права и правды. 
Другой альтернативы у  мира нет, тем более 
после позорного провала всех космополитиче-
ских идеологий, пытавшихся подменить свои-
ми мифами коренные нравственные принци-
пы человечества, в том числе и права.

Весь мир сегодня знает, иногда подспуд-
но, а зачастую и сознательно, что только Рос-
сия, если она вернётся на свой собственный 
правильный путь, может быть глобальным 
катализатором такой альтернативы правды, 
истины, права и справедливости. «Якоже чада 
света ходите: плод бо духовный есть во всякой 
благостыни и правде и истине».(Еф. 5, 8-9).

Кроме того, именно сегодня одновремен-
ное требование истины и  справедливости 
стало особенно актуальным после система-
тических злодеяний разных человеконена-
вистнических диктатур ХХ века. В Латинской 
Америке все левые течения, включая даже 
и коммунистов, давно выдвинули требование: 
«Verdad y Justicia» (истина и справедливость). 
Ведь после многих злодеяний сегодня уже 
невозможно судить всех виновных, но необхо-
димо хотя бы, чтобы истина об этих злодеяни-
ях была недвусмысленно установлена. В этом 
заключается минимальная справедливость, от 
которой никто не имеет права отрекаться.

Сегодня часто поднимается и  вопрос 
о  необходимости объединений, в  том числе 
кадет, суворовцев и  нахимовцев. Однако под-
линное объединение, как и подлинная свобо-
да, возможно только лишь в истине и правде, 
или, как говорят по-испански сегодня в Латин-

ской Америке: «enverdad y justicia». «И познае-
те истину, и истина сделает вас свободными». 
(От Иоанна, 8, 32). Объединение требует также 
и устранения разъединяющей символики, ибо 
оно возможно только лишь под объединяю-
щей символикой наших общих предков. В рам-
ках именно таких всеобщих надежд на конеч-
ное торжество истины и правды и с целью их 
подтверждения немногие ещё живые русские 
зарубежные кадеты и выдвинули сегодня сно-
ва этот наш общий старый непобедимый рус-
ский девиз: «Не в силе Бог, а в правде!»

Кадетский Президиум Русских зарубеж-
ных кадет установил девизом XIX Кадетского 
Съезда русских зарубежных кадет, состоявше-
гося в сентябре 2007 года в Москве, это изре-
чение святого благоверного Великого Князя 
Александра Невского: «Не в силе Бог, а в прав-
де!». Так гласило и первое изречение на арках 
храмового свода в  Первом Русском Великого 
Князя Константина Константиновича кадет-
ском корпусе, в  Белой Церкви, в  Югославии. 
День святого Александра Невского 6 декабря 
по новому стилю был корпусным Праздником 
этого корпуса.

Это изречение стало девизом всех после-
дующих кадетских съездов. Четвёртый Обще-
кадетский Съезд, состоявшийся в  Хабаровске 
в  2014  году, который я  имел честь открыть, 
тоже имел своим девизом эти слова святого 
Александра Невского. В этом отношении, каде-
ты, суворовцы и  нахимовцы сегодня стали 
в авангард русской мысли.

КАДЕТСКОЕ ПИСЬМО №  124. Буэнос Айрес, 
май 2020  года. XXVII год издания. Бюллетень 
русских кадет в эмиграции. Основан в 1955 году 
А. Г. Денисенко, кадетом VII выпуска Крым-
ского кадетского корпуса, в  эмиграции. Не 
издавался с  1961  г. С  ноября 1995  г. выходит 
под новой нумерацией, на правах рукописи. 
Cсылка на источник обязательна. Издатель 
и  редактор: И. Н. Андрушкевич, кадет I  Р.К.К. 
Корректор: О. Н. Жерехова. Почтовый адрес: 
Igor Andruskiewitsch. Calle Entre Rios 2628. 1653, 
Villa Ballester. Argentina. Эл. адрес: kadetpismo@
hotmail.com Кад. письма на блоге: http://
i7andruskiewitsch.blogspot.com.ar
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Достижение политического единства на 
всей территории Руси шло двумя путями: через 
единство Русской Церкви и  через единство 
Рюрикова рода. «Церковь создала единство 
Русской Земли», сказал Хомяков. Это произо-
шло прежде всего в форме внешней: церковная 
иерархия объединяла Русскую Землю, неза-
висимо от политического её раздробления 
и  вопреки ему. «Что бы ни делалось на Руси, 
она оставалась Россией – единым и неделимым 
митрополичьим округом Константинопольско-
го патриархата». (Проф. К. И. Зайцев, впослед-
ствии архимандрит Константин. «Киевская 
Русь». Шанхай, 1949, стр. 186). Одновременно 
члены Рюрикова рода олицетворяли верхов-
ную государственную власть на всей русской 
территории. Увеличивающееся число этого 
единственного рода функционально обхвати-
ло вширь и вглубь все земли и города нового 
государства и через своё перемещение с одного 
места на другое являло собой его единство.

Но на путях объединения Руси вскоре 
выступили первые противоречия. В единстве, 
через множество, княжеского рода заключа-
лось и некоторое противоречие, усугублённое 
противоречием между славянским и половец-
ким родовыми правами. Так, молодое государ-
ство вступило на своё первое распутье – кня-
жескую междоусобицу. Единство, достигнутое 
на много веков раньше, чем единство других 
европейских наций, было поставлено под 
страшную угрозу, так ясно обличённую Рус-
ской Церковью и лучшими русскими людьми 

(например, в Летописи и в «Слове о полку Иго-
реве»).

Эта междоусобица, хотя и была обличена, 
не была своевременно преодолена как исто-
рический вызов, что, в  свою очередь, приве-
ло к  невозможности удачного историческо-
го ответа на новый вызов: нашествие татар. 
Катастрофически неудачный ответ на этот 
очередной вызов поставил Россию перед дву-
мя новыми распутьями, каждое из которых 
вело к  окончательной гибели: самоубийство 
через дальнейшее отчаянное безнадёжное 
сопротивление или самоубийство через пол-
ную капитуляцию. От вступления на эти два 
распутья Россию спас святой великий князь 
Александр Невский. Спас он Россию также и от 
третьего гибельного распутья: западниче-
ского пленения, через онемечивание и  лати-
низацию. Именно поэтому святой Александр 
Невский – самый популярный русский вели-
кий князь, наряду со святым Владимиром. Его 
младший сын Даниил Александрович стал 
первым московским князем и  родоначальни-
ком московских великих князей и царей.

При внуке святого Александра Невского, 
Иване Даниловиче Калите, начинается кро-
потливая эпопея «собирания земли русской» 
Москвой. Недостаточно обращается внима-
ние на историческую роль в этой эпопее Рус-
ской Церкви. Три святителя, три главы Рус-
ской Церкви – волынец Пётр, грек Феогност 
и  москвич Алексий – окончательно закре-
пляют и  утверждают официальный перенос 

ПУТИ И РАСПУТЬЯ РУСИ

Так говорит Господь: остановитесь на путях ваших
и рассмотрите, и расспросите о путях древних,

где путь добрый, и идите по нему.
(Иерем. 6,16)

Обдумай стезю для ноги твоей, и все пути твои да будут тверды.
Не уклоняйся ни направо, ни налево; удали ногу твою от зла.

(Притч. 4, 26-27)
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столицы русского государства в Москву. Госу-
дарственный центр тяжести, уже раз переме-
щённый с севера на юг, из Новгорода в Киев, 
ещё раз перемещается, на этот раз на восток, 
в Москву. На путях этого нового объединения 
земли русской и разрешается проблема татар-
ского ига. Духовный подъём, необходимый 
для этого, опять же стимулируется Церковью: 
без святого Сергия Радонежского немыслима 
Куликовская битва, начало конца татарского 
ига. Но на этих же путях ожидают Россию иску-
шения новых распутий. Титанические усилия 
для освобождения через объединение застав-
ляют Московскую Русь замкнуться и  кон-
центрироваться в  самой себе. Это усугубляет 
отрыв от вселенскости, вызванный татарским 
пленением. К тому же Запад, оторванный рас-
колом от Восточных Православных Церквей, 
занимается блокадой России и лелеет снова – 
и не в последний раз – мечты об её разделении. 
Этот новый вызов, выражаемый в изоляции от 
остального мира, ведёт к  попыткам его пре-
одоления, в свою очередь оказавшим влияние 
на вступление на новые распутья.

Тем временем Россия совершенствует свой 
политический строй. Прежнее городское само-
управление расширяется практически на всю 
землю и  становится независимым от город-
ского вечевого строя. На место этого строя, 
ставящего местные интересы выше общезем-
ских, вырабатывается новый земский строй. 
Земские соборы, или «советы всея земли», 
становятся политической формой, соединя-
ющей в  себе и  монархическое единоначалие, 
и  общеземскую соборность. Земский собор 
объемлет и верховную власть (царя), и власть 
управительную (Боярскую думу с приказами), 
и власть совещательную (выборных от земли), 
и власть духовную (патриарха с освящённым 
собором). Нет разделения на исполнительную, 
законодательную и  судебную власти, но есть 
разделение между верховной, управительной 
и духовной властями. Духовная власть отделе-
на от других властей, она не стоит ни над, ни 
под ними, но находится в  симфонии с  ними. 
Однако в катастрофические или исключитель-
ные моменты она может временно исполнять 
также и функцию местоблюстителя отсутству-

ющей верховной власти: в  отсутствие царя 
глава Русской церкви возглавляет «Cовет всея 
земли», который должен состоять из властей 
управительных, как военных, так и  граждан-
ских, и – хотя бы частично – из представителей 
от земли.

Именно такая политическая структура 
и  спасла Россию от окончательного вступле-
ния на гибельные распутья, когда прекратил-
ся московский царский род Александровичей 
из Рюриковичей. В моменты отсутствия леги-
тимной верховной власти в  смутное время 
не самозванство восстановило самодержавие 
России, а  «соборное самосознание» (Карта-
шев), выраженное юридически через собор-
ную земскую структуру.

Московская ветвь Рюриковичей, имеющая 
своим родоначальником святого Алексан-
дра Невского, не только сумела преодолеть 
прежнюю междоусобицу, возвращаясь к  сла-
вянскому родовому праву, но и  достигнуть 
снова полной независимости для страны. 
Достигнутое таким образом самодержавие 
было возвеличено и благоукрашено выходом 
на великий вселенский путь православно-
го царства. Русский царь наследует титулы, 
символы и  функции православных римских 
и византийских царей, начиная со святых Кон-
стантина и  Елены, что признаётся Констан-
тинопольским патриархом. Как Помазанник 
Божий он наследует духовно также и ветхоза-
ветных Помазанников Божиих, начиная с Царя 
Давида, и становится также верховным покро-
вителем и  защитником всех православных 
христиан в  мире, а  в  случае необходимости 
преодоления расколов в христианстве и созы-
вов вселенского собора также и  своего рода 
нотариусом всей вселенской церкви. Именно 
это достоинство и  эти перспективы навели 
на русскую верховную власть смертельную 
вражду всех врагов Христа и их сознательных 
и несознательных слуг. Эта вражда и привела 
к мученической смерти русской царской семьи 
в 1918 году и к последующему«всесожжению» 
(голокаусту) «лучшей трети русского народа», 
по словам Солоухина. Однако она же и  под-
твердила исключительный характер русской 
царской власти: русский царь был умучен как 
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Помазанник Божий. Сами убийцы это подтвер-
дили. Врата адовы никогда не смогут одолеть 
полностью Церкви Христовой, но смогли вре-
менно одолеть государственную власть, про-
свещённую светом Христовым и  призванную 
защищать право православных христиан жить 
по-православному, не мешая при этом всем 
другим тоже жить по-своему, в согласии с заве-
тами Святого равноапостольного царя Кон-
стантина.

К  моменту усовершенствования этого 
политического строя в  России на основании 
своих собственных изначальных коренных 
начал положение в  окружающем мире изме-
нилось. Запад перестал быть православным 
и  дружелюбным, а  место Византии заняла 
религиозно враждебная Турция. (Которая, 
между прочим, до сих пор продолжает жесто-
чайше угнетать на подвластной ей террито-
рии православных при полном безучастии 
всего мира). В дальнейшем обе эти силы неод-
нократно соединяются против России. В этой 
новой обстановке восстановление прежнего 
положения Руси в мире уже невозможно про-
сто потому, что уже нет прежнего окружающе-
го мира, а  на его месте развился новый мир, 
в то время как Русь находилась в полной изо-
ляции под татарами. В контексте этого нового 
идеологического и  геополитического поло-
жения Россия – пытаясь преодолеть долгую 
вынужденную изоляцию – совершает две тра-
гические ошибки.

Первая из них – это церковный раскол. При 
попытках восстановить полностью вселен-
ское церковное единство во второстепенных 
технических вопросах теряется внутреннее 
духовное единство в  самой стране. Русская 
Церковь никогда не теряла единства в свято-
сти, вере и даже обрядах с остальными Восточ-
ными церквами. Незначительные разночте-
ния и разницы в обрядных деталях тогда были 
меньшими, чем сегодня. К  счастью, сознание 
гибельного для России значения тогдашнего 
раскола сегодня уже становится«соборным 
самосознанием». Это хорошая предпосылка 
для его окончательного изживания. Реши-
тельные шаги для преодоления этой трагедии 
были сделаны в России ещё в начале XX века, 

до Катастрофы, а  затем – провиденциаль-
но – и  в  Русской Зарубежной Церкви. Нужно 
при этом иметь в виду, что – как на это указы-
вают многие детали, вскрытые исторически-
ми исследованиями, – появление у нас раскола 
не обошлось без провокаций извне. Необходи-
мо понять, что ни одно отрицательное исто-
рическое событие в идейном и политическом 
планах не совершается без провокаций. Сим-
волически, сама история началась с  провока-
ции Змием Евы, а затем Адама Евой.

Вторая ошибка – это сильное повреждение 
нашего политического строя (вернее, государ-
ственного строя) в процессе реформ, начатых 
при Петре Великом. Сами по себе эти реформы 
были нужны не только для геополитического 
возврата России на своё место в мире, но и для 
научного и  технического развития страны 
после многовекового отставания, вызванного 
татарским игом. На этот вызов наша страна 
не могла не ответить и  уже начала отвечать 
до Петровских реформ. К сожалению, в ответ 
вкрались трагические противоречия. В попыт-
ках восстановления вселенскости были 
частично потеряны самобытность и  собор-
ность. Соборный строй был заморожен, сим-
фония с Церковью повреждена.

Вместо дальнейшего органического разви-
тия наших государственных учреждений они 
были просто отставлены и заменены бюрокра-
тическими нововведениями, заимствованны-
ми с  абсолютистского Запада. Вместо допол-
нения получилось замещение. Так, по словам 
Алексея Хомякова, Россия получила транс-
фузию чужой крови и  вместе с  нею и  чужие 
болезни, от которых у нас не было выработано 
никакого иммунитета. Наша монархия, по сло-
вам Льва Тихомирова, была «системой учреж-
дений». С их ликвидацией сама монархия была 
оголена и оставлена без защиты.

В  общих рамках ослабления соборности, 
самобытности и  справедливости произошло 
смешение начал русской соборной и народной 
монархии с  западноевропейскими принципа-
ми, в том числе и с абсолютистской монархи-
ей, затем обернувшейся либерализмом. В этом 
процессе прививания чуждых начал наша 
система всеобщего служения была подменена 
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системой привилегий одних, без обязательно-
го служения, но за счёт обязательного служе-
ния других. Эта система развилась в Западной 
Европе из совершенно иных, чем в  России, 
предпосылок. Государственный строй России 
не был результатом завоевания одних пле-
мён другими, а  развивался органически из 
собственного народа. У  нас не было аристо-
кратии, выводившей свои титулы и привиле-
гии из завоеваний, так как Россию не твори-
ли норманнские, вестготские, франкские или 
какие-нибудь иные завоеватели. Однако это 
искушение всё же было поверхностным, и оно 
никогда не стало «соборным самосознанием» 
нашего дворянства. Больше того, оно уже пол-
ностью изживалось.

Хуже обстояло дело с  внедрением в  нашу 
русскую жизнь – и  главным образом в  жизнь 
именно аристократии – вирусов мистериаль-
ного эзотеризма, в  свою очередь внутренне 
пытавшего все без исключения политические 
идеологизмы, которые были брошены на раз-
рушение нашего государства. Таким образом, 
очередной проблемой на путях нашей истории 
стала необходимость отмежевания плевел от 
зерна для возможности последующего синте-
за всего хорошего чужого с хорошим собствен-
ным. Примером правильной постановки этой 

проблемы и его правильного и удачного раз-
решения является очищение в 19‑м веке рус-
ского языка от проникших в него в 18‑м веке 
варваризмов при сохранении и  русификации 
всех нужных иностранных элементов.

К  сожалению, в  области государственно-
го строительства у  нас не оказалось такого 
блестящего ряда гениальных творцов, как 
в  области литературной. В  политике нам не 
хватило Пушкина. (Вот почему сегодня начи-
нается кампания хрюканья против Пушкина: 
очень уж опасный пример). Но это не значит, 
что их вообще не было: когда они появлялись, 
их систематически или травили, или замал-
чивали, или просто убивали. Как императора 
Александра Второго и Столыпина. Вина наше-
го общества в  том, что оно не сумело этого 
предотвратить. Как и  всегда, неразрешённая 
задача привела к  новым тупикам и  к  новым 
трагедиям. Правильный выход из создавшего-
ся положения возможен только лишь в согла-
сии с  общим главным направлением всего 
нашего исторического пути, без повторения 
прошлых заблуждений и блужданий.

Передовица буэнос-айресской газеты
«Наша Страна», № 1862, 

от 5 апреля 1986 г.

НАЦИОНАЛЬНОСТЬ И ГРАЖДАНСТВО

Определение русского народа по самой 
своей природе имеет исторический харак-
тер. Это определение не могут самоволь-
но формулировать ни интеллигенция, ни 
бюрократия. В свою очередь, «вопрос о рос-
сийском гражданстве» является юриди-
ческим вопросом, каковой, по своей сути, 
решается сам по себе, на основании факти-
ческих предпосылок.

Такое смешение понятий взято из иде-
ологии американских государств и  их кон-
ституций.

Дело в  том, что становление первых 
государств было процессом интеграции 
двух начал: родового (племенного, народ-
ного, этнического) и территориального. Это 
подтверждается также и  первоначальной 
политической терминологией. (Например, 
выражения трибунал, трибун, трибуна и т. д. 
ведут своё происхождение от слова «пле-
мя», «трибу»). При возникновении новых 
государств в  Америке в  них отсутствовали 
родовое и  племенное начала, ибо их насе-
ление было пришлым и  международным, 
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так что пришлось основываться лишь на 
единственно имевшемся территориальном 
принципе. Так и возникло «юс солис» вместо 
европейского «юс сангвинис», то есть «пра-
во почвы» вместо «права крови». В  резуль-
тате получилась терминологическая замена 
родового национального начала началом 
территориальным.

Таким образом, в американских государ-
ствах понятия гражданства и национально-
сти – идентичны. Например, в аргентинских 
личных документах и  паспортах граждан-
ство прямо указывается как «nacionalidad» 
(национальность). Причём такой подход 
распространяется автоматически и  на 
иммигрантов в  американские страны из 
остальных частей мира, где действует иное 
право. Известны случаи, когда члены одной 
и  той же семьи фигурировали в  их новых 
американских документах как принадле-
жащие к  разным национальностям, ибо 
они родились в разных странах. (Например, 
в Русской эмиграции известны случаи, когда 
отец был указан русским, ибо родился в Рос-
сии, мать и  старший сын были китайцами, 
ибо родились в  Харбине, второй сын был 
филлипинцем, ибо родился на Филиппинах, 
а  дочь была австралийкой, ибо родилась 
в Австралии).

Однако замена традиционного общеев-
ропейского родового права американским 
новым правом почвы не повлекла за собой 
отмены более глубокого правового пласта, 
а  именно юридического принципа, что ни 
национальность, ни гражданство не могут 
зависеть от надуманных идеологических 
или даже просто бюрократических прихо-
тей, ибо это чревато страшной коррупци-
ей. В  правовых режимах национальность 
и  гражданство вытекают из естественных 
фактических предпосылок, каковые нуж-
но лишь уточнять. В американских странах 
гражданство и национальность обретаются 
совместно ipso facto на основании только 
лишь рождения в этих странах, независимо 
от происхождения. В  европейских же стра-
нах национальность и гражданство обрета-
ются ipso facto на основании происхождения.

Во Всероссийской Империи гражданство 
и  национальность не совпадали в  обяза-
тельном порядке, ибо это была многонаци-
ональная империя. В паспортах Государства 
Российского, в  отличие от паспортов Рос-
сийской Федерации, указывались не только 
гражданство, но также и  национальность, 
вероисповедание и сословие.

Гражданство выводилось автоматически 
из гражданства отца, сословие подтвержда-
лось государством, а  национальность и  веро-
исповедание указывались добровольно 
и  самовольно самим обладателем паспорта. 
Современные европейские государства в сво-
их паспортах указывают только лишь граж-
данство. Но само получение гражданства зави-
сит от происхождения, раньше по мужской 
линии, а теперь зачастую также и по женской.

Весьма интересна в  этом отношении 
позиция Германии. Когда в  Аргентину лет 
двадцать пять тому назад приезжал тог-
дашний немецкий канцлер Гельмут Коль, 
он заявил, что в  Аргентине живёт более 
полумиллиона потомков немецких пересе-
ленцев, из которых около ста тысяч облада-
ют немецким гражданством. «Они лучшие 
дипломатические представители Германии 
за границей, и при этом даровые», сказал он 
тогда. Затем, через несколько лет, немецкий 
посол пояснил, что в  Аргентине на самом 
деле живёт около одного миллиона потом-
ков немецких переселенцев.

Оказывается, что среди них пара сотен 
тысяч являются «русскими немцами». Это 
потомки тех граждан южных районов Гер-
мании, главным образом Швабии, поддан-
ных императрицы Марии Терезы, которые 
переселились в Россию во времена Екатери-
ны Великой. Они тогда были освобождены 
в России от воинской повинности и от нало-
гов сроком на сто лет. После истечения этого 
срока и после введения в 1874 году в России 
всеобщей воинской повинности некоторые 
группы этих немцев по национальности, 
но граждан Всероссийской Империи реши-
ли переселиться в  Аргентину, пользуясь 
её новым иммиграционным законом от 
1876 года. (Тогда в Аргентине ещё не было 
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всеобщей воинской повинности, введённой 
в начале 20‑го века и отменённой в середи-
не его 90‐х годов). К 1910 году в Аргентине 
проживало около 45 000 русских немцев.

Сегодня значительная часть их потом-
ков причисляет себя к  немецкой диаспоре 
в Аргентине. Некоторые из них даже получи-
ли немецкие паспорта, ибо могли доказать 
своё немецкое этническое происхождение 
двухвековой давности (без учёта тогдаш-
него гражданства их предков, ибо Германия 
тогда была разделена на множество госу-
дарств, как и Россия сегодня). Многие из них 
и по сей день называют себя «русскими нем-
цами» или «немцами с Волги», хотя сегодня 
никто из них уже не говорит по-русски, и не 
все даже говорят по-немецки, хотя неко-
торые из них ещё говорят на архаическом 
швабском диалекте (частично напомина-
ющем швейцарские немецкие диалекты). 
Я лично знал и знаю многих таких местных 
немцев по национальности, но аргентинцев 
по гражданству (ибо они родились в Арген-
тине). Многие из них могут получить 
в  местном немецком посольстве немецкий 
паспорт, а значит, и немецкое гражданство, 
если смогут доказать, что происходят от 
предков с  немецкой национальностью из 
любого немецкого княжества или коро-
левства, из любого исторического периода 
Германии, хотя бы многовековой давности, 
при условии, что никто из их предков ранее 
никогда не отказывался от немецкого граж-
данства. (Американские гражданства не 
в счёт, ибо они приобретаются автоматиче-
ски при рождении).

Значит, Германия признаёт немецкую 
национальность даже без немецкого граж-
данства, без каких‐либо условий, лишь на 
основании немецкого происхождения. Сам 
факт (ipso facto) обладания такой немецкой 
национальностью даёт право на востребова-
ние немецкого гражданства. Однако в самой 

Германии потомкам иностранных имми-
грантов иной, не немецкой национальности 
Германия даёт гражданство только при двух 
условиях: кажется, минимально два поко-
ления (сам претендент и  его отец) должны 
быть рождёнными в Германии, и сам претен-
дент должен письменно отказаться от свое-
го унаследованного предыдущего граждан-
ства перед соответствующим посольством 
в Германии. Так, сегодня в Германии понем-
ногу появляются турецкие немцы, то есть 
внуки (а иногда и дети) переселенцев турец-
кой национальности из Турции. Они сами 
и  их родители родились уже в  Германии, 
и они отказались от турецкого гражданства, 
на что имеют письменное подтверждение 
от турецкого посольства. Значит, Германия 
признаёт двойное гражданство немцев по 
происхождению, но не признаёт двойного 
гражданства иммигрантов в Германию.

Италия придерживается приблизитель-
но таких же правовых норм, но с одним огра-
ничением. Италия считает, что итальян-
ское происхождение сегодняшних граждан 
американских государств даёт им право на 
получение итальянского гражданства толь-
ко в  том случае, если их первый предок на 
американской земле не отказался от ита-
льянского гражданства для получения аме-
риканского. Конечно, его дети, родившиеся 
уже в Америке, автоматически становились 
гражданами американской страны в момент 
их рождения, но это не лишало их самих 
и  их потомков права на итальянское граж-
данство, если их родоначальник от него не 
отказался, ибо факт места рождения для 
Италии не является фактом выбора граж-
данства. Если же итальянский предок, ещё 
родившийся в Италии, добровольно принял 
новое гражданство в американской стране, 
его потомки не имеют права претендовать 
на получение итальянского гражданства, от 
которого отказался их предок.
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ФЕНОМЕН ГЕНЕРАЛА ПРЖЕВАЛЬСКОГО

Николай Михайлович Пржевальский – все-
мирно известный путешественник и  нату-
ралист. В  Советском Союзе его знал каждый 
школьник. Впрочем, слава и  любовь народа 
к нему вполне заслуженна.

30 000 километров прошёл он во время 
своих путешествий. 20 000 из них нанёс на 
карту впервые. Николай Михайлович иссле-
довал Западный Китай, Джунгарию, Каш-
гарию, пустыню Гоби, Тянь-Шань; открыл 
высочайшие хребты Риттера, Гумболь-
дта, Бурхан-Будда, Колумба; описал тече-
ние и  верховья рек Хуанхэ, Янцзы, Тарима; 
представил миру новых животных – дико-
го верблюда, тибетского медведя, лошадь, 
названную в  его честь; собрал ценнейшие 
зоологические и ботанические коллекции.

Научные исследования Пржевальско-
го быстро получили мировую известность 
и были изданы как в России, так и во многих 
странах.

Его труд отмечен многочисленными 
почётными наградами и званиями крупней-
ших мировых географических обществ, ака-
демий наук и университетов.

В память о великом учёном установлены 
памятники. Именем Пржевальского названы 
горный массив в  Приморском крае, ледник 
на Алтае, улицы в  Москве, Минске, Смолен-
ске и других городах.

Да, воистину Николай Михайлович Прже-
вальский был великим географом, ботани-
ком, зоологом, этнографом. Но прежде всего 
он являлся офицером Генерального штаба, 
а точнее, сотрудником военной разведки. Это 
как раз тот самый уникальный случай, когда 
разведчик стал всемирно известен благодаря 
своему «крышевому» прикрытию, а  его раз-
веддеятельность осталась в  тени, в  секрете. 
Что, собственно, и должно случиться в идеале. 
О чём мечтает, к чему стремится каждый раз-
ведчик. Только вот добиться подобного уда-

Из истории спецслужбы

Михаил Болтунов
Главный редактор журнала 
«Ориентир» Министерства 
обороны России, полковник, 

военный журналист. Член 
Союза журналистов, член Союза 

писателей. Член Международной 
ассоциации писателей 

баталистов и маринистов.
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ётся немногим. Ибо тут надо стать виртуозом 
как в разведке, так и в «крышевом» деле, осво-
ить профессию прикрытия, как свою родную, 
и убедить в этом окружающих, и в первую оче-
редь врагов, противников.

В  последние десятилетия, когда была 
приоткрыта завеса секретности, некоторые 
авторы попытались осмыслить деятельность 
Пржевальского как представителя россий-
ского разведсообщества. Возбудились даже 
некоторые заокеанские исследователи. Труд-
но сказать, чем им не угодил Николай Михай-
лович, но некто Дэвид Схиммельпеннинк 
из далёкого Йельского университета в  США 
сетует, что «идеологии британской, француз-
ской и  немецкой экспансии в  Африке после 
1880  года уделялось много внимания, а  вот 
взгляды царской России на «схватку за Азию» 
исследовались мало». Видимо, йельский стра-
далец за нашу историю решил восполнить 
этот пробел и крепко взялся за Пржевальского.

Статья вброшена в  Интернет, и  каждый 
желающий может с  ней ознакомиться. Так 
вот Схиммельпеннинк обязался «подробно 
рассмотреть роль (Пржевальского), как офи-

цера, активно участвующего в военной раз-
ведке Центральной Азии».

Скажу сразу, подробно рассмотреть роль 
Пржевальского ему не удалось. А что же уда-
лось? Собственно, то, ради чего и задумыва-
лась эта статья. Заокеанский исследователь 
открывает нам глаза: «Пржевальский был 
откровенным «ястребом». В этой связи воз-
никает закономерный вопрос: а кем должен 
быть офицер Генерального штаба? «Голубем 
мира»? Горе той державе, в  Генштабе кото-
рой будут служить такие «голубки».

Всю жизнь с юности провёл он в армии, 
и  другим быть не мог. В  16  лет, окончив 
Смоленскую гимназию, Николай поступил 
на военную службу. Его определили унтер-
офицером в Рязанский пехотный полк. Буду-
чи мальчиком мечтательным, романтичным, 
читая о  героических защитниках Севасто-
поля, он мечтал о подвигах, о славе. Однако 
гарнизонная служба оказалась совсем иной: 
муштра на плацу, стрельба на полигоне, 
караульные наряды, а вечером – картёжные 
баталии. А  молодой унтер больше любил 
одиночество, охоту. Побродить с  ружьецом 
в окрестных лесах, вот отрада.

Тем не менее служебную лямку он тянул 
исправно. Став прапорщиком, получил назна-
чение в Полоцкий пехотный полк. К тому вре-
мени его всё больше увлекало изучение при-
роды. В свободное от службы время Николай 
пристрастился к  чтению. Его интересовали 
книги по географии, зоологии, ботанике.

Тогда же Пржевальский остро почувство-
вал нехватку знаний. В  Смоленской гимна-
зии учился отлично, был в  числе первых 
учеников, да вот мало что вынес оттуда. Поз-
же в  своей автобиографии Николай Михай-
лович напишет, что «значительное число 
предметов и  дурной метод преподавания 
делали решительно невозможным, даже при 
сильном желании, изучить что-либо поло-
жительно. Подбор учителей, за немногими 
исключениями, был невозможный, они пья-
ные приходили в  класс, бранились с  учени-
ками, позволяли таскать их за волосы».

С  годами гарнизонной службы приходи-
ло желание изменить свою унылую и одно-
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образную жизнь. Он подаёт рапорт о перево-
де к новому месту службы, на Амур, поближе 
к неизведанным краям. Уже тогда Пржеваль-
ский мечтает о путешествиях.

Однако вместо понимания от полкового 
начальства он получает взыскание – трое 
суток ареста. Но это не останавливает моло-
дого офицера. Пржевальский основательно 
готовится и успешно поступает в Академию 
Генерального штаба. Там он пишет и публи-
кует своё первое литературное произведе-
ние: «Воспоминания охотника». Но это, как 
говорится, только разминка пера. Наряду 
с сугубо военными предметами его увлекают 
история, естествознание, география. Нико-
лай Михайлович представляет сочинение 
«Военно-статистическое обозрение Приа-
мурского края». Оно представлено в Русское 
географическое общество, встречено весьма 
доброжелательно и заинтересованно, и слу-
шатель академии избирается действитель-
ным членом этого уважаемого общества.

Однако не забудем, увлечения увлече-
ниями, но Пржевальский человек военный, 
офицер, и  после окончания академии он 
отправляется не в  путешествие, а  на пода-
вление польского восстания. Кстати говоря, 
отправляется добровольно, как и  большин-
ство его товарищей по академии.

По сути, это был первый боевой опыт 
Николая Михайловича. Впоследствии в ходе 
экспедиций ему не раз придётся браться за 
оружие: участвовать в  разгроме «манзов-
ских» банд, отражать нападение разбойни-
ков на отряд.

Позже в  своих воспоминаниях о  таких 
боях Пржевальский будет вспоминать: 
«Словно туча, неслась на нас эта орда (300 
всадников-тангутов. – М.Б.) дикая, крово-
жадная… А  впереди своего бивуака, молча 
с  прицеленными винтовками, стояла наша 
маленькая кучка – 14 человек, для которых 
теперь не было иного исхода, как смерть или 
победа».

Так что тот первый боевой опыт очень 
пригодился Пржевальскому в будущем.

После подавления польского восстания 
Николая Михайловича назначают препода-

вателем военной географии в  Варшавское 
юнкерское училище. Надо признать, что его 
лекции пользовались большим успехом.

Однако Пржевальский не оставляет своей 
мечты – отправиться в первое путешествие. 
Он пишет рапорт с  просьбой перевести его 
в Сибирь и, наконец, добивается своего.

По пути к новому месту службы он заез-
жает в  Петербург, обращается с  просьбой 
организовать экспедицию в Среднюю Азию. 
Однако получает отказ. Потом известный 
путешественник П. Семёнов-Тян-Шанский 
объяснит это тем, что «Пржевальский был 
в научном мире ещё малоизвестной величи-
ной, и дать пособие ему на его предприятие, 
а  тем более организовать под его руковод-
ством целую экспедицию Совет общества не 
решился».

Не видит пока в  Пржевальском достой-
ной кандидатуры и военная разведка.

Но это не смущает Николая Михайло-
вича. Уже через несколько месяцев, весной 
1867  года он отправляется в  своё первое 
путешествие на реку Уссури. Оно стало «про-
бой сил», как считал сам Пржевальский.

Несмотря на боевые действия, направ-
ленные против хунгузских бандитов, моло-
дой офицер и его помощники сумели выпол-
нить большой объём разведывательной 
работы – они достигли краёв, куда ещё не 
ступала нога европейца, и по свидетельству 
того же Схиммельпеннинка, «нанесли на 
карту область размером больше Британии».

По результатам экспедиции Пржеваль-
ский от родного военного ведомства заслу-
женно получил чин штабс-капитана, а  от 
Географического общества – серебряную 
медаль.

В  1870  году Николай Михайлович орга-
низует свою первую так называемую цен-
трально-азиатскую экспедицию в  Мон-
голию. На этот раз и  военное ведомство, 
которое возглавляет известный реформа-
тор Д. Милютин, и  Императорское Геогра-
фическое общество горячо поддерживают 
стремление путешественника. А  в  чём же, 
собственно, дело? Да в том, что государство 
Российское крайне нуждается в разведсведе-
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ниях. Петербург интересует, что происходит 
на обширных территориях вблизи его азиат-
ских границ. Ведь Россия и Англия вели, по 
определению Киплинга, «Большую Игру» 
и  соперничали друг с  другом. И  соперниче-
ство это распространялось между русскими 
владениями на севере и британской Индией 
на юге, разумеется, включающие террито-
рии Монголии и Тибета.

По некоторым данным, в Синьцзяне про-
должалось восстание. Китайцы были вынуж-
дены покинуть эти земли, а местные племе-
на вели войну друг с другом. Северный сосед 
с тревогой следил за событиями в Синьцзя-
не. В начале 1871 года в столице Российской 
империи было принято решение: для охра-
ны и  обороны русских торговых интересов 
ввести в  Монголию воинские части. Пода-
валось это, разумеется, как помощь китай-
скому населению в  Илийском крае. Однако, 
чтобы двинуть войска в  незнакомую неиз-

ученную местность, нужны разведыватель-
ные данные. А Центральная Азия, включаю-
щая Синьцзян, Монголию и Тибет, по словам 
одного из современников Пржевальского, 
«была областью, о  которой известно мень-
ше, чем о чёрной Африке».

Важно в  этой связи отметить и  ещё 
одно обстоятельство, которое способство-
вало поддержке экспедиции Пржеваль-
ского на самом высоком государственном 
уровне. «Переварив» уроки Крымской вой
ны, передовые военные умы России про-
являли большой интерес к  применению 
передовых методов ведения войны. Глав-
ным «закоперщиком» в  этом деле был про-
фессор Николаевской академии Дмитрий 
Милютин. Возглавив военное министерство 
и став генератором реформ Александра II, он 
твёрдо добивался от генералов и  офицеров 
армии и флота осознания важности военной 
географии и  военной статистики. «…Чтобы 
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успешно вести войну, – подчёркивал он в сво-
ей работе “Критическое исследование воен-
ной географии и военной статистики”, – у нас 
должны быть фундаментальные сведения 
о том, где мы будем бороться, с информаци-
ей о  средствах, и  другая статистика, касаю-
щаяся этого региона, а также то, что касается 
материальных и моральных ресурсов воюю-
щих сторон».

Вот, собственно, ясная и  чёткая задача 
для экспедиции Пржевальского. В  соответ-
ствии с ней и работал Николай Михайлович.

За два года вместе со своими помощника-
ми и сопровождающими их казаками он про-
шёл путь от Пекина, через Монголию, достиг 
северного Тибета и  возвратился в  Иркутск. 
За спиной у  него осталось более 11  тысяч 
километров пути. Конечно же, он собрал 
богатый урожай географических открытий, 
а Петербургская академия наук пополнилась 
шкурами животных, птиц, образцов различ-
ных растений, насекомых.

А что же Генеральный штаб? Он получил 
ответы на многие вопросы. Например, све-
дения о  восстании и  междоусобной борьбе 
в  Синьцзяне. Были также добыты развед-
данные о  флоре и  фауне изучаемого райо-

на, о  климатических условиях, состоянии 
водных и  горных преград, изучены пути 
сообщения с  точки зрения их пригодности 
для передвижения пеших и  конных войск, 
перемещения воинских грузов.

Некоторые исследователи деятельности 
Пржевальского считают, что именно Николай 
Михайлович создал так называемую «актив-
ную разведку», которая не ждёт поступления 
информации, а  ищет её сама. Иные отводят 
Пржевальскому более скромную роль, утверж-
дая, что он является родоначальником её гео-
графической составляющей. Нет сомнения 
в  том, что Николай Михайлович вёл «актив-
ную» оперативную разведку, важной стороной 
которой являлся географический аспект, одна-
ко, на мой взгляд, этот вид разведдеятельно-
сти родился значительно раньше Пржеваль-
ского. И  его родоначальника в  историческом 
плане установить крайне трудно. Да, долгое 
время превалировала «пассивная» форма 
разведки, когда сведения нередко попадали 
в  руки случайных людей – купцов, диплома-
тических представителей, чиновников раз-
личного ранга. Они доставлялись в  столицу, 
в армейские штабы медленно, порою потеряв 
свою разведценность.
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Однако надо признать и  другое: в  наи-
более сложные, напряжённые периоды, ког-
да развединформация была крайне необ-
ходима, в  различные земли, в  том числе 
и в весьма отдалённые, разведчики засыла-
лись с конкретными заданиями. И они вели 
такую же «активную» разведку, кстати гово-
ря, обязательно сопровождая её географи-
ческими и топографическими данными.

Конечно же, Пржевальский был талант-
ливейшим учёным и  отличался от других 
высочайшим качеством своих исследова-
ний и научными результатами экспедиций. 
Кроме того, Николай Михайлович обладал 
несомненным литературным даром. Каж-
дое его путешествие завершалось выходом 
в свет увлекательных сочинений, таких как 
«Монголия и  страна тангутов», «От  Куль-
джи за Тянь-Шань и  на Лоб-Нор», а  также 
многочисленных статей в  журналах. Они 
сразу же получали большую популярность, 
а  лекциям Пржевальского, выражаясь 
современным языком, всегда был обеспе-
чен аншлаг.

Активной и  профессиональной работой 
своего офицера был доволен и Генеральный 
штаб. Ещё бы, разведчик, отличающийся 
высокими профессиональными качества-
ми, всегда находился в  боевой готовности, 
и готов был выполнить любое самое слож-
ное разведзадание. К  тому же Николай 
Михайлович не ждал приказаний, он сам, 
оценивая геополитическую обстановку, 
предлагал план будущих экспедиций.

В  начале 1876  года Пржевальский пред-
ставил в  Русское географическое общество 
свои новые предложения. Он желал занять-
ся исследованием Восточного Тянь-Шаня, 
добраться до Лхасы. Заманчивое и очень сме-
лое решение! Сколько поколений европей-
ских географов мечтало достичь этих земель, 
обследовать загадочное озеро Лоб-Нор.

В  Генеральном штабе к  тому времени 
уже находилась докладная записка Прже-
вальского. Его беспокоила английская 
экспансия в  регионе. В  армии правителя 
Джеты-Шаара Якуб-бека появились некие 
английские «волонтёры», оружие британ-

ского производства. Всё это не могло не бес-
покоить Петербург.

Кстати говоря, с  Якуб-беком встречал-
ся в  период своего путешествия не один 
Пржевальский. Туда же выезжал и будущий 
начальник Николая Михайловича Алексей 
Куропаткин. Этот факт доказывает заинте-
ресованность России в  налаживании отно-
шений с «Кашгарским царём».

Пржевальский дал невысокую оценку 
Якуб-беку. Он называл его «политическим 
проходимцем» и «разбойником».

В  1878  году состоялась экспедиция 
Пржевальского в Тибет. Заведующий Азиат-
ским отделом Куропаткин, который вместе 
с Николаем Михайловичем занимался орга-
низацией путешествия, докладывал импе-
ратору о  том, что помимо научных изы-
сканий предполагается провести разведку 
политического строя Тибета, его отношений 
к соседям и возможности завязать отноше-
ния с Далай-Ламою.

К сожалению, встретиться Пржевальско-
му с Далай-Ламою не удалось, но необходи-
мую развединформацию он собрал. По ито-
гам этой экспедиции Николай Михайлович 
был удостоен ордена Св. Владимира 4‑й сте-
пени, а  годом раньше за отличия в  службе 
его произвели в полковники.

А  дальше будет четвёртая центрально-
азиатская (вторая Тибетская) экспеди-
ция. В  1883  году полковник Пржевальский 
с  отрядом в  два десятка человек выйдет 
из Кяхты и  двинется через Угру на Тибет-
ское плоскогорье, исследует истоки Жёл-
той реки, оттуда через Цайдамк Лоб-Нору, 
в город Каракол. Николай Михайлович воз-
вратился в  Россию с  ценными научными 
и разведывательными материалами.

Уже тогда, при жизни путешественника, 
стал понятен и  осознан его огромный вклад 
в  военную составляющую нашей страны. На 
основании его наблюдений и  исследований 
были разработаны военные карты азиатских 
территорий, проложены оптимальные марш-
руты для перемещения войск через горные 
перевалы, отписано географическое, климати-
ческое, этнографическое сопровождение этих 
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маршрутов. Данные, представленные Прже-
вальским, оказались столь основательными 
и профессиональными, что картами, разрабо-
танными на их основе, пользовались вплоть 
до середины XX века.

Заслуги Пржевальского были оценены 
по достоинству – ему присвоили высокое 
звание генерал-майора Генерального штаба.

Скончался легендарный разведчик 
и путешественник в экспедиции в 1888 году. 
Похоронен на берегу озера Иссык-Куль, что 
невдалеке от города Каракол.

Разведка «под крышей». 
Из истории спецслужбы

Болтунов Михаил Ефимович
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Назвать лучшего советского разведчика 
невозможно. Но все исследователи в тройку 
лучших всегда включают Дмитрия Быстро-
лётова. До сих пор сведения, добытые им 
ещё в 30‑х годах, составляют государствен-
ную тайну и носят высшую степень секрет-
ности. В  Международном музее разведки 
(Вашингтон, США) Быстролётову выделен 
отдельный стенд. Чем же так прославился 
советский разведчик, Быстролётов Дми-
трий Александрович?

В  один из дней 1966  года в  Ленинграде, 
в отделе рукописей Государственной публич-
ной библиотеки имени Салтыкова-Щедрина, 
появился мужчина лет шестидесяти с  очень 
выразительным, скульптурным лицом. Про-

ГЕНИЙ РАЗВЕДКИ, 
ОКАЗАВШИЙСЯ НЕНУЖНЫМ РОДИНЕ

фессорская борода придавала ему сходство 
с академиком Игорем Курчатовым. Классиче-
ски строгие черты лица удивительным обра-
зом сочетались с  молодыми, внимательно-
пронзительными и  очень умными голубыми 
глазами, в  зрачках которых были сконцен-
трированы воля и мысль. Посетитель держал-
ся подчёркнуто прямо, однако не скованно, 
а обыкновенный костюм из магазина готово-
го платья смотрелся на нём как роскошный 
смокинг.

Говорил мужчина неторопливо, негром-
ко, тщательно выбирая выражения, с  едва 
уловимым акцентом, который придавал его 
правильной речи старого русского интелли-
гента особую выразительность. Временами на 
мужественном лице появлялась мимолётная 
мягкая улыбка.

В библиотеку он пришёл не для того, что-
бы ознакомиться с  чьими-то рукописями. 
Наоборот, предложил принять на бессрочное 
хранение пять тысяч машинописных стра-
ниц – историю его жизни, названную им рома-
ном «О  жестоком, трудном и  великолепном 
времени». Экспертная комиссия после прочте-
ния рукописи приняла единодушное решение 
поместить её в спецхран.

В  1975  году автор рукописи скончал-
ся, и, наверное, никто так и не узнал бы ни 
о нём, ни о его романе, если бы в 1988 году, 
в самый разгар всем памятной перестройки, 
из спецхрана на свет Божий не были извле-
чены 16 книг, переплетённых в  разноцвет-
ный лидерин. В  чёрных книгах речь шла 
о жизни мемуариста в России и СССР, в зелё-
ных – о  его странствиях по Африке, Евро-
пе и  Америке, в  красных – о  деятельности 
в 20-30‑е годы во многих странах мира спе-
циальной группы советских разведчиков-
нелегалов.
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Вскоре отрывки из многотомной рукописи 
впервые были опубликованы в двух советских 
журналах и  сразу же привлекли внимание 
читающей публики, хотя, казалось, её, привык-
шую за время перестройки ко всякого рода 
«сенсациям» и  «разоблачениям», уже ничто 
не могло удивить. Такой успех не был случай-
ностью, ведь читатель получил не романчик 
про шпионов, написанный очередным борзо-
писцем, – перед ним во всей своей осязаемой 
реальности вставала жизнь умного, разно-
сторонне талантливого и бесстрашного чело-
века, демонстрировавшего во всех сложней-
ших и опаснейших ситуациях стальную волю, 
поразительную выдержку и стойкость.

Так впервые большому числу людей 
в  нашей стране стали известны некоторые 
факты из жизни и деятельности выдающе-
гося разведчика-нелегала Дмитрия Алек-
сандровича Быстролётова – человека поис-
тине необыкновенной и  одновременно 
трагической судьбы.

ГРАФ НА ПЯТЬ ДНЕЙ

Дмитрий Быстролётов родился 4  января 
1901 года в Крыму, в местечке Ачкора. Он был 
незаконным сыном ответственного чиновни-
ка Министерства государственного имуще-
ства Российской империи графа Александра 
Николаевича Толстого, прямого потомка зна-
менитого соратника императора Петра Перво-
го. (Официально графом Дмитрий Быстро-
лётов стал лишь 2 ноября 1917 года – за пять 
дней до Октябрьской революции, вскоре после 
которой все титулы на территории России 
были отменены специальным декретом Сове-
та Народных Комиссаров).

Так получилось, что отца и  мать – учи-
тельницу Клавдию Дмитриевну Быстро-
лётову – Дмитрий в  детстве видел редко. 
С  1904 по 1914 год он проживал в  Санкт-
Петербурге у  хороших знакомых отца – 
в аристократической семье графини де Кор-
валь, где и  получил блестящее домашнее 
образование и воспитание.

В  1915-1917  годах Дмитрий Быстролётов 
обучался в  Севастопольском морском кадет-

ском корпусе, в  составе Второго флотского 
экипажа Черноморского флота принимал 
участие в  десантных операциях против Тур-
ции. В  1918  году он поступил одновремен-
но в  выпускные классы Анапской гимназии 
и  Анапской мореходной школы, но вскоре 
помимо своей воли был зачислен вольноопре-
деляющимся матросом во флот белой Добро-
вольческой армии: плавал на судах «Рион» 
и «Константин», на последнем в 1919 году был 
вывезен в Турцию.

За рубежом Дмитрий служил матро-
сом на судах различных пароходных ком-
паний. В  1920  году он вернулся в  Россию, 
а  в  1921‑м Быстролётов нелегально покинул 
Россию и вновь очутился в Турции. С отличи-
ем окончил выпускной класс колледжа для 
европейцев-христиан в  Константинополе, 
откуда направился для продолжения обуче-
ния в Чехословакию.

Такие жизненные метания молодого чело-
века в то крайне неустойчивое и смутное время 
были в порядке вещей. Как и многие люди, не 
желавшие быть ни красными, ни белыми, ока-
завшиеся меж двух огней, Дмитрий Быстролё-
тов пытался найти своё место в жизни.

СВЯТАЯ ОБЯЗАННОСТЬ

В 1923 году Дмитрий, находясь в Чехосло-
вакии, где он обучался на русском факультете 
Пражского университета, принимает совет-
ское гражданство, поскольку не желает быть 
вне Родины. Вскоре после этого события он 
начинает работать в Союзе студентов – граж-
дан СССР, где быстро проявляет свои интел-
лектуальные способности и  организаторские 
качества.

Через некоторое время легальный рези-
дент советской разведки в Чехословакии пред-
лагает Быстролётову выполнить несколько 
поручений, связанных с технической и эконо-
мической разведкой. Тот отлично с ними справ-
ляется. Необходимо отметить, что Дмитрий 
Александрович никогда не работал против 
русской эмиграции и  белого монархического 
движения, так как был хорошо известен в этих 
кругах и никогда не скрывал своих взглядов.
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В  апреле 1925  года Дмитрий Быстролё-
тов приезжает в  Москву на I  Всесоюзную 
конференцию пролетарского студенчества, 
где выступает с  приветственным словом 
от имени Союза студентов – граждан СССР. 
Именно в  эти дни и  произошло событие, 
определившее всю его дальнейшую судьбу, – 
обстоятельная беседа с одним из руководи-
телей советской контрразведки Артуром 
Христиановичем Артузовым.

Артузов убедил Быстролётова в  том, что 
в  условиях назревающей войны и  набираю-
щего силу фашизма его святая обязанность – 
помочь Родине. Так, не будучи коммунистом, 
имея свой особый взгляд на Октябрь 1917 года, 
Дмитрий Александрович стал сотрудником 
советской внешней разведки, в рядах которой 
прослужил 13 лет.

ОХОТНИК ЗА ШИФРАМИ

По возвращении в  Прагу Быстролётов 
был принят на работу в советское торгпред-
ство в  Чехословакии, где за пять лет про-
шёл путь от регистратора до заведующего 
информационным отделом. Вёл экономи-
ческую работу, писал статьи для чехосло-
вацких и  советских специальных изданий, 
редактировал и издавал официальный бюл-
летень торгпредства.

Работа в торгпредстве стала легальным 
прикрытием для его основной деятельно-
сти – технической, экономической и  поли-
тической разведки. Так, в 1927 году Быстро-
лётов успешно осуществил «разработку» 
сотрудницы посольства Франции, которая 
имела непосредственный доступ к  перепи-
ске и шифрам французского МИДа, в резуль-
тате чего в  1928  году от неё были получе-
ны доклады и  шифры французского посла 
в Чехословакии.

В 1928 году Быстролётов закончил обу-
чение в  Пражском университете и  полу-
чил диплом доктора права по специ-
альности «право и  экономика мировой 
торговли нефтью». В феврале 1930 года он 
стал разведчиком-нелегалом.

Дмитрию Александровичу было поручено 

возглавить специальную группу разведчиков-
вербовщиков из шести человек, перед которы-
ми стояла задача осуществления технической, 
экономической, военной и политической раз-
ведки в различных государствах мира. Кстати, 
в  состав группы входила жена Быстролёто-
ва – чешка Милена Шелматова, которой не раз 
приходилось выполнять самые ответствен-
ные задания.

Первое поручение оказалось не из лёг-
ких: Быстролётов должен был завербовать 
ответственного сотрудника «Форин-оффи-
са» (британского министерства иностран-
ных дел), который занимался не чем иным, 
как составлением шифров для английских 
дипломатов. Быстролётов, выдавший себя 
за венгерского графа, с  блеском справился 
с поставленной задачей. Завербованный им 
агент в течение трёх лет бесперебойно снаб-
жал советскую разведку шифрами и  кода-
ми английского внешнеполитического 
ведомства, регулярно добывал еженедель-
ные сборники шифротелеграмм министер-
ства иностранных дел, другие совершенно 
секретные документы и материалы. 17 ноя-
бря 1932  года Дмитрий Быстролётов за 
образцовое выполнение задания руковод-
ства советской разведки был награждён 
именным оружием.

В 1933 году завербованный английский 
шифровальщик был уволен из министер-
ства иностранных дел, а  вскоре погиб при 
загадочных обстоятельствах. Всего за год 
Быстролётов сумел найти «ключик» к  дру-
гому ответственному чиновнику МИДа, от 
которого в  дальнейшем также поступала 
ценнейшая информация.

РИСКОВАННЫЙ ТРУД

В 1931 году, не прерывая своей деятель-
ности разведчика, Быстролётов по чужому 
паспорту поступает на медицинский факуль-
тет Цюрихского университета и в 1935 году 
получает диплом доктора медицины. Неко-
торое время он работает врачом в  одной 
из швейцарских клиник, делает важное 
научное открытие о  возможности регули-
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рования пола будущего младенца, пишет об 
этом научную работу, которая впоследствии 
была опубликована и  получила признание 
в  европейских медицинских кругах. Попут-
но Быстролётов, обладающий ярко выра-
женными художественными способностями, 
обучается в Берлинской и Парижской акаде-
миях художеств, берёт уроки у знаменитых 
художников-графиков.

Однако основной заботой Дмитрия Алек-
сандровича остаётся опасная работа руково-
дителя группы разведчиков-вербовщиков, 
члены которой постоянно перемещались из 
одной страны в другую. Нередко Быстролё-
тову и его товарищам приходилось букваль-
но разрываться между Берлином и  Лондо-
ном, Нью-Йорком и Цюрихом. Они не имели 
ни постоянного места жительства, ни семьи 
в общепринятом смысле этого слова, ни дру-
зей и родных. На каждом шагу их подстере-
гала смертельная опасность, и днём и ночью 
они находились в постоянном напряжении. 
Быстролётов неоднократно вспоминал сло-
ва Артура Христиановича Артузова, сказан-
ные при первом знакомстве: «Рискованнее 
всего труд вербовщика: сказал не то, повер-
нулся не так – за всё немедленная расплата! 
Собачья жизнь, знаете ли: вечером не зна-
ешь, долежишь ли до утра, а утром не веда-
ешь, дотянешь ли до своей постели».

О  сложности обстановки, в  которой 
работал Дмитрий Быстролётов, свидетель-
ствует письмо резидента советской внеш-
ней разведки в Центр от 6 июля 1933 года: 
«Не  исключено, что Андрей (псевдоним 
Быстролётова) может быть ликвидирован 
противником, тем не менее директивы о его 
немедленном отъезде я  не дал. Уехать сей-
час – значит потерять источник, а  при его 
значимости это равно ослаблению нашей 
обороны и усилению работы противника».

Ответ из Центра, датированный 4 авгу-
ста того же года: «Просьба передать 
Андрею, что мы здесь вполне осознаём 
самоотверженность, дисциплинирован-
ность, находчивость и мужество, проявлен-
ные им в  исключительно тяжёлых и  опас-
ных условиях».

СВОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ…

Выполняя задания одно сложнее другого, 
Быстролётов превратился в настоящего «охот-
ника за шифрами». Что помогало ему в  этом 
опасном деле, где малейшая оплошность гро-
зила смертью?

Во-первых, Дмитрий Александрович обла-
дал поразительным даром перевоплоще-
ния – не только внешнего, но и  внутреннего. 
Причём он никогда не повторялся, всякий 
раз представая в  новом облике: то надмен-
ного английского лорда или весёлого добря-
ка венгерского графа, то живущего в  мире 
сложных расчётов канадского инженера или 
удачливого голландского бизнесмена, то без-
жалостного наёмного убийцы из Сингапу-
ра… Быстролётов был «своим» даже среди 
туарегов в пустыне Сахара, где ему пришлось 
скрываться после громкой операции в Европе, 
или среди пигмеев в  дебрях Экваториальной 
Африки. Ну а в аристократическом обществе, 
среди финансово-промышленных тузов или 
богемы, в окружении артистов и художников, 
он чувствовал себя как рыба в воде.

Быстролётов так вживался в  свою роль, 
что дело иногда доходило до смешного. В его 
воспоминаниях приводится такой курьёзный 
случай. После трёх лет нелегальной работы 
за рубежом Дмитрию Александровичу раз-
решили неделю пожить у  матери в  Крыму, 
в  Анапе. А  в  то время Быстролётов выдавал 
себя за крупного бразильского негоцианта 
и, когда мать пожаловалась на жаркую погоду, 
буквально взорвался: «Невероятно жарко?! Эх, 
мама! Ты пожила бы у меня на родине, в Бра-
зилии, – тогда бы узнала, что такое настоящая 
жара!» И только увидев испуганные, ничего не 
понимающие глаза матери, спохватился и сва-
лил всё на «неудачную шутку».

Во-вторых, Быстролётов, обладающий 
редким обаянием, легко достигал необхо-
димой степени доверительности в  общении 
с  любым человеком. В  этом ему помогало 
великолепное знание иностранных языков: 
он отлично говорил на английском, немецком, 
голландском, фламандском, шведском, нор-
вежском, датском, французском, итальянском, 



118

ГГении разведки

испанском, румынском, португальском, поль-
ском, чешском, словацком, болгарском, сербо-
хорватском, греческом, турецком, китайском 
и японском.

Однажды министр иностранных дел Вели-
кобритании сэр Джон Саймон, несколько раз 
встретившись с Быстролётовым на официаль-
ных церемониях, собственноручно выдал ему 
британский дипломатический паспорт. Мно-
гоопытный дипломат и сам в прошлом кадро-
вый разведчик ни на минуту не усомнился 
в том, что видит перед собой сына английско-
го лорда, живущего в Канаде, аристократа как 
минимум в седьмом поколении.

В-третьих, Быстролётов никогда не 
относился к  тем, кого вербовал, лишь как 
к  источникам информации, которых мож-
но склонить к  сотрудничеству. Он всегда 
пытался понять, что движет человеком, 
соглашающимся на сотрудничество или 
предлагающим свои услуги иностранно-
му разведчику. Неслучайно многие инфор-
маторы Быстролётова работали с  совет-
ской разведкой исключительно «за  идею», 
что в  условиях надвигающейся опасности 
фашизма было особенно важным. В  част-
ности, именно Быстролётов установил кон-
такт с Кимом Филби, ставшим впоследствии 
руководителем легендарной «кембридж-
ской пятерки» – чрезвычайно эффективной 
разведывательной группы, состоявшей из 
английских аристократов.

ЧУЖОЙ СРЕДИ СВОИХ…

Годы напряжённой, полной опасностей 
работы разведчика-нелегала не прошли бес-
следно. В  конце декабря 1936  года Дмитрий 
Быстролётов направил руководителю совет-
ской внешней разведки письмо, в  котором, 
в  частности, говорилось следующее: «…Я 
устал, нездоров и работать дальше без серьёз-
ного отдыха не могу. Я  чувствую изо дня 
в день растущий недостаток сил, естественно 
понижающий качество работы, вызывающий 
неряшливость в технике… В моих руках дело 
большой важности и судьбы нескольких чело-
век. А  между тем… на меня давят усталость 
и периоды депрессии, я работаю только нерва-
ми и напряжением воли. Без малейшей радо-
сти по поводу успехов, с постоянной мыслью: 
хорошо бы вечером лечь и утром не поднять-
ся. Я  нахожусь за границей 17  лет, из них на 
нашей работе – 11 лет, в подполье – шесть лет».

Руководство внешней разведки пошло 
навстречу Дмитрию Быстролётову: через два 
месяца он был отозван в  Москву, где впер-
вые за долгие годы смог почувствовать себя 
не нелегалом, уходящим от слежки и  посто-
янно ожидающим ареста, а  просто челове-
ком. Наконец-то он занялся своим любимым 
делом – живописью. Когда маститые москов-
ские художники познакомились с  картинами 
Быстролётова, он был единогласно принят 
в  члены Союза художников СССР. Было даже 

принято решение о  проведе-
нии его первой персональной 
выставки.

Всё хорошо складывалось 
и  по службе. Быстролётов был 
удостоен благодарности руко-
водства за то, что успешно напи-
сал две главы – «Конспирация» 
и  «Легализация» – для первого 
в СССР учебника для школы раз-
ведчиков. В  январе 1937  года 
руководство внешней разведки 
решило провести аттестацию 
Быстролётова для представле-
ния его к званию старшего лей-
тенанта государственной без-
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опасности (соответствует воинскому званию 
майора) и приёма в члены ВКП(б).

Вскоре все необходимые документы 
были готовы, и  Быстролётова представили 
Народному комиссару внутренних дел СССР, 
Генеральному комиссару Комитета государ-
ственной безопасности СССР Николаю Ивано-
вичу Ежову. Нарком утвердил представление 
и, проявив особое расположение к разведчику, 
крепко обнял его и трижды расцеловал.

Однако через год аттестация была при-
остановлена, и  приказом от 25  февраля 
1938  года Дмитрия Быстролётова уволили 
из внешней разведки по сокращению штатов. 
Он был переведён на работу во Всесоюзную 
торговую палату на должность заведующего 
бюро перевода.

18 ноября 1938 года по абсурдному доно-
су, что якобы он, «будучи эсером и белогвар-
дейцем, вёл шпионскую деятельность против 
СССР», Быстролётов был арестован и разделил 
трагическую судьбу десятков тысяч советских 
людей, среди которых жертвами незаконных 
репрессий стали и  многие видные разведчи-
ки. По приговору так называемой тройки Дми-
трий Александрович был осуждён на 20  лет 
лагерей и пять лет ссылки, из которых провёл 
в заключении 16 лет – с 1938 по 1954 годы.

РЕАБИЛИТАЦИЯ

Дмитрий Быстролётов мог и раньше вый-
ти на свободу: в  1947  году его доставили из 
печально знаменитого Сиблага в  Москву, где 
сам министр государственной безопасности 
СССР Виктор Семёнович Абакумов предло-
жил заключённому прекратить «отдыхать» 
и  немедленно, сегодня же, продолжить рабо-
ту во внешней разведке. В ответ Быстролётов 
потребовал от всесильного министра МГБ 
пересмотра своего дела и полной реабилита-
ции – только на таких условиях он был согла-
сен вновь стать разведчиком-нелегалом.

Этот разговор дорого стоил Быстролётову: 
его вновь отправили в лагерь, откуда он был 
досрочно освобождён по состоянию здоро-
вья только через семь лет, в 1954 году, полу-
парализованным и  тяжёлобольным челове-

ком. После реабилитации в  1956  году «из-за 
отсутствия состава преступления» Дмитрий 
Быстролётов получил гражданскую пенсию 
по инвалидности и жильё в Москве – десяти-
метровую комнату в коммунальной квартире, 
в доме на Ломоносовском проспекте, недалеко 
от станции метро «Университет». Там он и стал 
жить вместе со своей второй супругой, с кото-
рой трагическая судьба свела его в лагерях.

Быстролётов был принят на работу во 
Всесоюзный НИИ медицинской и  медико-
технической информации Министерства 
здравоохранения СССР на должность науч-
ного консультанта. Свободно владея двад-
цатью языками и  будучи доктором медици-
ны Цюрихского университета, он занимался 
контрольным редактированием рефератов 
и переводом статей из более чем двух тысяч 
зарубежных медицинских журналов. Кроме 
того, Дмитрий Александрович консультиро-
вал других переводчиков.

Работоспособность Быстролётова была 
просто поразительной – ни один из более 
молодых коллег не мог составить ему конку-
ренции. В  среднем за год он проверял пере-
воды более 50 тысяч материалов и сам пере-
водил свыше двух тысяч статей. И  в  таком 
режиме он работал без малого 20 лет, вплоть 
до своей кончины в возрасте 74 лет!

Всех знавших Дмитрия Александрови-
ча в  то время поражала его память – свежая 
и  постоянно готовая к  работе. Например, 
как-то в  одной компании зашёл разговор об 
эсперанто, и  будучи в  преклонном возрасте 
Быстролётов тут же без запинки запел «Интер-
национал» на этом искусственном языке!

ВСПОМНИТЬ ВСЁ…

Всё своё свободное время Дмитрий 
Быстролётов отдавал написанию мемуаров 
о своей бурной и трагической жизни.

Замысел создать книгу воспоминаний воз-
ник у него ещё в 1939 году, когда он очутился 
в  заполярном Норильске, в  исправительно-
трудовом лагере общего режима. Заклю-
чённый с  двадцатилетним сроком, он начал 
писать о том, о чём в то время нельзя было даже 
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говорить. Специфические навыки разведчика-
нелегала очень пригодились начинающему 
мемуаристу как при поиске бумаги и чернил, 
так и  во время многочисленных обысков 
и осмотров. И даже в этих условиях он знако-
мил своих товарищей по несчастью со своим 
трудом; мало того, освобождаемые выносили 
рукописи на свободу, прекрасно зная, что это 
грозит им ещё десятью годами лагерей!

Став свободным человеком, Быстролётов, 
несмотря на изменившиеся внешние обстоя-
тельства, всё так же упорно работал над своим 
трудом. Главное в его повествовании – не жизнь 
автора, как можно было бы предположить, 
а события, люди и их поведение в экстремаль-
ных ситуациях. Причём рассказывает автор 
не о вымышленных персонажах, а о реальных 
людях и о том, как эти люди, в зависимости от 
своей профессии и  менталитета, от принад-
лежности к  тому или иному общественному 
слою, ищут и  находят выход из критических 
ситуаций. Параллельно Быстролётов приво-
дит собственное решение аналогичной про-
блемы. Проводится как бы своеобразный пси-
хологический анализ жизненных ситуаций 
и поведения в них разных людей, в том числе 
и автора воспоминаний.

ОБРАЩЕНИЕ К ПОТОМКАМ

Желая, чтобы первыми читателями его 
мемуаров стали современники, Быстролётов 
в то же время прекрасно понимал, что публи-
кация воспоминаний при его жизни невоз-
можна. Бывший разведчик-нелегал работал 
для потомков!

Так как же после кончины сохранить 
написанное? Ещё в  начале творческого пути 
Быстролётов выбрал общее для всех своих 
книг название – «Пир бессмертных». Каждой из 
шестнадцати частей он дал собственное назва-
ние, каждая имела посвящение и была оформ-
лена как отдельное, самостоятельное произ-
ведение. Таким образом, считал Быстролётов, 
если будет утрачена одна или даже несколько 
книг, остальные расскажут о многом.

На свободе Быстролётов не пользовал-
ся самодельными тетрадками, как делал 

это в  лагере, – рукописи печатались сразу 
в  нескольких экземплярах и  переплетались. 
Некоторые книги он давал читать друзьям 
и  коллегам, прекрасно понимая, что рискует. 
Время было такое: если бы хоть одна часть 
воспоминаний попала в  чужие руки, Быстро-
лётова обвинили бы в чём угодно – от самизда-
та до разглашения государственных секретов. 
(Кстати, оставаясь разведчиком до конца, Дми-
трий Александрович не назвал в своих мемуа-
рах ни одной настоящей фамилии, не указал 
конкретно ни единого места, где разворачива-
лись те или иные описываемые им события).

В  1966  году Дмитрий Александрович 
Быстролётов принял решение: передать все 
свои книги на долговременное хранение 
в отдел рукописей Государственной библиоте-
ки имени Салтыкова-Щедрина в  Ленинграде, 
где они и  дождались своего часа в  преслову-
том спецхране.

НЕТ ПРОРОКА В СВОЁМ ОТЕЧЕСТВЕ?

Будучи человеком острого аналитическо-
го ума, Дмитрий Быстролётов, наряду с напи-
санием монументального мемуарного труда, 
много и  напряжённо размышлял о  прошлом 
и будущем своей Родины.

В  частности, его, побывавшего в  своё 
время во многих странах мира, очень бес-
покоило, как обстоят дела с  так называе-
мым национальным вопросом в  Советском 
Союзе. Изучив много разнообразной откры-
той информации, Быстролётов приходит 
к  выводу, что «для страны, в  которой про-
живает полторы сотни национальностей, 
вопрос о национальной политике имеет пер-
востепенное значение. При ошибке в  этой 
области неизбежны нарастание местного 
национализма и  распад союзного государ-
ства: могут создаться условия, при которых 
сдерживать центробежные силы из Москвы 
окажется невозможным».

Для сегодняшнего читателя этих строк 
высказанные в них мысли и соображения не 
содержат принципиальной новизны: у  всех 
на памяти события, последовавшие после 
августа и в декабре 1991 года, когда неког-
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да могучий Советский Союз перестал суще-
ствовать в считанные дни. Но ведь Дмитрий 
Александрович написал об этом, а  вернее, 
предсказал это в итоге своих аналитических 
размышлений ещё в 1965 году!

СНОВА ВОСТРЕБОВАН

В  1968  году Дмитрий Александро-
вич Быстролётов вновь был востребо-
ван советской внешней разведкой (тогда 
Главным управлением КГБ СССР): старого 
разведчика-нелегала попросили рассказать 
о  своей жизни. Быстролётов написал сто 
страниц своей биографии.

Затем ему было предложено подумать 
о сценарии художественного фильма, посвя-
щённого разведчикам, – за год он написал 
литературный сценарий трёхсерийно-
го фильма (впоследствии переделанного 
в  односерийный), в  котором в  завуалиро-
ванной форме оставил свидетельства неко-
торых своих подвигов, приписав их вымыш-
ленному киногерою.

В ноябре 1973 года в Москве, в кинотеатре 
«Художественный», состоялась премьера филь-
ма «Человек в штатском», в котором Быстролё-
тов сыграл одну из эпизодических ролей. Кро-
ме того, он был автором сценария и принимал 
непосредственное участие в съёмках.

Дмитрию Александровичу была предо-
ставлена двухкомнатная квартира и  выде-
лены средства на её обстановку. От пенсии 
КГБ он отказался.

Так, благодаря проявленному интересу 
к его боевому прошлому и заботе о нём как 
о заслуженном ветеране, Быстролётов вновь 
ощутил свою причастность к разведке.

ДОЛГ ПАТРИОТА

28 октября 1968 года, как бы итожа свою 
жизнь, полную невероятных приключений 
и  неподдельного трагизма, Быстролётов 
написал: «С  работой в  разведке… связаны 
лучшие годы моей жизни. Я  горжусь ими… 
Я рад, что вернулся в СССР на гибель. Созна-
тельно вернулся, выполняя долг патрио-

та… Я считаю, что прожил жизнь хорошую, 
и готов прожить её так ещё раз».

Дмитрий Александрович Быстролё-
тов скончался 3  мая 1975  года в  возрасте 
74 лет и похоронен в Москве, на Хованском 
кладбище. Те, кто видел его перед погре-
бением, вспоминали его лицо. Обточен-
ное всеми возможными ветрами и  бурями 
XX века, оно было таким же, как при жизни, – 
выразительно-скульптурным.

Дмитрий Быстролётов, отдавший лучшие 
годы своей жизни советской внешней развед-
ке, не был членом большевистской партии, 
не имел ни одной государственной награды 
и даже воинского звания. Он всю жизнь был 
«человеком в штатском», который работал во 
имя и на благо своей Родины.

Использованы материалы сайта 
Службы внешней разведки 

Российской Федерации 
http://svr.gov.ru
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выдающегося учёного, крупнейшего специалиста 
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датскую диссертацию. После этого была научным 
сотрудником сектора театра научно-исследова-
тельского отдела ЛГИТМиКа (ныне –Российский 
институт истории искусств), занималась препо-

ПЕРВОЕ «СЛОВО» РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ

Самое раннее из дошедших до нас автор-
ских произведений древнерусской литера-
туры – «Слово о законе и благодати» Илари-
она Киевского. Оно было создано немногим 
более чем через полвека после принятия на 
Руси христианства.

Творение Илариона Киевского вошло 
в  сокровищницу древнерусской письмен-
ности с  обозначением двух ключевых 
слов – Закон и  Благодать. Они одновремен-
но и сопряжены, и противопоставлены друг 
другу. Их изначальный смысл заслуживает 
внимания.

Закон – общеславянское слово, его исто-
рический корень – конъ – черта, предел, гра-
ница. За – многозначная приставка, которая 
в  данном случае может означать установку 
на окончательность, завершённость. Закон 
как бы проводит черту, границу для чело-
веческих действий, через которую нельзя 
переступать. «Небо и  земля прейдут, но ни 
одна черта из закона сего не прейдет» – име-
ются в  виду 10 заповедей, данные пророку 
Моисею на горе Синай.

Слово Благодать – церковнославянское, 
состоит из двух частей: благо (в  ц-слав. – 

давательской деятельностью. С 1998 г. – сотрудник кафедры истории западноевропейской и 
русской культуры СПбГУ. 
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ской литературе золотого и серебряного века, истории мировой культуры. 

Является членом Учёного Совета Института истории СПбГУ, членом Союза театральных 
деятелей России. Руководит педагогической практикой студентов кафедры.

О.Б. Сокурова – автор двух монографий и большого числа научных статей по широкому кругу 
историко-культурных, философских, филологических и богословских проблем. Является автором 
сценариев и текстов к научно-популярным фильмам, отмеченным высшими конкурсными награ-
дами («В поисках Санкт-Петербурга», «Крепость неодолимая», «Умозрение в красках», «Собор»).
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добро, счастье, хорошо) и дать – то, что дано 
человеку свыше, а не является его собствен-
ной принадлежностью.

В  «Слове о  Законе и  Благодати» можно 
найти множество явных и  скрытых ссылок 
на Ветхий и Новый завет, на очень сложные 
в  богословском отношении тексты посла-
ний апостола Павла. Подчёркивая универ-
сальный характер христианства, автор опи-
рался на взгляды Константина Философа 
(в монашеском постриге Кирилла) – просве-
тителя славян, который, ссылаясь на тек-
сты Ветхого и Нового Заветов, провозгласил 
идею равенства всех народов земли перед 
Богом. Эту мысль поддерживает и развива-
ет Иларион: Закон был дан одному народу, 
а  истина Христова «благо и  щедро прости-
рается на все края земные»; принявшее Хри-
ста человечество не теснится в Законе, «а в 
Благодати свободно ходит». Таким образом, 
произведение Илариона даёт возможность 
утверждать, что наша литература при самом 
её основании восприняла библейскую, 
византийскую и южнославянскую кирилло-
мефодиевскую традиции на высочайшем 
уровне.

В  этом произведении есть место, даю-
щее основание опровергнуть расхожую 
формулу «Русь крестилась, но не просвети-
лась». Напомнив в  начале «Слова…» о  том, 
что о  пришествии Христовом проповедова-
ли Моисей и пророки, а Христос и апостолы 
возвещали о  воскресении и  будущем веке, 
Иларион отказывается далее распростра-
няться на эту тему. Он словно бы обрывает 
себя: «Излишне это, и к тщеславию склоняет. 
Ибо, что в иных книгах писано, и вам ведомо, 
то здесь излагать – пустая дерзость и жела-
ние славы. Ведь не к несведущим пишем, но 
к  преизобильно насытившимся сладостью 
книжной» (с.  33). Вкусившими «сладости 
книжной» Иларион считал не неких избран-
ных, а всех прихожан храма, всех верующих 
соотечественников и  современников; ведь 
он обращал своё слово «не  к врагам Божи-
им, иноверным, но к настоящим сынам Его, 
и не к сторонним, а к наследникам небесного 
царства».

«Благословен Господь Бог Израиля, Бог 
христианский», – в  зачине «Слова…» автор 
формулирует сущность своей веры, посколь-
ку именно ею вдохновлена его речь. Употре-
блённая Иларионом формула – часть алли-
луария в  «субботу обновления» (субботу 
Пасхальной недели). Взяв её из Евангелия от 
Луки («Благословен Господь Бог Израилев, 
яко посети и  сътвори избавление людемъ 
своимъ»), Иларион сделал вставку – «Бог 
христианский», указав тем самым на после-
довательность Божественного Откровения: 
сначала народу древнего Израиля, затем 
новым людям небесного Иерусалима, хри-
стианам. Закон стал предтечей Благодати 
и  Истины, которые, в  свою очередь, пред-
варяют будущий век: приводят отдельного 
человека и целые народы к «жизни нетлен-
ной». Возникает иерархия, в  которой над 
Прошлым ветхозаветным (Закон) возвыша-
ется Настоящее новозаветное (Благодать), 
и над ним зиждется Вечность (Царство буду-
щего века).

Вечность стала духовным ориентиром 
жизни и  культуры христианских народов, 
и среди них – народа русского, который при-
нял этот ориентир в своё сердце и жизнь как 
наиважнейший. Иларион напоминает, что 
спастись можно, заботясь по преимуществу 
не о  земном самоутверждении, оправдании 
и веселье, а о достижении благодатной, бла-
женной вечности.

В первой части «Слова» содержится бого-
словское осмысление сути закона (связан-
ного с ветхозаветной иудейской традицией) 
и  благодати, принесённой учением Христа 
и  воплощающей сущность христианства. 
Автор «Слова…» раскрывает ряд бинарных 
оппозиций (рабство – свобода; Агарь – Сар-
ра; Измаил – Исаак; свет луны – свет солн-
ца; сушь – роса; теснота – безграничность; 
мир тленный – мир вечный). Проблематика 
отношений Закона и  Благодати неизмен-
но просматривается во всех диалогических 
и  динамических поворотах авторской мыс-
ли, обеспечивает её единство.

Центральное место в творении Илариона 
по праву занимает христологическая тема: 
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именно Христос, воплощённое Слово, во 
всей полноте раскрыл соотношение Закона 
и Благодати. Он пришёл «не разорить закон, 
но исполнить», и исполнение это было абсо-
лютным, поскольку Он – «единый без греха»; 
люди же согрешили все до единого, и потому 
ни один, по слову апостола Павла, не может 
перед Законом оправдаться – все осуждены. 
Таким образом, закон не спасает, а выявляет 
грех, обличает и осуждает. Сам себя человек 
спасти не может – он спасается не по закону, 
а по благодати.

Вслед за апостолом Павлом Иларион 
утверждает: там, где воцаряется благодать, 
закон уже не нужен. Христос свободно нару-
шал букву закона человеческого: исцелял 
в  субботу страждущих людей, прощал им 
грехи, чем вызывал ненависть и возмущение 
фарисеев.

Во второй части «Слова» Илариона Киев-
ского речь идёт о  том, что благодать хри-
стианской веры, покорив все концы земли, 
дошла до народа русского, ибо «лепо благо-
дати и истине на новых людей воссиять»:

Не вливают ведь, по слову Господню,
вина нового учения благодетельного
в мехи ветхие, обветшавшие в иудействе.
Ежели просядутся мехи, вино прольётся.
Ведь не могла закона тень удержать <…>
Но новое учение – новые мехи, новые языки.

В  динамичных, энергетически сильных 
строках Иларион показывает, сколь реши-
тельно оттолкнулся наш народ от былого 
языческого пленения:

И уже не идолослужители зовёмся, 
но христиане,
Не без надежды уже пребываем, 
но уповаем на жизнь вечную
И уж не капище сатанинское городим,
Но Христовы церкви зиждем.
Уже не даём на заклание бесам друг друга,
Но Христос за нас идёт на заклание.

И Русь, пишет автор «Слова…», посетило 
человеколюбие Божие, «и  уже не следуем 
бесам, но ясно славим Христа, Бога нашего, по 

пророчеству: “Тогда поскачет, подобно оле-
ню, хромой, и ясен будет язык гугнивых”». Он 
даёт понять, что с принятием христианства 
русские перестали быть «гугнивыми», обре-
ли ясное национальное самосознание в Сло-
ве. «Были мы не Божьими людьми, а теперь 
Бог говорит: “Люди вы Мои!”»

В  «Слове…» показано, что, как и  любой 
человеческий закон, закон старшинства не 
абсолютен. По благодати, в  соответствии 
с Промыслом Божиим, он может быть нару-
шен. В  ветхозаветные времена Иаков воз-
ложил десницу на Ефрема, а  шуйцу (левую 
руку) на старшего сына Манассию. Иудей-
ство, говорит Иларион, «хоть и прежде было, 
но благодатью христиане возвысились»; 
«Закон прежде стал, и  вознёсся в  малом, 
и отошёл, вера же христианская, после при-
дя, первейшей стала и распространилась на 
множество языков, и  Христова Благодать 
всю землю объяла».

В  развитии мысли Илариона о  возмож-
ности превосходства младшего над старшим, 
более позднего над более ранним некоторые 
интерпретаторы усмотрели пророческий 
намёк, предупреждение старой Византии 
о том, что её первенство в православном мире 
может перейти к другому народу. При Яросла-
ве Мудром на Руси окрепло стремление утвер-
дить высшую церковную иерархию, обрести 
большую самостоятельность по отношению 
к  Константинополю. Согласно «Повести вре-
менных лет», первым Киевским митропо-
литом не из греков, а  из местных иеромона-
хов был назначен в  1051  году по настоянию 
великого князя именно «пресвутеръ Ларион», 
автор «Слова о Законе и Благодати». Через пол-
тора столетия пророчество «Слова…» начало 
сбываться. В 1204 году Константинополь раз-
рушили, как некогда Иудею, новые римляне-
крестоносцы, далее (в  1453  г.) им завладели 
турки. Хранительницей Благодати православ-
ной веры стала Русь.

Замечательно, что поборник благодати 
активно занимался законотворческой дея-
тельностью, которая состояла в разработке, 
совместно с  князем Ярославом, Церковного 
Устава. Кроме того, по мнению исследова-
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телей, митрополит Кирилл принимал непо-
средственное участие в составлении Правды 
Русской. В. Я. Дерягин, в  частности, обратил 
внимание на одну терминологическую осо-
бенность: «…в дошедших до нас дохристи-
анских городских документах, договорах 
русских князей с  греками 911 и  944  годов 
многократно упоминается «закон русский», 
«закон греческий», а  в  Правде Русской тер-
мина закон нет вообще – только «правда» 
и  «суд». Термин закон ушёл из светско-
го законодательства на несколько столе-
тий, почти до Петра, – его нет в  судебниках 
и  ранних уставных грамотах» [1]. Объясне-
ние этому языковому факту учёный нахо-
дит в  огромном идейном влиянии «Слова 
о  законе и  благодати» на русское сознание. 
Он пишет: «Идеологически Закону противо-
стоит Вера и  вместе с  нею Правда. Отсюда 
в светском законодательстве Правда Русская 
пришла на смену дохристианскому Закону, 
ведь Правда – «суд справедливый», «суд пра-
вый», истинный, прямой» [2].

Ссылаясь на «Толковый словарь вели-
корусского наречия» В. И. Даля, исследова-
тель напоминает, что исконное значение 
слов правый и  править означает «прямой» 
и  «прямить, делать прямым». Можно доба-
вить, что человеческий закон и  его осу-
ществление судебными органами в русском 
сознании уже в последующие времена не раз 
ассоциировался с  отсутствием прямизны – 
с характерным крючкотворством, кривотол-
ками, изворотливостью. «Закон что дышло: 
куда повернул, то и  вышло». Весьма знаме-
нательно и ещё одно устойчивое, укоренив-
шееся в веках выражение: «По закону будем 
судить или по правде?»

Создатель «Слова…» вводит в  русскую 
литературу тему родной страны, «что ведо-
ма и  слышима всеми четырьмя концами 
земли». Он создаёт образ идеального князя 
Владимира Святославича, который «землю 
свою пас правдою, мужеством и  смыслом», 
«ведь было благоверие его с властию сопря-
жено». Решительно отвергая языческое 
поклонение бездушным идолам, он умеет 
найти в дохристианском опыте, в решениях 

великого князя Киевского то, что создава-
ло почву для принятия Благодати: любовь 
к  правде, благородное мужество, крепкую 
волю и мудрость государственного правите-
ля.

Князь Владимир, свидетельствует Ила-
рион, не знавший Закон и  пророков, не 
видевший Христа и чудес Его, не слышавший 
проповеди святых апостолов, стал для свое-
го народа подобным им провозвестником 
христианской веры. Неоднократно выска-
зывалось мнение о  том, что своим произ-
ведением Иларион готовил канонизацию 
Крестителя Руси. Можно отметить, что в сла-
вословиях великому князю он использовал 
устойчивые словосочетания и  обороты 
речи, характерные для акафиста – хвалебно-
благодарственного гимна, «неседальной 
молитвы» святым. Действительно, впослед-
ствии Владимир Киевский был прославлен 
Русской церковью как равноапостольный.

Как подчёркивается в  «Слове…», дей-
ствие благодати Божией в  душе великого 
князя направляло свободный выбор веры. 
«Воссиял разум в  сердце его», и  сошёл он 
в святую купель, «благим смыслом и острым 
умом уразумев, что Бог един». По благодат-
ному откровению Владимир не только сам 
принял православие, он крестил в  водах 
Днепра свой народ, освободив его от «идоль-
ской лести». В  этом отношении Иларион 
уподобляет князя Владимира Константину 
Великому.

Наконец, и  это очень важно, действие 
благодати (в данном случае она может быть 
обозначена как благодать, т. е. деятельное 
благо) со всей очевидностью проявилось 
в бесчисленных делах милосердия, которые 
князь творил по отношению к  своим под-
данным, «просящим подавая, нагих одевая, 
жаждущих и  алчущих насыщая, болящим 
всякое утешение посылая, должников выку-
пая, рабам свободу даруя».

В  прилагающейся к  «Слову…» молит-
ве, приносимой от имени народа, Христос 
трижды назван Человеколюбцем. Припадая 
к  Нему в  покаянии о  грехах, беззакониях 
и житейской суете «новокупленных рабов», 
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Иларион просит о прощении по Его беспре-
дельному милосердию к  людям. Благодать 
помилования, неизмеримо превосходящая 
закон, с этого времени стала магистральной 
темой русской истории и культуры.

Ярослава Мудрого автор «Слова…» назы-
вает достойным преемником отца. Как 
к живому, обращается он к Крестителю Руси 
(что было особенно оправдано в канун празд-
нования святой Пасхи), призывая Владими-
ра посмотреть на созидательную деятель-
ность своего наследника, который построил 
и  украсил храм Софии-Премудрости, на 
великих вратах града Киева возвёл церковь 
в  честь праздника Благовещения. В  честь 
этого праздника звучит в  «Слове…» архан-
гельское приветствие Святой Деве: «Радуй-

ся, обрадованная, Господь с Тобою!» Илари-
он повторяет это приветствие, обращая его 
к  Киеву, матери городов русских: «Радуйся, 
благоверный град, Господь с  тобою!». Тем 
самым он утверждает благодатное пребы-
вание стольного града и всей русской земли 
под особым покровительством Богородицы. 
Такова ещё одна тема, чрезвычайно значи-
мая для исторической и  духовной судьбы 
России.

И хотя в последующие века русской исто-
рии христианская благодать помилования 
слишком часто забывалась носителями вла-
сти и  простыми мирянами, всё же заветы 
древнерусских книжников и уложения Прав-
ды Русской продолжали жить в сердце наро-
да и в традициях русской словесности.

[1]. Дерягин В. Я. Иларион. Жизнь и слово // Иларион. Слово о Законе и Благодати. /Сост., 
вступ. ст., пер. В. Я. Дерягина. Реконстр. древнерус. текста Л. П. Жуковской. М., 1994. С. 8.

[2] Там же. С. 14.
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Иконы и картины принадлежат совершен-
но разным видам изобразительного искусства. 
Иконы не могут быть отнесены к произведе-
ниям живописи в  обычном смысле, который 
вкладывается в  слово «живопись». Иконы 
нельзя назвать картинами, потому что кар-
тины в линиях и красках повествуют о людях 
и  событиях реальной действительности. 
Природа и  жизнь изображаются на картинах 
посредством иллюзорного воспроизведения 
красками на плоскости стены или холста трёх-
мерного пространства земного мира и находя-
щихся в нём предметов и существ. И даже если 
сюжет почерпнут из мифологии, то он переве-
дён на язык земных образов. Даже абстракт-
ная живопись тоже не выводит зрителей 
в мир иной природы, иных пространственных 
и временных шкал, иных духовных ценностей.

Эта миссия в  истории культуры выпала 
на долю икон. Икона – это окно в  мир иной 
природы, в  котором нет не только обычного 
пространства, но нет и событий, обусловлен-
ных обычными причинно-следственными 
связями. Лица и предметы на иконах озарены 
светом, источник которого вне физического 
мира. Теней на иконах нет. Всё напоено светом. 
Символическим обозначением пространства 

не от мира сего был на иконах золотой фон. 
Предметы в пространстве не от мира сего изо-
бражались в обратной перспективе.

Слово «икона» происходит от греческого 
слова, значение которого – образ. Творя икону, 
иконописец не придумывал образ. Он, духов-
но поднявшись до откровения, истинствовал. 
Икона была его молитвой, высказанной не сло-
вами, а  красками. Изобразительный «текст» 
этой молитвы был известен, и его нужно было 
только записать красками на доске.

Родиной иконописи является Византия. 
Древнейшие иконы, дошедшие до нашего 
времени, были созданы в VI веке. Это даёт воз-
можность ориентироваться в отношении вре-
мени возникновения этого вида искусства.

Иконопись пережила эпоху запрета. Культ 
икон был запрещён византийским императо-
ром Львом III в 730 г., восстановлен частично 
в 787 г. на VII Вселенском соборе и окончатель-
но в 843 г.

Авторитетным защитником культа 
икон, чьи аргументы и  доводы звучали на 
VII Вселенском соборе, был Иоанн Дамаскин 
(~675- ~750). Здесь мы приведём выдержки 
из его замечательного труда «Три защити-
тельных слова против порицающих святые 
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иконы или изображения». «Бестелесный 
и  не имеющий формы Бог никогда не был 
изображаем никак, теперь же, когда Бог явил-
ся во плоти, я  изображаю видимую сторону 
Бога», «не невидимое Божество изображаю, но 
посредством образа выражаю плоть Божию, 
которая была видима». «Сын Божий явился 
с  видом человека». «Изображение есть подо-
бие с отличительными свойствами первообра-
за». «Если ты не поклоняешься изображению, 
не покланяйся и  Сыну Божию, который есть 
живое изображение невидимого Бога и неиз-
менный образ». «Сам Бог – первый сделал изо-
бражение». «Мы возводимся к божественному 
и  невещественному созерцанию при посред-
стве чувственных изображений». «Нам невоз-
можно, помимо телесного, придти к духовно-
му». «Как через чувственные слова, которые 
мы слышим телесными ушами, мы также 
понимаем и  духовное, так и  через телесное 
созерцание приходим к  созерцанию духов-
ному». «Что для слуха – слово, это же для зре-
ния – изображение». «Человеколюбию Божию 
угодно было облекать в  вид и  форму то, что 
лишено всякого образа и вида».

И  как само Священное писание есть сло-
весное изображение (образ) священной исто-
рии, так и иконы составляют её изображение 
(пересказ) линиями и красками. «Если к тебе 
придёт язычник, говоря: “Покажи мне твою 
веру”, то отведёшь его в церковь и поставишь 
перед разными видами святых изображений».

Икона является не иллюзорным воспро-
изведением изображаемого, но чувственным 
символом, при помощи которого мы обретаем 
способность подняться до постижения бес-
плотного. «Через символы легче вознестись 
и  горняя помышлять». Икона играет роль 
мистического посредника между миром зем-
ным и миром небесным.

Заметим, что в приведённых цитатах упо-
мянуты два важнейших понятия: первообраз 
и неизменный образ. Уже начиная с VII Вселен-
ского собора стало формироваться требова-
ние, согласно которому икона должна повто-
рять первообраз и потому не может меняться. 
Новые иконы должны повторять написанные 
ранее. Утвердилась канонизация образов и их 

иконография. Иконы закрепились в виде неиз-
менных священных формул, построенных из 
символов, сформировавших как бы специаль-
ный алфавит, которым только и можно напи-
сать образ.

Лица святых на иконах писались без черт, 
передающих суетные земные переживания, от 
которых святые сумели уйти. Их лица стали 
символами высшей, доступной людям, духов-
ности – ликами.

Решения VII Вселенского собора были адре-
сованы всему христианскому миру. Но франк-
ский король Карл Великий (Charlemagne, 
742/747-814), конкурент византийского импе-
ратора, не хотел, чтобы решения VII  Вселен-
ского собора, касающиеся статуса икон, были 
приняты, и благодаря его интригам римский 
папа их отверг. Было заявлено, что иконы не 
могут быть приравнены к Священному Писа-
нию и могут служить лишь украшением хра-
мов и  использоваться как вспомогательные 
средства для просвещения безграмотных. 
Канонизация иконографии образов не призна-
валась актуальной, и художники, находившие-
ся на службе Западной (католической) церкви, 
были в значительной степени вольны давать 
свою изобразительную интерпретацию вет-
хозаветных и  новозаветных сюжетов. Восток 
и Запад Европы в изобразительном искусстве 
пошли двумя совершенно разными путями [1, 
с. 41].

Долгое время храмы Западной Европы 
украшались скульптурами, редко фресками. 
Изобразительное искусство реализовыва-
лось исключительно в  миниатюрах, кото-
рыми украшались рукописные книги. Новое 
отношение к этому виду искусства спровоци-
ровал захват крестоносцами Константино-
поля в  1204  г. Крестоносцы ограбили храмы 
и в качестве трофеев захватили иконы. Неко-
торые из этих икон попали папе римскому 
Гонорию III. В 1218 г. он запросил к себе визан-
тийских художников – мозаичистов и  иконо-
писцев. Художникам Западной Европы было 
предложено учиться писать картины подоб-
ные византийским иконам, которые стали 
играть роль образцов. Но поскольку худож-
ники были свободны от канонов, родилось 
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нечто новое – религиозная живопись. Стало 
создаваться множество картин на религиоз-
ные темы. Творчество художника, свободного 
от канонов, это всегда поиск. И это принесло 
свои плоды: была разработана линейная пер-
спектива, освоена светотеневая моделировка 
и многое, многое другое.

В Византии и в других православных стра-
нах положение в  изобразительном искусстве 
было совершенно иным. Иконописцу не нужен 
был поиск новых приёмов изображения – адек-
ватные вере способы создания образов уже 
давно сложились и канонизированы.

В  культуру Древней Руси иконопись при-
шла из Византии в конце Х века в уже утвер-
дившейся форме. Но русские иконопис-
цы – изографы – не просто переняли у греков 
традиции созданного ими великого искусства, 
но и щедро обогатили его. Темперамент моло-
дого народа выразился в ярких и звонких кра-
сках, которые засверкали на русских иконах. 
Авторы древних русских икон нам не извест-
ны. Иконы – продукт соборного творчества. 
Каждый образ восходил к первообразу и отче-
канивался многими поколениями. Поскольку 
икона была молитвой изографа, то называть 
своё имя было не нужно. Только тончайшими 
нюансами индивидуального изобразитель-
ного языка иконописец мог выразить себя 
и  свой талант в  этой молитве, обращённой 
к Богу. Канонизация образов была принята на 
Руси как непререкаемый догмат иконописи. 
«Иконы должны быть написаны по существу 
и  подобию, а  не по догадкам и  самомышле-
нию». Руководством к  написанию икон слу-
жили подлинники. Подлинники с рисунками-
образцами именовались лицевыми, без 
рисунков – толковыми. Толковые подлинни-
ки содержали письменные указания о  том, 
как должно писать тот или иной образ. Вот, 
например, толковый подлинник образа Свя-
того Николы (Николы Угодника): «Сед, брада 
невеличка, кручеват, взлызоват, плешат <…>, 
в руце евангелие, благославляет».

Глубоким духовным содержанием облада-
ют многие иконы Древней Руси. И,  несмотря 
на одинаковую иконографию образов, иконы 
всё-таки удивительно разные – должно быть, 

такие же разные, как люди, их создавшие. 
Канонизация иконописных образов обрела 
характер благодатной традиции, стала вопло-
щением богатого опыта многих поколений 
и побуждала изографа отрабатывать и делать 
как можно более ярким и сильным свой соб-
ственный индивидуальный художествен-
ный почерк, чтобы уметь написать извест-
ный «текст» как можно более выразительно, 
и  потому иконопись на Руси действительно 
была соборным творчеством в  самом высо-
ком смысле слова. Изограф, пишущий икону, 
полностью уходил в  святую работу: «…творя 
во вся лета, не даяше себе покоя день и нощь. 
В  нощи бо на бдение и  молитвы и  поклоны 
упражняшеся. Дню же приспевшу, со всяким 
смирением, нестяжанием, чистотою, терпени-
ем, постом, любовию, Богомышлением, при-
лежаше рукоделию (иконописанию)». Такое 
самоотречение оправдывалось результатом: 
«Иконы написаны зело хитре…».

В католической Европе художники рабо-
тали совершенно в  другом творческом 
русле. Они стремились писать картины на 
сюжеты из Священного писания как мож-
но более «правдоподобно». Тем самым они 
«заземляли» события, которые происходи-
ли по непостижимой людьми Божьей воле. 
Великий итальянский художник Джотто 
(1267-1337) был первым, кто отказался от 
золотого фона – символа пространства не от 
мира сего и  писал сцены из жизни святых 
на фоне пейзажа, небо в котором было голу-
бым. Европейская живопись стала на путь 
освоения художественного реализма. Одна-
ко нельзя не отметить, что этот реализм 
чаще всего несовместим с неземной приро-
дой событий священной истории, именно 
поэтому, глядя на религиозные картины, 
зритель, прежде всего, оценивает их «прав-
доподобие», а духовное содержание отходит 
на второй план или вообще оказывается 
незамеченным.

Сравним иконы Древней Руси с  европей-
скими религиозными картинами, написанны-
ми на одни и те же сюжеты.

Сначала познакомимся с  новгородской 
иконой XV века «Положение во гроб» (рис. 1).



130

ДДуховность и культура

Рис. 1. Икона «Положение во гроб». 
Новгород. XV в.

На иконе, «на переднем плане» изображён 
гроб с лежащим в нём спелёнутым телом Иису-
са Христа. К  нему припала Богородица, при-
жавшая Своё лицо к  лицу Сына. Рядом с  ней 
к телу Учителя склонился Его любимый уче-
ник Иоанн Богослов. За Иоанном в скорбных 
позах застыли Иосиф Аримафейский и Нико-
дим. Слева – жены-мироносицы. Горестная 
сцена написана на фоне «иконных горок», изо-
бражённых в обратной перспективе. Обратная 
перспектива производит здесь чрезвычайно 
сильный эффект: пространство разворачива-
ется вширь и вглубь с такой мощью, что проис-
ходящее в глазах взирающего на икону обре-
тает космический масштаб. Поднятые вверх 
руки Марии Магдалины соединяют место, где 
находится гроб Господень со всей Вселенной.

Сверкающая белизной плащаница сразу 
же притягивает взгляд зрителя к  завёрну-

тому в  неё телу Христа. Детали «исподних» 
одежд Иоанна Богослова и  Марии Магдали-
ны написаны и  скомпонованы так, что про-
изводят впечатление тёмных расходящихся 
сполохов, устремлённых вверх. Они увлекают 
за собой взгляд к воздетым и широко разне-
сённым в  трагическом изломе рукам Марии 
Магдалины, и выше, «в горняя» – туда, где про-
стирается надземный мир. Но рёбра иконных 
горок лучами сходятся вниз и  возвращают 
наш взгляд к телу Иисуса Христа – средоточию 
мироздания.

Лаконичность, «немногословность», 
ясность и выразительность изобразительных 
приёмов сделали эту икону молитвой-плачем, 
скорбные слова которой обрели очертания 
и  цвет и  легли на иконную доску [4, с.  22]. 
Любой человек, увидев эту замечательную 
икону, не может не почувствовать величия 
и горечи изображённого на ней.

А теперь посмотрим на картину выдающе-
гося итальянского художника Микеланджело 
Меризи да Караваджо (1571-1610) «Положе-
ние во гроб» (рис. 2).

Рис. 2. Картина Микеланджело Караваджо
«Положение во гроб» (1602-1604).
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Картина написана превосходно и  являет-
ся одним из лучших произведений Каравад-
жо. Сильный контраст света и тени (тенебро-
со – от итал. tenebroso – «тёмный, сумрачный») 
делает трагизм происходящего чрезвычай-
но выразительным. Композиция картины 
построена так, что зритель чувствует себя соу-
частником происходящего. Мария Магдалина 
вскинула вверх руки (как и на иконе, которую 
мы видели выше), но этот жест не связывает 
происходящее здесь, в  этом уголке Земли, со 
всей Вселенной. Мы чувствуем горе, горе смер-
ти и трагизм похорон. Но это то горе, которое 
известно жителям земли. «В  полотнах Кара-
ваджо преобладали драматические эпизоды, 
физические страдания и жестокие акты наси-
лия, словно приметы бедной и тяжкой земной 
жизни, вне которой он не мыслил мира своих 
образов, выраженных им с предельной, подчас 
жестокой убедительностью. (“Положение во 
гроб”)» [5, с.  15]. Реализм изображения заво-
раживает – мы боимся пораниться об острый 
торчащий угол каменной плиты. Но то, что так 
ярко и  убедительно изображено на картине, 
воспринимается как большое, но сугубо зем-
ное несчастье.

Обратимся к  новгородской иконе «Срете-
ние» (рис. 3).

Сретение – древнерусское слово – встреча. 
На иконе показана встреча старца Симеона 
с Младенцем Иисусом.

Согласно преданию, Симеон был одним 
из семидесяти двух переводчиков (толковни-
ков), которые по повелению правителя Египта 
Птолемея II Филадельфа (285 – 246 гг. до н. э.) 
перевели Библию (Ветхий Завет) с еврейского 
языка на греческий (этот перевод называется 
септуагинта). Переводя книгу пророка Исайи, 
Симеон не поверил пророчеству (Ис. VII, 14) о 
рождении Младенца девой. Ему явился ангел, 
который сказал, что Симеон не умрёт, пока не 
увидит рождённого девой Младенца.

Согласно Ветхому завету, всякий мальчик-
первенец должен был быть посвящён Богу, 
и  на сороковой день по рождении родители 
должны были принести (представить) в храм 
его и узаконенную жертву – двух горлиц или 
двух птенцов голубиных.

Рис. 3. Икона «Сретение». 
Новгород. XV-XVI в.

Богородица Мария и Иосиф принесли мла-
денца Иисуса в  храм. Симеон «по  вдохнове-
нию» тоже пришёл в  храм. «Престарелся еси 
в старости, верою же обновляшеся (…) юношь-
ствуя духом (…) Симеон сподобися видети 
Младенца Нова, прежде век сущаго Творца 
(…) взял Его на руки (…) и сказал: ныне отпу-
скаешь раба Твоего, Владыко (…) ибо видели 
очи мои спасение Твое, которое Ты уготовал 
пред лицом всех народов». «И  сказал Марии, 
Матери Его: се, лежит Сей на падение и на вос-
стание многих в  Израиле и  в  предмет прере-
каний, – и  Тебе самой оружие пройдет душу». 
В Сретении участвовала пророчица Анна, дочь 
Фануилова, «вдова лет восьмидесяти четырёх, 
которая не отходила от храма, постом и молит-
вою служа Богу день и ночь».

Симеон держит «невместимого» Младен-
ца над престолом под киворием – навесом, 
под которым на престоле освящаются дары – 
в центре храма. Согласно условной иконопис-
ной традиции киворий и  престол изображе-
ны за фигурами Богородицы и Симеона. Лицо 
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Марии и  Её поза выражают целую гамму 
чувств. После слов Симеона «Тебе самой ору-
жие пройдет душу» в её жизнь вошла тревога 
за Сына.

Красное полотнище в верхней части иконы 
означает, что событие происходит под покро-
вом Бога.

Икона даёт нам возможность почувство-
вать, что сретение символизирует встречу 
Ветхого завета, «отпускаемого ныне с миром», 
олицетворяемого старцем Симеоном, с Новым 
заветом, принесённым Младенцем, рождён-
ным Девой.

А  вот картина крупного нидерландского 
художника эпохи Возрождения Ханса Мемлин-
га «Принесение в храм».

Это один из нескольких вариантов изо-
бражения принесения Младенца Иисуса 
в  храм, сделанных Мемлингом, которые 
писались им на правых створках алтарей 
(триптихов). Они отличаются друг от друга 
числом людей, находящихся в  храме. Есть 
вариант с четырьмя, кроме Младенца, людь-
ми, а  есть и  с  восемью. Во всех этих карти-
нах прекрасно написаны интерьер храма, 
красочные одежды людей, узор плиток пола 
и многие, многие детали. На них рассеивает-
ся наше внимание. Предметы земного мира 
были интересны художникам, пренебрегать 
ими они не считали нужным и умели эффек-
тно «преподнести» их зрителю. Трепетного 
порыва старца Симеона, берущего в  руки 
«невместимого Младенца», который мы 
чувствуем, глядя на икону, здесь нет. Также 
нет и  выразительного движения рук Девы 
Марии, передающего Сына Симеону. Позы 
людей на всех вариантах картин Мемлин-
га «Принесение в храм» спокойны и непод-
вижны. Никакого символического Божьего 
покрова не написано, потому что художник 
стремился передать происходящее макси-
мально реалистично. Осознать в  этой реа-
листической трактовке события и  почув-
ствовать глубокий духовный смысл встречи 
(Сретения) старика Симеона и  Младенца, 
олицетворяющей встречу Ветхого и Нового 
заветов, глядя на картину Мемлинга, совсем 
не легко.

Рис. 4. Картина «Принесение в храм» 
(1433/35-1494)

В Русском музее в Петербурге можно услы-
шать, как экскурсовод, подводя англоязыч-
ную группу к  иконе «Сретение» произносит: 
«Presentation in the Temple» («Представление 
в  храм»). Символическое содержание иконы 
под этим названием теряется.

Обратимся теперь к  псковской иконе 
XIV  века «Воскресение. Сошествие во ад» 
(рис. 5).

Для того чтобы приблизиться к  понима-
нию этой иконы узнаем, как происходило вос-
кресение Иисуса Христа и Его сошествие во ад:

«Воста Господь наш Иисус Христос Сын 
Божий из мертвых (…) и  сниде (сошел) во ад, 
Диявола гоня. Силы же небесныя (ангелы) 
предтечаху (неслись) пред Господом, и се (вот) 
врата адова затвержени бяху (были) крепко (…) 
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Рис. 5. Икона «Воскресение. Сошествие во 
ад», Псков, XIV век

И рече ад ко Дияволу: Треглавниче и Вель-
зауле преокаянне (…) изыди аще (если) силен 
еси, срящи (встреть) Его, Царя Славы и борися 
с Ним, а аз (я) помощи тебе не могу. Диявол же 
отвеща ко аду, и рече: Помилуй мя (меня), Аде, 
брате мой, не отверзай Ему врат и держи креп-
ко заклепы вратныя (…)

Тогда ангелы огненныи с  небесе сниз-
шедше в  недра адская пред Спасителем 
вопияху, глаголюще:	 возмите (уберите) 
врата вечная и  внидет Царь Славы. И  бле-
щахуся молния в  сокровищих (тайниках) 
адских (…) и  испровержен бысть Дьявол 
(…) И потрясошася вся основания преиспод-
няя, и  падеся ад, не стерпев ярости Божия. 
И разрушишася вся заклепы, и врата падоша 
сами. И ад стоняше вельми трепеща. И Дия-
вол плача и рыдая, зубмы (зубами) своими 
скрежеташе. Господь же Бог и Владыка (…) 
сниде во ад (…) и спроверг ада и поим Дия-
вола и сведе йи (его) в преисподняя Земли, 
во юдоль плачевную (…) И мертвыи восташа 
и  взыграшася, слышавше трепетный глас 

Спасов (…) Поим (взял) же Господь вся пра-
ведники и святыя отцы и пророки и изведе 
их из ада» [3, с. 134-139].

Прочитав этот текст, мы узнаем, что ад – это 
не только кромешная, закрытая воротами без-
дна, но ещё и брат Дьявола, который наделён 
даром речи («и рече ад ко Дияволу»). Согласно 
утвердившейся ещё в Византии иконографии, 
ад символически изображается разломом зем-
ли, в  недрах которого видны тайные адские 
«сокровищи» – непроглядное мрачное про-
странство преисподней.

Сошествие во ад на иконе производит впе-
чатление смерча, пронёсшегося над адской 
бездной. Фигура Христа – стремительная, лёг-
кая и динамичная, цвета раскалённого железа, 
светится неземной мощью. Сын Божий всего 
лишь кончиками пальцев правой ноги попи-
рает и сокрушает ад. Фигура Христа окружена 
ореолом (мандорла). Мандорла некогда сим-
волизировала только «славу» – сияние «све-
тоносной благодати», но постепенно стала 
обозначать ещё и особое пространство – про-
странство не от мира сего, заполненное неви-
димыми ангелами – силами небесными. «Неви-
димые ангелы» условно изображены на иконе. 
Мы их видим благодаря тому, что при обще-
нии с  иконой у  нас открывается внутреннее, 
духовное зрение (для чего и предназначалась 
икона).

На иконе изображены три пространства: 
пространство ада, пространство не от мира 
сего, в  котором находится Иисус (мандорла), 
и  земное пространство, куда возвращаются 
воскресшие. (О сошествии Христа во ад пове-
дали воскресшие и явившиеся в городе Арима-
фее сыновья старца Симеона Харин и Лентий. 
Об этом рассказано в  не вошедшем в  канон 
Евангелии от Никодима, которое было хоро-
шо известно и  пользовалось авторитетом.) 
Под ногами Христа мы видим попранное Им 
адское пространство, в котором лежат рухнув-
шие и развалившиеся на две половинки врата 
адские, рассыпавшиеся «заклепы вратныя», 
ключи и сломанные замки.

Первыми Христос вывел из Ада Ада-
ма и  Еву. Его правая рука протянута Адаму, 
левая – Еве. Пробела на одежде Христа стре-
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мительным потоком струятся вверх, как язы-
ки пламени, что усиливает впечатление силы 
и  сообщает фигуре Спасителя особую дина-
мичность.

Впечатление, производимое этой иконой, 
трудно переоценить.

Теперь посмотрим на картину крупно-
го итальянского художника Анджело (Аньо-
ло) Бронзино (1503-1572) «Сошествие в  ад» 
(рис. 6).

Бронзино работал в  эпоху, когда идеалы 
искусства Высокого Возрождения отходили 
в прошлое и начались поиски чего-то нового. 
Это новое будет найдено позже и воплотится 
в искусстве барокко. Переходный стиль, в кото-
ром Анджело Бронзино преуспевал, был назван 
маньеризмом. В  произведениях этого стиля 
можно видеть причудливость применённых 
художественных приёмов, перегруженность 
композиции, «игры» с  перспективой. То, что 
стараются поднять на «островок». Юноша со 

Рис. 6. Картина Анджело Бронзино
«Сошествие в ад» (~1565 г.)

штандартом, олицетворяющий Христа, помо-
гает старику (Адаму) подняться. У ног Иисуса 
в  напряжённых позах застыли два человека, 
«выкарабкивающихся» на «островок». Полу-
обнажённая женщина на переднем плане вни-
зу справа – кто она? Кому она протянула руку? 
А  стоящая за ней «на  островке» обнажённая, 
разве Ева? Да и вообще, разве похожи все тес-
нящиеся здесь люди на праведников, святых 
отцов и пророков? Техника, в которой написа-
на картина, быть может, интересна. Но, вероят-
но, это и всё, что, не заставляя себя лукавить, 
можно сказать об этом произведении.

Ещё одним замечательным памятником 
псковской иконописи является икона «Успе-
ние Богородицы» XIII века (рис. 7).

Рис. 5. Икона «Успение Богородицы» 
Псков, XIII век.

Согласно преданию, архангел Гаври-
ил дал знать Богородице «скорое ея пре-
ставление по триех днех быти имущее (…) 
Желаше же пречистая Владычица видети 
при своем преставлении святых апосто-
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лов по вселенней разшедшихся (…)». И по 
Её желанию «ангелы восхитивше апосто-
лов святых от конец вселенныя (…) от 
стран в них же проповедаша, внезапу при-
несоша на облацех во Иеросалим». Апо-
столы получили возможность проститься 
с Богородицей и собрались у Её одра. Зажг-
ли множество свечей, но «внезапу облиста 
храмину свет Божественныя славы неис-
поведимый от него же свещное светение 
померче…». Это к  одру матери сошел Её 
Сын – Иисус.

На иконе мы видим усопшую Богоро-
дицу в  окружении скорбящих апостолов. 
Маленькие ладони апостолов с  тонкими 
пальцами выражают трепетность и  дели-
катность в  проявлении охвативших их 
чувств. Но апостолы остаются в  земной 
жизни, и  грузные ступни их ног тяжелы 
и  устойчивы на поземе. Ложе, на котором 
покоится Богородица, светится – так изо-
граф передал светлое и радостное приятие 
Ею успения. Ложе, на котором она возле-
жит, параллельно позему – воспринимается 
как указание на то, что заканчивается все-
го лишь земная жизнь Богородицы. Над Её 
одром возвышается фигура Иисуса Христа, 
в  руках Которого в  белоснежных пеленах 
младенец. Это душа Девы Марии. Крупная 
фигура Христа строго вертикальна. Этим 
символически утверждается противостоя-
ние и победа бессмертия в Царствии Небес-
ном над упокоением и  кончиной земной 
жизни. Это – «знамение (…) над смертью 
торжества». Очень важно обратить внима-
ние на то, что апостолы Иисуса Христа не 
видят. Он – в мандорле, то есть другом про-
странстве, пространстве Царства Небесно-
го, где отныне будет жить Матерь Божия. 
«Побеждаются естества уставы о тебе, Дева 
чистая (…) и по смерти жива». 

Икону «Успение Богородицы» было при-
нято приносить в  дом умирающего. Этот 
образ утешал и успокаивал: на иконе непре-
рекаемо утверждается бессмертие души 
и вечная жизнь в ином мире. (Заметим, что 
на Руси было построено множество Успен-
ских соборов.)

Рис. 8. Икона «Успение Богородицы». 
Новгород. XV в.

Очень ярко и  выразительно показана 
победа бессмертия на новгородской иконе 
«Успение Богородицы» XV века (рис. 8).

А  вот картина значительного нидерланд-
ского художника Хуго ван дер Гуса (1420/25-
1482) «Смерть Марии» (рис. 9).

Картина очень печальна. Застыли у одра 
Марии апостолы. Их лица и  их позы выра-
жают растерянность, скорбь и  отчаяние. 
Каждый из апостолов переживает кончи-
ну Мадонны по-своему, и  это замечатель-
но показал Ван дер Гус. Многокрасочности 
одежд апостолов противопоставлено белое 
помертвевшее лицо умирающей. Кисти её 
рук сложены, чтобы никогда больше не дви-
гаться.

Над головой Девы Марии изображён 
в светлой мандорле Иисус. На ладонях Его рас-
простёртых рук художник счёл необходимым 
отчётливо выписать стигматы. Христос опу-
скается, чтобы взять душу Своей Матери.
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Рис. 9. Картина Хуго ван дер Гуса 
«Смерть Марии» (1470-1471 гг.)

В  Европе мандорлу стали часто изобра-
жать в виде облака, и это стало традицией.

Картина Хуго ван дер Гуса написана с высо-
ким мастерством. Она не может не вызвать 
чувства глубокой непреходящей скорби. А вот 
триумф бессмертия увидеть в ней мы вряд ли 
сможем.

Завершая сравнение икон и  религиоз-
ных картин, хочется отметить ещё некото-
рые факты. На византийских и русских ико-
нах «Распятие Иисуса Христа» у  основания 
Креста чёрной краской изображался провал 
в  адскую бездну, а  в  нём белой краской – 
череп. Череп обозначал прах первого чело-
века – Адама, согласно преданию похоронен-
ного в земле Голгофы, то есть там, где потом 
был распят Христос. Кровь с  пронзённых 
гвоздями ног Иисуса на иконах стекает на 
череп. Этим символизируется жертвенное 
искупление первородного греха. На евро-
пейских картинах череп перестали изобра-
жать в  чёрном провале, его «вынесли» на 
поверхность земли недалеко от основания 

Креста. Глубокий символический смысл 
этой «детали» был утрачен.

Заметим, что в  некоторых частях преда-
ния, сформировавшиеся и  принятые католи-
ческой церковью, отличаются от преданий 
церкви православной. Например, в  католиче-
ской церкви принято, чтобы Иисус был при-
бит к  Кресту тремя гвоздями (двумя – руки, 
одним – ноги), а  в  православной – четырьмя. 
На православных иконах изображается пеще-
ра, в  которой был рождён Иисус, а  на като-
лических картинах – дом, который, согласно 
легенде, был построен на руинах дворца царя 
Давида и превращён в хлев.

Сравнение икон и  картин, которое мы 
здесь провели, не следует понимать как про-
тивопоставление их друг другу. Важно увидеть 
и понять, что иконопись и живопись – это две 
разные грани мирового искусства.

Иконопись на Руси продолжалась в течение 
семи столетий, была консервативной, строгой 
и  исключительно глубокой в  своей духовной 
сущности. Иконопись воплощает в  красках 
откровение о  том, что имеет неземную при-
роду. И потому искусство Древней Руси явля-
ется драгоценной ветвью мировой культуры, 
с которой мало что можно сопоставить.

Европейское изобразительное искус-
ство развивалось и изменялось очень быстро 
и интересно. Менялись понимание задач и воз-
можностей живописи и её техника. В европей-
ском искусстве обозначился и  получил раз-
витие прагматический реализм, поскольку 
картины европейских художников неразрыв-
но связаны с происходящим и переживаемым 
в реальном мире. Мы с интересом смотрим на 
картины, поражаемся правдоподобию того, 
что на них написано, и  восхищаемся мастер-
ством художников. И даже абстрактные карти-
ны мы принимаем, потому что они адресованы 
нашим чувственным зрительным пережива-
ниям.

Мы, как правило, без труда понимаем содер-
жание картин, но только с  усилием пытаемся 
воспринять написанное на иконах. Здесь мы 
постарались дать представление о  той осно-
ве, на которой создавался образ неизвестных 
житейскому человеческому опыту событий.
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В  1991  году неизвестный англичанин 
Дэмиан Херст купил за 5000 фунтов мёртвую 
акулу и отправил её в Лондон. Он опустил труп 
акулы в стеклянный куб и залил её формальде-
гидом. Своё произведение он назвал (обратите 
внимание, название должно быть достаточно 
заумным – А.К.) «Физическая невозможность 
смерти в сознании живущего».

В 2004 году эти «рыбные консервы» были 
куплены за 12 миллионов долларов американ-
ским коллекционером, который передал их 
в дар нью-йоркскому музею. Эта покупка сразу 
поставила Херста в ряд самых дорогих худож-
ников в истории, наряду с Кандинским, Мале-
вичем и Джаспером Джонсом. Об этой, можно 
сказать, жульнической операции, ничего не 

имеющей общего с  искусством, пишут с  вос-
торгом, а Херст снискал славу «супермодного» 
продукта современной британской культуры.

Я  не обвиняю Херста – для многих день-
ги сегодня важнее художественной ценности. 
Херст – отличный бизнесмен: фокус с  трупом 
акулы может войти в учебники по маркетингу 
искусства.

Пару лет назад накануне вручения премии 
Тернера по результатам опроса среди пятисот 
самых влиятельных фигур в мире британско-
го искусства произведением, оказавшим наи-
большее влияние на искусство XX  века, при-
знан писсуар. Писсуар из белого фарфора стал 
шоком для неподготовленной публики, когда 
в 1917 году на выставке в Нью-Йорке экстра-
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вагантный французский художник Марсель 
Дюшан водрузил его на пьедестал, обозвал 
«Фонтаном» и написал у него на боку один из 
своих псевдонимов – R. Mutt, что в  переводе 
означает «дурак». И,  главное, он не моргнув 
глазом заявил, что это – искусство.

Сантехнический «Фонтан» с автографом 
Дюшана был признан самым значительным 
произведением современного искусства, 
набрав 64% голосов, оставив далеко позади 
картину Пикассо «Авиньонские девушки»– 
первый опыт в  кубизме, некогда слывший 
величайшим шедевром современного искус-
ства.

О чём это говорит – это что, развитие или 
упадок? Европейское искусство кончилось или 
открывает новые горизонты?

Отмечу, что подобное предрекал 
в  1918  году немецкий философ и  теоретик 
культуры Освальд Шпенглер в  своей рабо-
те «Закат Европы»: «Всякое искусство смер-
тно, не только отдельные творения, но и сами 
искусства. Настанет день, когда перестанут 
существовать последний портрет Рембрандта 
и последний такт моцартовской музыки – хотя 
раскрашенный холст и нотный лист, возможно, 
и останутся, так как исчезнет последний глаз 
и последнее ухо, которым был доступен язык 
их форм…» В этом смысле европейское искус-
ство ещё пока воспринимается, но оно больше 
не воссоздаётся.

Что случилось и как это произошло?
Если Борис Пастернак когда-то писал 

о славе: «Быть знаменитым некрасиво, не это 
поднимает ввысь…», то те времена прошли, 
и  сегодня призыв к  скромности звучит как 
наивный бред. Сегодня «быть НЕизвестным 
некрасиво». Сегодня важно, чтобы в  изобра-
зительном искусстве просто выжить, стать 
известным – любой ценой! Я не шучу – ЛЮБОЙ!

Если ради известности «художник», про-
стите, готов публично прибить гвоздями 
свои гениталии к мостовой Красной площа-
ди или выставлять изображение религиоз-
ной направленности, обвешав его слоно-
вьим калом, – выходит, любая цена годится! 
Кстати, о  последнем кощунственном «про-
изведении»: после скандальной выставки 

его автор продаёт свои «работы» с фекали-
ями по 400 тысяч долларов!

Вот что пишет, например, корреспондент 
журнала «Власть» Кира Долинина о  том, как 
должен действовать современный русский 
художник, чтобы его работы покупали.

«Времена, когда хороший художник был 
бедным, ушли безвозвратно. Любителям изо-
бразительного искусства, воспитанным на кро-
вавых и слёзных историях несчастных, пьяных, 
сумасшедших, гонимых и  непонятых гениев 
вроде Ван Гога, Модильяни, Малевича, Татлина, 
нелегко бывает с  этим смириться. Но совре-
менные художники точно знают, что если даже 
Шагал, Матисс и Кандинский могли себе позво-
лить быть вполне обеспеченными людьми, то 
после Энди Уорхолла не быть таковым в циви-
лизованном художественном мире стало почти 
неприличным.

Самый старый, короткий и эффективный 
путь к  коммерческому успеху – это скандал. 
С  пощёчин общественному вкусу начинали 
почти все русские авангардисты, чьи работы 
теперь входят в  топ-лоты мировых аукцио-
нов…»

Я  задался вопросом: был ли момент, ког-
да европейское искусство от пренебрежения 
к  рыночным ценностям «съехало» на торга-
шеский расчёт, в  какой манере я  должен тво-
рить, чтобы быть успешным? Каким образом 
эти спекулятивные, чисто коммерческие идеи 
стали откровенно завладевать художествен-
ным миром? Ведь для творца его свобода, его 
эстетические принципы должны быть дороже 
всего. Именно фанатическое служение своим 
художественным взглядам и вынуждало таких 
гениев как Сезанн, Ван Гог, Врубель, Коровин 
жить постоянно в нужде.

Конечно, находились меценаты, которые 
чувствовали в  их полотнах какое-то волшеб-
ство и  дальновидно приобретали их, но по 
мизерным ценам. Почему по мизерным? Пото-
му что в  те времена об их картинах тогда не 
сложилось ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ, и поэто-
му их не покупали. Они не были ТОВАРОМ.

Когда произведение искусства стало това-
ром, тогда и  начался процесс замены художе-
ственной ценности рыночной стоимостью. 
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Этот процесс, в котором рынок победил искус-
ство, занял где-то три века.

Но сначала попробую определить и понять, 
что такое искусство.

«Искусство – это знание, выраженное 
словесными или материальными образами. 
Знание, которое помогает человеку понять 
и  осмыслить окружающий его мир и  способ-
ствует его внутреннему росту». Можно доба-
вить, что искусство – это попытка выразить 
своё отношение к окружающей нас реальности. 
Всё наше сознание является только выраже-
нием нашего восприятия этого окружающего 
мира. Поэтому издревле, с тех пор, когда чело-
век ещё только начал изображать в  матери-
альных и словесных образах этот мир, человек 
всегда пытался выразить то, что его волновало.

Простому, самому необразованному 
человеку вообще свойственно представле-
ние о красоте, свойственно любить природу, 
людей гармонически сложенных. Представ-
ление о красоте у каждого человека заложе-
но с самого детства, и не нужно много слов, 
чтобы понять и ощутить красоту неба, воды, 
деревьев.

Чему должно отвечать искусство? Четырём 
условиям.

Первое – талант, дар Божий. Талант худож-
ника – увидеть нечто, что не видят другие, 
и в чувственной форме передать это нам.

Как говорил Толстой – искусство есть сооб-
щение чувства. Без таланта, без способности 
чувствовать художника не существует. Поэто-
му иногда люди неграмотные, но страстно 
влюблённые, например, переписывают любов-
ные стихи других поэтов, чтобы выразить свои 
чувства. Они хотели бы написать собственные 
стихи, но им, как говорится, «не дано». С этой 
точки зрения, великий Пушкин, если бы он 
был однолюбом, вряд ли смог написать такое 
количество любовной лирики. Он влюблялся, 
и  это выражалось в  сообщении своих чувств 
в  поэтической форме, которые становились 
понятны каждому.

Японцы говорят ещё, что для художника 
достаточно «увидеть» картину, но необяза-
тельно её запечатлеть. Если вы способны «уви-
деть», вы – уже художник.

Второе условие для существования искус-
ства – это мастерство. «Почувствовать» мало, 
надо уметь «выразить». Для этого необходимо 
мастерство. И если талант бывает от рождения, 
то мастерство – это постоянный труд. Поэтому 
большой художник, даже когда он гениален, 
для овладения мастерством должен упорно 
трудиться.

Мастер – это тот, кто умеет делать нечто, 
что другой не может. У  китайцев секреты 
мастерства ремесленников и  нетрадицион-
ные методы лечения передаются из поколения 
в поколение. И настоящий мастер может поя-
виться только в пятом поколении. До сих пор 
в Китае врач, который себя ценит, может с гор-
достью насчитать до десяти предшествующих 
поколений врачей.

Как миф о Трое, доведённый до совершен-
ства Гомером, передавался из века в  век, так 
передаются мастерство резчиков по кости 
в  Китае, искусство хохломской росписи, дым-
ковской игрушки.

В  школах Тициана, Веронезе, чтобы стать 
художником, надо было учиться всю жизнь.

Искусные люди испокон веков ценились на 
вес золота – ювелиры, поэты, картографы. Их 
брали в плен, в рабство, но никогда не убивали, 
им создавали хорошие условия, чтобы они мог-
ли творить. Поэтому можно увидеть персид-
ские мотивы в египетской пирамиде, арабские 
узоры в европейском искусстве. Эти художни-
ки создавали штучный, уникального качества 
продукт, ему можно было подражать и самим 
расти, подражая. Вопрос о количестве никогда 
не ставился, как раз наоборот: каждый феодал, 
герцог или Папа стремились иметь то, чего нет 
больше нигде на свете

И сейчас на рынке в Китае можно увидеть 
вырезанные на орехе и слоновой кости фигур-
ки – сколько веков традиции и мастерства сто-
ит за это фигуркой? Художественная ценность 
этого произведения огромна, а рыночная стои-
мость – пять копеек

Третье условие для создания произведения 
искусства – сообщение чувства прекрасного. 
Это некая высокая идеальная цель, мыслен-
ный образец совершенства, которым всегда 
пронизано творчество большого художника.
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С конца XIX века в европейском искусстве 
наметилась явная тенденция разрыва со сво-
ими историческими корнями и традициями. 
Это непреодолимое желание уничтожить 
прошлое, избавиться от традиции как от 
чего-то ненужного, собственно, избавиться 
от всей предыдущей культуры, стало доми-
нирующим к началу ХХ века.

Помните, у  Маяковского: «Мне наплевать 
на бронзы многопудье, мне наплевать на мра-
морную слизь… пускай нам общим памятни-
ком будет построенный в  боях социализм»? 
Этот сознательный разрыв с  традицией при-
вёл искусство Европы к закату, о котором писал 
100 лет назад немецкий философ Шпенглер.

Но разрыв с традицией не происходил сам 
собой, он был мотивирован какими-то более 
сложными общественными и экономическими 
процессами в Европе и России. Это процесс воз-
никновения рынка искусства, того, что называ-
ется арт-рынком.

Попробую изложить мой взгляд на возник-
новение рынка искусства.

Во времена Возрождения знать, которая 
спонсировала, поддерживала художников, 
никогда не заказывала работу с  целью про-
дажи.

Аристократы и  могущественные Гиль-
дии либо украшали картинами, скульптура-
ми и  росписями свои палаты, увековечивая 
свои имена; создавали с  помощью произве-
дений искусства общественно значимые зда-
ния – соборы, ратуши, собственные дворцы, 
где фрески и  росписи подчёркивали могу-
щество Имени или Города. Микеланджело, 
Леонардо делали свои работы по заказам, 
и целью заказчика не было превращение это-
го в  товар, а  лишь желание иметь уникаль-
ный предмет искусства в своём личном рас-
поряжении. В  эпоху Ренессанса рынок был 
ограничен власть имущими, знатью.

С  появлением класса буржуазии, пред-
ставителей которого было гораздо больше, 
чем аристократов, потребность в  произве-
дении искусств возросла, и возникла востре-
бованность бóльшего числа профессиона-
лов – художников. Как только возник спрос, 
возникло и  предложение. Тематика изобра-

зительного искусства изменилась – в  моду 
вошли бытовые сцены из жизни ремеслен-
ников и буржуа. Менялись и цены на произ-
ведения искусства.

Но цены формировались стихийно, до тех 
пор пока в XVIII веке в Европе национальные 
Академии художеств не стали законодателями 
моды. Например, парижская Академия изящ-
ных искусств «держала» французский арт-
рынок чуть ли не три века, пока с 1884 года её 
официальный салон не затмил «Салон неза-
висимых», где стали выставляться импресси-
онисты. Ведь такой салон (или академическая 
выставка) был не просто экспозицией – карти-
ны, отобранные выставочной комиссией Ака-
демии, продавались по более высоким ценам.

Российская академия художеств в XIX веке 
периодически устраивала распродажи картин 
своих учеников, а полотна профессоров, кото-
рые приглянулись императору, любой мог при-
обрести с  академических выставок. Альтер-
нативной площадкой для покупки живописи 
в  России были выставки «Передвижников». 
Правда, такие опытные коллекционеры, как 
Павел Третьяков, покупали полотна ещё непро-
сохшими, в мастерских прямо «с мольбертов».

На мой взгляд, торговец искусством в совре-
менном смысле слова возник с  появлением 
рынка. Торговец старается продать дорого то, 
что купил «по дешёвке». Но продать что-то по 
более высокой цене можно лишь создав ажи-
отаж, интерес, моду. Для этого торговец вос-
пользовался услугой критиков, которые могли 
навязать аудитории нужную оценку и  таким 
образом формировать моду на ту или иную 
тенденцию в искусстве.

Рынок искусства – сложная система, инте-
грирующая функции различных его компонен-
тов: художников, аукционов, галерей, музеев, 
дилеров, коллекционеров, предприниматель-
ских и  финансовых кругов, средств массовой 
информации, политиков, экономистов, тамож-
ни и  налоговой инспекции. Как сказал один 
владелец галереи: «Рынок искусства – это кате-
гория не эстетическая, а экономическая».

Сегодня масс-медиа формируют спрос 
и,  зачастую, цены на те или иные произведе-
ния. Кто-то правильно заметил, что рынок 
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искусства похож на терроризм: оба не могут 
существовать без СМИ.

До Интернета и СМИ, начиная от Моисея 
и кончая Шаляпиным, Крючковым или даже 
Солженицыным, ценности вырабатывались 
поколениями. На их взращивание уходили 
столетия. Они создавались поколениями 
творцов, поэтов, художников, мыслителей. 
Они утверждались в  обыденном сознании 
именно как ценности всеобщие, присущие 
цивилизации в целом. Эта постепенность их 
создания и  врастания в  жизнь и  делала их 
такими устойчивыми.

Сегодня «ценности» могут быть созданы 
по заказу платёжеспособной корпорации или 
частного инвестора. Тех, кто заинтересован 
в их распространении, ожидает от этого идей-
ные или материальные дивиденды и  платит 
за свои будущие выгоды. То есть отныне цен-
ности не вырабатываются изнутри общества – 
они внедряются в него извне.

Сегодня может почитаться ценностью 
толерантность, завтра – бескомпромиссность, 
послезавтра – самодовольный гедонизм. Соот-
ветственно будут пропагандироваться и имид-
жевые фигуры, эти ценности воплощающие. 
Сегодня – одно имя, завтра – другое, а послезав-
тра, если это коммерчески выгодно, третье.

Маркетинг стал главной движущей силой 
развития цивилизации, ибо сила маркетинга 
в  том, что качество товара менее важно, чем 
качество его рекламы: важен результат, изме-
ряемый полученной прибылью.

Для художника во все времена проблема 
свободы творчества сталкивается с  требова-
нием заказчика или цензуры. И  часто нужно 
жертвовать своей индивидуальностью во имя 
гонорара или идеологии.

Микеланджело, расписывая Сикстинскую 
капеллу, не творил, что вздумалось, а должен 
был соотносить свои замыслы с требованиями 
церкви и лично заказчика – Папы Юлия II. Но 
в те времена цензура следила за содержанием 
произведения, за его контекстом, а не соблю-
дением принципов живописи или скульптуры. 
Да и сам художник, будь ты всеми признанным 
гением, как правило, рассматривался как наем-
ный artisan.

Но именно во времена Возрождения в Евро-
пе возникает понятие индивидуальности, лич-
ности, свободного творца. Просветители Руссо 
и  Вольтер призывали к  освобождению чело-
века от всех уз – социальных и  религиозных. 
Свобода Воли, данная человеку Богом, про-
возглашённая в христианской этике, была той 
почвой, на которой возник антропоцентризм – 
т. е. помещение человека в центр вселенной как 
высшее достижение природы. Антропоцен-
тризм или Гуманизм медленно формировали 
новое мировоззрение, которое бросало вызов 
религиозным догматам и к концу XIX века при-
вело к секуляризации общества.

По мнению Солженицына, именно в  без-
оглядном стремлении к  освобождению от 
всяких уз, в том числе и религиозных, кроется 
коренная, органическая причина совершаю-
щегося падения европейской культуры – в том, 
что из-за безбожия культура выдохлась.

«Уже несколько веков всё более овладевал 
умами просвещённого человечества – антро-
поцентризм, благовиднее названный гуманиз-
мом, а в XX веке переросший уже в гуманизм 
едва ли не тоталитарный. Но самоуверенный 
антропоцентризм не может дать ответов на 
многие насущные вопросы жизни, и  тем он 
беспомощнее, чем эти вопросы глубже.

Из системы человеческих представлений 
и  мотивировок всё разрушительнее изыма-
ется духовная составляющая. От этого иска-
зилась вся иерархия ценностей, исказилось 
понимание сущности самого человека и  его 
жизненных целей. Одновременно человек всё 
более выпадал из ритма, из дыхания Природы, 
Вселенной».

Призывы первых европейских гуманистов 
распространились не только на философию 
и  политику, но и  на принципы творчества. 
Образ мятежного, свободного, не связанного 
никакими узами творца, противопоставляю-
щего себя обществу, утверждается в  Европе 
как модный идеал.

Одним из первых идолов молодёжи ста-
новится Лорд Байрон, прекрасно сознающий 
свою популярность и умело поддерживающий 
образ мятежного поэта, анархиста и  роман-
тика, который мог всё – переплыть Дарда-
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неллский пролив, курить опиум, участвовать 
в революции и не скрывать увлечения гомоэ-
ротизмом. Недаром этот легендарный образ 
так пленил Пушкина, который жадно читал 
французские и английские газеты… Новость – 
газеты – массовая информация!

Когда в Европе в XVIII веке с развитием бур-
жуазии появились газеты, бурно росли тиражи, 
издатели очень скоро поняли, какое влияние 
они могут оказывать на общественное созна-
ние, как эффективно можно им манипулиро-
вать и – главное – создавать героев и мифы по 
своему выбору. Так начало возникать искус-
ство формирования моды на личность, на тип 
поведения – PR.

К  концу XIX  века байроновский Чайльд 
Гарольд трансформируется в новый архетип. 
Популярным, соблазняющим общество обра-
зом становится «poetemaudit» (прОклятый 
поэт) – непризнанный гений, который при-
был из экзотических стран или из тюремного 
заключения, имеет шрамы и живёт в нищете, 
в  надежде быть открытым каким-нибудь 
зорким знатоком искусства и  представлен-
ным публике… Такими были Бодлер, Гоген, 
Верлен, Рембо, Модильяни, Ван Гог и т. д. На 
мой взгляд, в  какой-то степени в России эту 
тенденцию, идущую от Чаадаева, Пушкина, 
Лермонтова, подхватили Бальмонт, Блок, 
Гумилёв, Врубель…

В процессе развития масс-медиа был выра-
ботан постулат, что для того, чтобы в информа-
ционном потоке на тебя обратили внимание, 
нужен скандал. Потребность скандала на рын-
ке возникла на рубеже XIX-XX  веков сначала 
в Европе, а затем довольно быстро в России.

Я прихожу к печальному выводу, что ради-
кализация искусства в  ХХ  веке была мотиви-
рована для художника не потребностью рас-
ширить свои рамки представления о  мире, 
а  требованиями рынка. Это было стремле-
ние не к  идеальному, искреннему желанию 
выразить своё ощущение действительности, 
а  к  рационально осознанному намерению 
шокировать общественное мнение и  стать 
товаром. Из творчества исчезала драгоценная 
искренность в поисках своего языка, на смену 
ей пришёл достаточно холодный расчёт поис-

ков «нового», а  по сути «товарного» продук-
та. А  так как погоня за новизной стала глав-
ной – то здесь и начинается разрыв художника 
с мировой традицией.

В  1910  году в  «Салон де Индепенданс» 
в Париже было выставлено полотно «Закат над 
Адриатикой» кисти Боронали. Австрийский 
коллекционер приобрёл его после того, как 
получил рецензию экспертов, что это полотно 
принадлежит яркому представителю экспрес-
сионистской школы. Через некоторое время 
Ролан Доржеле и группа художников выясни-
ли, что полотно было создано… ослом. Худож-
ники привязали кисточку к  ослиному хвосту 
и кормили животное морковкой. Осёл радост-
но махал хвостом по подставленному полотну, 
и получилась абстрактная картина … «Борона-
ли» было переиначенным именем Алиборон 
ослика из басни Ля Фонтэна. Скандал был оше-
ломительный, успех тоже!

Марсель Дюшан, спустя 50 лет после успе-
ха своего «Фонтана», не без презрения напи-
сал: «Я швырнул им в лицо писсуар, и теперь 
они восхищаются его эстетическим совершен-
ством». В  этой фразе – откровенное призна-
ние художника: молодой Дюшан не собирался 
выразить своё представление о  постижении 
красоты, ему нужен был плевок в лицо зрите-
лю, чтобы возникла сильная реакция…

Тогда же, на рубеже двух веков, начался кон-
фликт между теми, кто хотел оставаться в пре-
делах художественных поисков ради истины, 
и теми, кто начал искать наиболее коммерче-
ские формы своего творчества.

В  России этот процесс был очень ярко 
выражен. В  1912  году группа русских худож-
ников отделилась от известного объединения 
«Бубновый валет» и  организовала две своих 
выставки (в Москве и Петербурге), известные 
как «Ослиный хвост». Такое эпатирующее по 
тем временам название получила и сама груп-
пировка во главе с М. Ларионовым, в которую 
вошли также Н. Гончарова, К. Малевич, В. Тат-
лин, М. Шагал, Л. Попова, О. Розанова, Н. Удаль-
цова и другие.

Название должно было подчеркнуть бун-
тарский характер участников. Некоторые из 
них (Ларионов, Гончарова) стали «лучистами», 
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обратившись к традициям русской иконописи 
и лубка, но большинство образовало течение, 
названное «кубофутуризмом», которое ока-
залось близким западноевропейским модер-
нистским направлениям. «Яркие живописные 
дарования Ларионова и Гончаровой, – вспоми-
нал П. П. Кончаловский, – естественно, дела-
ли их нашими союзниками, но в  отношени-
ях к искусству у нас была большая разница… 
Группа Ларионова, Гончаровой и  тогда уже 
мечтала о славе, известности, хотела шумихи, 
скандала».

А вот как пишет об этом Бенедикт Лифшиц 
в «Полутороглазом Стрельце».

«Не прошло двух недель с закрытия «Буб-
нового валета», как открылся предвозвещён-
ный скандалом на диспуте, «кулуарными 
слухами» и серией газетных заметок «Осли-
ный хвост». Кроме Ларионова и Гончаровой, 
в  выставке участвовали Малевич, Татлин, 
Фон-Визен, Моргунов и  другие. Уже на вер-
нисаже мнения публики раскололись: одни 
считали «Ослиный хвост» левее «Бубнового 
валета», иные, напротив, правее.

Это могло бы послужить лишний раз дока-
зательством понятий «правизны» и  «левиз-
ны» в  искусстве, если бы не свидетельство-
вало главным образом о полном невежестве 
обывателя, для которого «Ослиный хвост», 
как и  «Бубновый валет», был лишь очеред-
ным аттракционом.

Через три года в Петербурге на футури-
стической выставке «0,10» на самом видном 
месте, в  так называемом «красном углу», 
где в  русских домах обычно вешают ико-
ны, висел «Чёрный квадрат на белом фоне» 
Казимира Малевича. Во время выставки 
художник заявил: «Это не живопись, это 
что-то другое», таким образом сообщив 
о  своём намерении «зарезать искусство 
живописное, уложить его в гроб и припеча-
тать Чёрным Квадратом».

Не могу удержаться и  не процитировать 
блестящее эссе Татьяны Толстой, я  вряд ли 
напишу лучше.

«Малевич сознательно вывесил чёрную 
квадратную дыру в сакральном месте: свою 
работу он назвал «иконой нашего времени». 
Вместо «красного» – чёрное (ноль цвета), 
вместо лица – провал (ноль линий), вместо 
иконы, то есть окна вверх, в свет, в вечную 
жизнь – мрак, подвал, люк в  преисподнюю, 
вечная тьма… Художник «послеквадратной» 
эпохи, художник, помолившийся на квадрат, 
заглянувший в чёрную дыру и не отшатнув-
шийся в  ужасе, не верит музам и  ангелам; 
у  него свои, чёрные ангелы с  короткими 
металлическими крыльями, прагматичные 
и  самодовольные господа, знающие, почём 
земная слава и как захватить её самые плот-
ные, многослойные куски.

Ремесло не нужно, нужна голова; вдохнове-
ния не нужно, нужен расчёт. 
Люди любят новое – надо 
придумать новое; люди 
любят возмущаться – надо 
их возмутить; люди равно-
душны – надо их эпатиро-
вать: подсунуть под нос 
вонючее, оскорбительное, 
коробящее. Если ударить 
человека палкой по спи-
не – он обернётся; тут-то 
и надо плюнуть ему в лицо, 
а  потом непременно взять 
за это деньги, иначе это не 
искусство; если же человек 
возмущённо завопит, то 
надо объявить его идиотом 
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и пояснить, что искусство заключается в сооб-
щении о том, что искусство умерло, повторяйте 
за мной: умерло, умерло, умерло».

Художник окончательно сменил цель: 
с  постижения красоты окружающего его 
мира, он переключился на новую цель – воз-
мутить общественное мнение! Здесь, на мой 
взгляд, и находится тот момент, когда евро-
пейская культура рухнула с  высоты своего 
пьедестала.

Вот, например, предположу, каким обра-
зом Пикассо «нежного периода» – розового 
и голубого периодов – вдруг стал таким урод-
ливым кубистом.

Интересно, что возникновение кубизма 
было основано на неправильном понимании 
выражения Сезанна.

В  2008  году газета «Таймс» напечата-
ла очень интересную статью «Непонятый 
Сезанн». В  ней цитировалось письмо Поля 
Сезанна молодому художнику от 1904 года, 
в  котором он излагал своё творческое кре-
до: «Трактуйте природу посредством шара, 
конуса, цилиндра…»Этот совет стал симво-
лом кубизма, который произвёл революцию 
в западном искусстве в начале XX века и про-
ложил путь к абстрактной живописи.

Профессор Джон Хаус из лондонского 
Института Искусств Курто, исследователь 
творчества Сезанна, замечает: «Эта цита-
та постоянно повторяется вне контекста, 
в  качестве оправдания всего, вплоть до 
уничтожения основных форм… Но Сезанн 
говорил совсем противоположное». «Сезанн 
имел в виду, – говорит Джон Хаус, – что необ-
ходимо начинать с рассмотрения искусства 
с  простых форм, но потом, когда вы стане-
те опытнее, вы сможете увидеть природу 
в  более сложных условиях. Сезанн, конеч-
но, не видел природу только с точки зрения 
сферы, цилиндра и конуса…»

Но упрощение формулы привело к  иска-
жению мысли Сезанна. Возникает крамоль-
ная мысль, что Пикассо, который называл 
Сезанна «моим единственным и только учи-
телем», сознательно извратил Сезанна ради 
расшатывания его эстетики. В конечном счё-
те, ради скандала.

Если продолжить эту логику, то можно 
предположить, что возникновение ново-
го течения – кубизма – было продиктовано 
потребностями рынка в новом течении! Рынку 
нужен был скандал.

В  2005  году 20 рисунков Пабло Пикассо 
были проданы на аукционе в  Париже почти 
за 2  млн долларов. Работы были выставлены 
на торги Женевьевой Лапорт, состоявшей два 
года в тайной любовной связи с художником. 
Почти на всех рисунках – прекрасная обнажён-
ная женщина, совершенно не похожая на куби-
ческих уродливых женщин Пикассо. Один кри-
тик в Англии даже заметил с грустью, что для 
себя Пикассо предпочитал свои голубой и неж-
ный «женевьевский» период, а для рынка дол-
жен был писать портреты женщин, с которыми 
вряд ли он согласился бы иметь роман.

Пикассо как-то признался: «Художник – это 
человек, который пишет то, что можно про-
дать. А хороший художник – это человек, кото-
рый продаёт то, что пишет…».

Не думаю, что Малевич стал бы «товар-
ным знаком», если бы «Чёрный квадрат» был 
не замечен и  не вызвал бы скандала. И  если 
на рынке искусства картина Энди Уорхола, на 
которую он всего лишь помочился, продаётся 
за 10 миллионов долларов, то это цена не шёл-
ка со следами мочи, который не имеет никакой 
художественной ценности, а  цена торговой 
марки «Энди Уорхол».

Собственно, создание торговой марки 
и  есть задача маркетолога для продвижения 
товара на рынок. Товарная марка с заслужен-
ной репутацией – это гарантия качества. Будь 
то макароны или Гоген! Так имя художника, 
«раскрученное» арт-дилером при помощи 
прессы, отчуждается от его творений и приоб-
ретает рыночную стоимость само по себе.

Солженицын пишет об этом:«Разрушение 
и  оказалось апофеозом этого штурмующего 
авангардизма: разрушить всю предыдущую 
многовековую культурную традицию, рез-
ким скачком сломить и нарушить естествен-
ное развитие искусства. И  этого надеялись 
достичь… погоней за новизной форм как 
главной целью, притом снижая требования 
к  своему мастерству даже до неряшливо-
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сти, до примитивности, а то и с затемнением 
смысла – до зауми.

Оттого повышенное значение приобрета-
ет игра – но не моцартианская игра радостно-
переполненной Вселенной, а натужная игра на 
пустотах, и  у  художника нет ответственности 
ни перед кем в этих играх. Отказ от каких-либо 
идеалов рассматривается как доблесть. 
И  в  этом добровольном самозаморочивании 
«постмодернизм». Сегодня Западная мировая 
культура, конечно, в кризисе, и глубоком.

Новейшие направления в искусстве думают 
обскакать этот кризис на деревянной лошадке 
«игровых приёмов»: мол, изобрести ловкие, 
новые, находчивые приёмы – и  кризиса как 
не бывало. Напрасные расчёты: на пренебре-
жении высшими смыслами, на релятивизме 
понятий и самой культуры – ничего достойно-
го не создать. Здесь просвечивает, но не светом, 
а  багровостью, нечто большее, чем явление 
только внутри искусства…».

Сегодня художники до конца освоили стра-
тегию маркетинга и  основные усилия тратят 
не на создание произведений искусства, а  на 
создание популярной торговой марки, того, 
что называется «label». Однако если произво-
дители макарон «Барила» озабочены тем, что-
бы потребители их товара не отравились, то 
в искусстве это не обязательно – даже наоборот.

Американский писатель Том Вульф так 
отзывается о современном изобразительном 
искусстве Америки в  статье «Раскрашенное 
слово».

«Передо мной высказывание главного 
искусствоведа газеты «Нью-Йорк таймс», где 
чёрным по белому написано: «Не иметь убеди-
тельной теории, когда глядишь сегодня на кар-
тину, значит не иметь чего-то решающе важно-
го». Перечитываю. Да, именно так, не «чего-то 
весьма полезного», или «обогащающего вос-
приятие», или даже «чрезвычайно ценного», 
а «решающе важного».

Одним словом, в наши дни без сопрово-
дительной теории я  не смогу увидеть про-
изведение живописи: «Мода на модернизм 
предъявляла к  теории всё новые требова-
ния. Каждое новое движение, каждый новый 
«изм» в  модернистском искусстве являли 

собой декларацию художников о  том, что 
ими открыт новый способ видения, кото-
рый не способны понять все прочие (читай: 
буржуа).

«Мы понимаем!» – уверяли «тонкие знато-
ки», отмежёвываясь тем самым от толпы непо-
свящённых. Но что же всё-таки видели эти 
художники? Вот тут-то и брала слово теория. 
Если лет сто назад теория искусства являлась 
чем-то таким, что обогащало вашу беседу на 
разные культурные темы, то теперь она стала 
абсолютной необходимостью.

Однако лишь после второй мировой вой
ны Теория получила полное признание и заня-
ла более важное место в  искусстве, чем сама 
живопись и сама скульптура. Итак, наконец-то 
свершилось! Покончено с реализмом, предмет-
ностью, линиями, цветами, формами и конту-
рами; покончено с красками, мазками, рамами, 
стенами, галереями и музеями. Осталось рас-
крашенное слово!»

Абсурд этого торжества можно легко 
доказать одним примером – Дэмиану Херсту 
достаточно взять клочок использованной по 
назначению туалетной бумаги, поместить 
в красивую раму и, главное, подписать! Этого 
достаточно, чтобы считать содеянное автор-
ским произведением искусства, и  оно может 
быть продано за немалые деньги.

Солженицын заметил тридцать лет назад: 
«Уже несколько десятилетий в мировой лите-
ратуре, музыке, живописи, скульптуре про-
является упорная тенденция не в  рост, а  под 
уклон, не к  высшим достижениям человече-
ского духа и  мастерства, а  к  разложению их 
в  дёрганой и  лукавой «новизне»…Если мы, 
создатели искусства, покорно отдадимся это-
му склону вниз, если мы перестанем дорожить 
великой культурной традицией предшествую-
щих веков и духовными основами, из которых 
она выросла, – мы поспособствуем опасней-
шему падению человеческого духа на Земле, 
перерождению человечества в  некое низкое 
состояние, ближе к животному миру».

Не верится, что мы это допустим.

Использованы материалы сайта Русская 
служба BBC News https://www.bbc.com/russian
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Слово спасения
Смерть и жизнь – во власти языка.

Притчи Соломона, 18, 22.

В январе 1994 года группа разведки наше-
го спецназа ВДВ, уходя от преследования 
отрядами чеченских сепаратистов, укрылась 
в  полуразрушенном здании Госуниверситета 
в Грозном, что недалеко от знаменитой площа-
ди Минутка. Здесь на одном из этажей спецна-
зовцы обнаружили бойцов нашей пехоты – это 
были пацаны-«срочники» с капитаном во гла-
ве. Объединившись и заняв в здании круговую 
оборону, наши ребята вступили в  тяжёлый 
бой. Была надежда, что соседи услышат звуки 
боя и придут на выручку. Со своей неразлуч-
ной СВД лейтенант Кравченко делал всё, что 

могло зависеть от отличного снайпера. И хотя 
эту работу он делал весьма успешно, ситуа-
ция неумолимо ухудшалась. Огонь и  натиск 
«духов» нарастали, а  наши возможности тая-
ли.

«Через сутки стало понятно: подмоги не 
будет. Патроны практически у всех уже закон-
чились, и  нас всё сильнее стало охватывать 
чувство обречённости, предчувствие немину-
емой страшной развязки. И вот тогда я, навер-
ное, впервые в  жизни так явно, напрямую, 
взмолился к Богу: “Господи, сделай так, чтобы 
мы сумели вырваться живыми из этого ада! 

Исследование епископа Митрофана 
(Баданина), правящего архиерея Северомор-
ской епархии, что на берегах Кольского полу-
острова, ныне митрополита Мурманского 
и  Мончегорского, посвящено серьёзным про-
блемам современного духовного состояния 
нашего народа. Речь идёт о  ненорматив-
ной лексике, нецензурной брани. Это явле-
ние, к сожалению, стало обыденным фоном 
нашей жизни и  беспрепятственно продол-
жает страшную работу по разрушению 
духовного и физического здоровья людей.

В  статье рассказывается об истоках 
этой беды, о  древних языческих корнях рус-
ского мата, его магической энергетике 
и  о  необходимости возвращения к  нашим 
истинным духовным ценностям.

ПРАВДА О РУССКОМ МАТЕ

Епископ Митрофан (Баданин)
Митрополит Мурманский 
и Мончегорский



148

ОО слове подлинном и слове мнимом

Если останусь жив– построю Тебе храм!”.
Тут же пришла мысль: надо решаться на 

прорыв и  как можно скорее. Мы, офицеры, 
хорошо понимали, что эта отчаянная попытка 
вырваться безнадёжна и, по сути, безумна, тем 
более с такими “вояками-срочниками”, совсем 
ещё детьми. Максимум, на что мы надеялись, 
так это на то, что, может, хоть кому-то удастся 
прорваться и остаться в живых. Может, потом 
хоть расскажут о нас…

Все приготовились к  этому броску в  веч-
ность. Вокруг нас враг непрестанно голосил 
свои заклинания “Аллах акбар!”, давя на психи-
ку и пытаясь парализовать волю.

И тут мы как-то разом решили, что будем 
кричать наше русское “Христос Воскресе!”. Это 
было странное, подсказанное извне решение. 
Не секрет, что во всех крайних, предельных 
ситуациях войны мы обычно орали диким, 
яростным матом. И  вдруг совсем противо-
положное – святое: “Христос Воскресе!”. Эти 
удивительные слова, едва мы их произнес-
ли, неожиданно лишила нас страха. Мы вдруг 
почувствовали такую внутреннею силу, такую 
свободу, что все сомнения улетучились. С эти-
ми словами, закричав что есть мочи, мы броса-
лись в прорыв, и началась страшная рукопаш-

ная схватка. Выстрелов не было. Лишь звуки 
жутких ударов и хруст, боевые выкрики, брыз-
ги крови, предсмертные хрипы и стоны зако-
лотых и задушенных “духов”.

В  результате мы все прорвались. Все до 
единого! Да, мы все были ранены, многие 
серьёзно, кое-кто и тяжело. Но все были живы. 
Все потом попали в госпитали, но все и выздо-
ровели. И я точно знаю, что, если бы пошли на 
прорыв с  нашим традиционным матерным 
криком, – не прорвались бы, все бы там полег-
ли.

Я стал священником и сейчас строю храм, 
работаю там же, в  войсках. И  теперь хорошо 
понимаю, что от слова, наполненного силой 
Божией, больше противника поляжет, чем от 
пули снайперской. И  ещё, что самое главное: 
тем же словом Божиим я теперь больше людей 
спасти смогу…».

Так почему же столь прилипчиво матерное 
слово и  почему так трудно бывает отказать-
ся от него? Что за сила живёт в этих грязных 
словах? Откуда она черпается, где истоки той 
чёрной энергетики, воздействие которой ясно 
чувствует как сам матерящийся, так и объект 
его матерных поношений?

Пора сказать правду о русском мате.

«Культурная традиция»
Много чего печального приключилось 

с  нашей Родиной в  прошедшем XX  веке. 
Каких только социальных и  экономиче-
ских экспериментов, равно как и  духовных 
опытов, не было поставлено над русским 
народом, какие только он не пережил вой
ны… Пагубные последствия этих испыта-
ний довлеют над нами и  поныне, отравляя 
жизнь. Среди «наследия мрачных времён» 
оказалась и эта – особо прилипчивая – зараза, 
которая постепенно вошла в наш быт, в моз-
ги и душу, цинично претендуя на часть рос-
сийской культурной традиции.

Тяжёлое, грязное слово мата почти победи-
ло российский народ. Грех языка, грех похотли-
вых, скабрезных слов, по сути, обрёл в России 
статус нормы и уверенно и нагло претендует 

на некий героический «символ» российской 
духовной традиции. На этом нашем печальном 
заблуждении успешно спекулируют национа-
листические силы бывших республик СССР, 
умело разыгрывая, надо признать, справед-
ливое утверждение: «Жить с Россией – значит 
жить в матерщине», «В России матом не руга-
ются – на нём разговаривают» и т. п.

И  действительно, матерное слово отво-
ёвывает себе всё новые территории, на кото-
рые совсем недавно вход ему был заказан. 
Ещё в 60-70‑е годы XX века молодые люди не 
позволяли себе «крепких» выражений в  при-
сутствии девушек, строго оберегая девичий 
слух от этой грязи. Тогда ещё срабатывал 
инстинкт сохранения рода, забота о здоровом 
потомстве.
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Каким будет потомство, можно себе толь-
ко представить, слыша, как будущие мамы без 
стеснения стремятся перещеголять парней 
в  умении материться. Нередко современная 
девица запросто поливает словесной грязью 
своих ещё не родившихся чад, а  потом будет 
удивляться, за что Господь наказывает её 
скорбными обстоятельствами незадавшейся 
жизни. И уж вряд ли такое повреждённое гре-
хом чадо будет утешением ей в старости.

Что же такое, собственно, есть мат? Мат, 
с духовной точки зрения, – это антимолитва. 
Через матерные слова происходит поклоне-
ние «князю тьмы», и, как следствие, человек 
отступает от Бога. При этом, конечно, чув-
ствует эту чёрную энергию, и  она его воз-
буждает. Матерящийся притягивает силы 
зла и  доверятся им. Эта разрушительная 
энергия обладает способностью вызывать 

в  человеке привыкание, зависимость напо-
добие наркотической. Привычка к  мату 
во многом носит характер зависимости от 
наркотического вещества: человек уже не 
может жить без подобной подпитки, но пла-
та за этот допинг непомерно велика – он 
лишает себя помощи Божией.

Даже когда человек искренне стремится 
избавиться от этой зависимости, он вынужден 
прибегать в своей речи к словам-заменителям 
типа «блин» и т. п., точно так, как отвыкающие 
от алкоголя взамен подчас пьют крепкий кофе 
или заваривают чифирь.

Я сказал: буду я наблюдать за путями 
моими, чтобы не согрешать мне языком 

моим; буду обуздывать уста мои, 
доколе нечестивый предо мною. 

Псалтирь, 38, 3

Древние корни мата

Русский матерный язык есть наследие 
языческих верований, как славянских, так 
и  индоевропейских. Во времена магических 
цивилизаций древности главной задачей 
выживания в тех условиях являлось привле-
чение на свою сторону энергий тёмных сил – 
падших ангелов или бесов, которых было при-
нято уважительно называть «богами». Этим 
мрачным тварям строились величественные 
храмы и  давались учтивые имена: Апол-
лон, Артемида, Перун, Велес, Осирис, Анубис, 
Ваал… В общем, легион имя мне, потому что 
нас много (Мк. 5,9). Каждый стремился убла-
жить этих «богов» жертвоприношениями 
и заручиться их помощью в различных непро-
стых жизненных ситуациях.

Наиболее мощной энергией всегда обла-
дал базовый инстинкт человека – инстинкт 
продолжения рода, и  были соответствующие 
духи-«помощники», контролировавшие эту 
сферу человеческой жизни. Так называемые 
«фаллические культы», распространённые 
по всему древнему языческому миру, основы-
вались на всемерном привлечении помощи 

«богов» через сексуальные оргии (вакхана-
лии), храмовую проституцию, попрание сты-
да и целомудрия, плотскую вседозволенность 
и воспевание греха блуда. Этот механизм сра-
батывал безотказно, поскольку эти «боги-
помощники» подпитываются греховной энер-
гией человека и, паразитируя на человеческих 
страстях, превращаются в мощный генератор 
мирового зла.

Те словосочетания, которые сегодня сохра-
нились под названием «матерщина», исполь-
зовались в этих обрядах и ритуалах как маги-
ческие заклинания, как проверенное средство 
привлечения «нечистых духов». При этом 
надо подчеркнуть, что к этим силам обраща-
лись с осторожностью и нечасто. Как уверяют 
исследователи тех культов древности, «упо-
треблять эти слова можно было лишь мужчи-
нам и не чаще нескольких дней в году, после 
чего они были под строжайшим запретом».

Одним из важнейших предназначений 
этих слов в  магических обрядах славянских 
народов было наведение порчи на врага, про-
клятие его рода. Недаром все эти слова так 
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или иначе связаны с  детородными органами 
мужчин и женщин и процессом воспроизвод-
ства. Так, в  анонимной болгарской хронике 
XIII-XV  веков слово «изматерили» означает 
вовсе не «обругали», но именно «прокляли».

Нынешние любители крепких выражений 
выглядят наивными детьми, плохо представ-
ляющими, чем, собственно, легкомысленно 
балуются и  какие последствия навлекают на 
себя и на окружающих.

Как известно, принятие христианства на 
Руси положило конец «воспеванию» этой чёр-
ной энергетики, этому служению силам тьмы. 
Важнейшей духовной задачей стало преодо-
ление в  людях прежних языческих законов 
нравственности, формирование христиан-
ской морали и введение табу на ритуальную 
сексуальную лексику. В средневековой рус-
ской религиозной литературе эти «срамные» 
словосочетания справедливо называются 
«еллинскими», поскольку в христианстве под 
словом «еллины» подразумевались все наро-
ды, жившие в  языческой духовной традиции 
и  поклонявшиеся идолам. При этом обряды 
подобного поклонения часто включали сексу-
альную лексику. Известно, что в христианской 
Руси это «кобелиное» непотребство образно 
и довольно точно именовали «собачьей лаей», 
или «лаей матерной».

Надо признать, что, несмотря на открытое 
и искреннее принятие русским народом Бла-
говестия Христова, старые верования, по сути, 
в полной мере так и не были изжиты никогда. 

Можно даже сказать, что произошло некое 
слияние, приспособление старого, дохри-
стианского, восприятия сакрального мира 
с новым христианским учением.

В  указах царя Алексея Михайловича 
1648  года указывается на недопустимость 
ритуального сквернословия в ходе свадебных 
обрядов, а  именно «песен бесовских и  срам-
ных слов матерных и всякой неподобной лаи». 
В  постановлениях Стоглавого собора и  ука-
зах Ивана Грозного середины XVI века также 
воспрещалось вспоминать языческие обычаи 
и сходиться «в святочные и купальские дни» 
на «бесчинный говор и на бесовские песни».

Но тем не менее колдуны, ведуны, зна-
хари продолжали поддерживать в  народе 
старую языческую духовность, и  бытовая 
крестьянская магия полностью так и  не 
была искоренена. Потому нет ничего удиви-
тельного, что те сакральные слова тёмных 
магических обрядов древности продолжали 
жить в  памяти народа и  временами проры-
вались в народном говоре.Сейчас отдельные 
защитники матерного слова любят ссылать-
ся на берестяные грамоты древнего Новгоро-
да XII-XIII веков, где была замечена так назы-
ваемая обсценная лексика (матерные слова). 
Но сразу заметим: из тысячи с лишним бере-
стяных грамот, найденных археологами, эти 
нечистые слова упомянуты лишь в четырёх. 
Учитывая многотысячелетний опыт языче-
ской культуры на Руси, можно сказать, что 
это вполне объяснимо и совсем не много.

Память воды
Кто хранит уста свои и язык свой,

тот хранит от бед душу свою
Притчи Соломона, 21,23

Чтобы было понятно, насколько серьёз-
ны те пагубные изменения, которые прово-
цирует мат в организме человека, вспомним, 
что человек на 70% состоит из воды, а вода, 
как известно, имеет способность к восприя-
тию и запоминанию информации.

В  наше время проведены весьма обсто-
ятельные исследования. Они показали 

разительные перемены, наступающие 
в  составе воды под воздействием слов как 
положительной, доброй направленности, 
так и отрицательной, агрессивной, злой.

Вода есть первооснова жизни, и  неудиви-
тельно, что она реагирует и  запоминает всё, 
что происходит рядом с  ней в  окружающем 
пространстве. Запечатлевая в себе эту инфор-
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мацию, изменяя свою структуру, она приобре-
тает новые свойства.

Уже давно установлено, что состояние 
воды меняется под воздействием физических 
полей. Однако теперь достоянием обществен-
ности стали и  иные удивительные резуль-
таты научных исследований: вода воспри-
нимает человеческие мысли, не говоря уже 
о  словах. В  Федеральном научном клинико-
экспериментальном центре традиционных 
методов диагностики и  лечения Минздрава 
России совместно с биофаком МГУ было про-
ведено более 500 опытов с различными людь-
ми, и в зависимости от их внутренних устано-
вок, нравственных и этических привычек вода 
изменяла свои свойства в ту или иную сторону.

Автор, не считая возможным давать науч-
ную оценку этим утверждениям и участвовать 
в  имеющем место споре о  сути физических 
перемен, происходящих в  воде, тем не менее 
имел возможность наблюдать этот удивитель-
ный феномен изменения свойств воды в сво-
ей практике. В  течение многих лет, проходя 
службу в далёкой поморской деревне, наблю-
дал, как в алтаре храма в сильные морозы всё 
перемерзало, в том числе и вода, хранившаяся 
в банках. Так вот, замёрзшая крещенская свя-
тая вода всегда представляла собой изуми-
тельное зрелище – чистейший лёд с очень кра-
сивыми расходящимися от центра ледяными 
кристаллами в виде сияния. В то же время хра-
нящаяся для разных нужд неосвящённая вода 

из деревенского колодца (наверняка не раз 
«обработанная» колхозным матом) превраща-
лась в обычный мутный кусок льда, подчас со 
странными затемнениями в его структуре.

В  упомянутом выше Центре экологи-
ческого выживания и  безопасности был 
поставлен эксперимент с  целью ещё раз 
проверить характер перемен, происходящих 
с водой после воздействия на неё нецензур-
ной брани. Ради эксперимента исследовате-
ли «обругали» ёмкости с  водой матерными 
словами. Ставилась задача выявления раз-
ницы в свойствах воды, духовно повреждён-
ной матом, и воды, освящённой в церкви на 
водосвятном молебне. Одной и другой водой 
были политы приготовленные для прорас-
тания семена пшеницы. В результате из тех 
зёрен, которые были политы водой, «обрабо-
танной» матом, взошли только 48%, а семе-
на, политые святой водой, проросли на 93%.

Наверное, есть смысл задуматься, сколь 
катастрофически изменяются свойства 
воды, питающей все внутренние ткани орга-
низма, который живёт в  атмосфере нецен-
зурщины, и насколько больным становится 
такой человек. Страшно представить, какие 
разрушительные процессы происходят в тех 
упомянутых семидесяти процентах воды, 
что входят в  состав каждого человеческо-
го тела, после воздействия матерных слов. 
А  уж тем более в  мозгу человека, на 90% 
состоящем из воды!

Потеря ориентиров
От гнилого сердца и слова гнилые.

Русская поговорка

Как отмечают социологи, всплеск неудер-
жимого распространения мата в  обществе 
происходит в особые, трагические, перелом-
ные периоды истории. Так было в революци-
онные годы начала XX века, это же повтори-
лось и в «лихие 90‑е».

Революция 1917  года (от  revolutioлат. – 
переворот) полностью изменила качествен-
ный состав российского общества, изгнав из 
него наиболее образованные, культурные 

и нравственно крепкие слои населения. Таким 
образом произошло разрушение фундамен-
тальных основ традиционной российской 
жизни и  физическое уничтожение всех её 
реальных носителей – русского дворянства, 
интеллигенции, офицерства, священства, про-
мышленников, купцов, инженеров, крепкого 
трудолюбивого крестьянства и казаков.

Не секрет и то, каковым был состав «рево-
люционных масс», той самой движущей силы 
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революционных событий октября 1917 года. 
Вместе с этим городским люмпеном и сбро-
дом мат шагнул из бараков и питейных заве-
дений на улицы и площади. Чтобы захватить 
власть и стать во главе этой распоясавшейся 
стихии, нужно было показать массам своё 
«недворянское» происхождение и  загово-
рить с бунтовщиками на привычном для них 
языке. Именно с  тех пор стихия нецензур-
щины и  откровенной матерщины охватила 
всех пришедших к  власти представителей 
государственного и политического руковод-
ства страны и  в  полной мере закрепилась 
в  структуре РККА и  ВМФ, на всех уровнях 
военного командования.

По сути, в  стране возникла круговая 
порука: все были повязаны грехом. Кто 
матерится – тот «свой». Особенно наглядно 
этот принцип проявлялся в  лагерях НКВД. 
Об этом вспоминал академик Д. С. Лихачёв: 
«В  лагере тех, кто не матерился, расстре-
ливали первыми. Они были “чужие”. Когда 
человек матерился – это означало, что он 
“свой”. Если он не матерится, значит, имеет 
своё мнение, и от него можно было ожидать, 
что он будет сопротивляться».

Кроме того, в  такие переломные исто-
рические моменты (типа «перестройки») 
в  обществе возникает масштабная потеря 
прежних ориентиров и острая нехватка под-
линных ценностей, незыблемых принципов, 
то есть наступает массовая дебилизация.

При этом наиболее психологически неза-

щищённые социальные слои, такие как 
молодёжь, люди с  низким уровнем образо-
вания и  культуры, при отсутствии надёж-
ных вероучительных ориентиров стремятся 
компенсировать возникшую пустоту, эроти-
зируя свою словесную (вербальную) актив-
ность, используя это как некую защиту, как 
неосознанный протест против социального 
давления.

Речь начинает изобиловать сексуально-
скабрезными выражениями как некими 
словесными протезами. Таким образом 
нецензурщина восполняет скудость языка, 
а  «междометный» мат для людей с  недораз-
витой речью становится единственным сред-
ством хоть как-то заполнить постоянные 
запинания при подыскивании нужных слов.

Но подчас бывает и наоборот. Изначально 
способный, талантливый человек, пристра-
стившись к  мату, неизбежно теряет былые 
навыки полноценной речи. Матерные слово-
сочетания и  их примитивные конструкции 
убивают прежде богатый запас его слов, пара-
лизуют способность вызывать их из своей 
памяти и применять в нужном месте. В резуль-
тате вся его речь скатывается к  отчаянному 
«тасованию» одних и  тех же бранных слов 
и междометий – к «собачьей лае».

Смерть и жизнь – во власти языка,
и любящие его вкусят от плодов его.

Притчи Соломона, 18, 21

Попытки борьбы
 Indignus qui inter mala verba (лат).

Позорно жить среди сквернословия

Надо сказать, что, согласно опросу Все-
российского центра изучения обществен-
ного мнения, российское общество сейчас 
в целом «негативно относится к использова-
нию обсценной лексики в публичных высту-
плениях, в  программах и  материалах, рас-
считанных на массовую аудиторию, считая 
употребление матерных выражений недо-

пустимым проявлением распущенности».
Такую позицию занимают 80% наших граж-
дан. Но так же, как и с иными скандальными 
проявлениями «либерализма» меньшинств, 
оставшиеся 20% защитников «свободы 
самовыражения» более крикливы и  агрес-
сивны. Особенно в условиях, когда активного 
и решительного противодействия матерщи-
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не в обществе и государстве не происходит. 
В  бывшем СССР за произнесение нецензур-
щины в общественном месте органы право-
порядка могли наложить взыскание в  виде 
штрафа без судебного разбирательства.В 
законодательстве Российской Федерации 
нецензурная брань в  общественных местах 
квалифицируется как мелкое хулиганство 
и  влечёт наложение штрафа в  размере от 
пятисот до тысячи рублей или администра-
тивный арест на срок до пятнадцати суток.

Но работают ли эти защитные механиз-
мы, применяется ли эта статья? Конечно же, 
нет, поскольку те, кто должны её применять, 
на практике сами постоянно под ней ходят.

Между тем государственный контроль 
в этом вопросе присутствовал ещё со времен 
глубокой древности. «Законодатель, – спра-
ведливо указывал в  IV  веке до Р. Х. философ 
Аристотель, – должен удалять из государ-
ства сквернословие, потому что из привыч-
ки сквернословить непременно развивается 
склонность к совершению дурных поступков».

В дореволюционной России, когда откры-
тый сквернослов был ещё в  диковинку, 
поскольку в абсолютном большинстве народ 
был верующим и  боялся совершать такой 
тяжкий грех, было замечено, что матер-
щинники часто умирают скоропостижно. 
Для православного мира того времени это 
воспринималось как закономерная и  заслу-
женная кара Божья. Нормальный человек, 
который беспокоился о своей загробной уча-
сти, стремился перед смертью непременно 
исповедаться, пособороваться, причастить-
ся Святых Христовых Таин и с чистой душой 

отойти ко Господу с миром.
Можно представить, как и с какой чёрной 

душой и с замершей на устах матерной бра-
нью уходят в мир иной сквернословы. Какое 
ужасное легкомыслие – в таком виде пред-
стать пред Господом… Господь предупреж-
дает в  Евангелии: за всякое праздное слово, 
какое скажут люди, дадут они ответ в день 
суда: ибо от слов своих оправдаешься, и  от 
слов своих осудишься (Мф. 12, 36-37). И гово-
рится здесь всего лишь о «праздном слове», 
то есть о легкомысленной, пустой болтовне. 
Что же ждёт тогда человека на Суде Божьем 
за богохульное матерное слово…

Воздействие матерных слов на окружаю-
щих аналогично пассивному курению, когда 
от табачного дыма страдает не только куря-
щий, но и  люди, находящиеся рядом с  ним. 
Получается, что все становятся «без вины 
виноватыми», вынужденными терпеть хам-
ство и словесную грязь.

Речь идет о здоровье всей нации, о духов-
ном здравоохранении, и  здесь необходимы 
активные и  превентивные меры, посколь-
ку проблема сквернословия имеет государ-
ственный масштаб.

Привычка к словам негодным 
служит некоторым путём и к делам. 

Поэтому со всяким охранением надо 
остерегать душу, чтобы, находя 

удовольствие в словах, незаметно 
не принять чего-нибудь плохого, 

как иные с мёдом глотают отраву.

Святитель Василий Великий

Великий русский язык
Мат – страшная бесовская сила. Её нарас-

тание в  обществе неизбежно приведёт 
к деградации русского языка, к его угасанию 
как великого мирового языка. По сути, это 
война с целью лишить нас этого величайше-
го богатства, доставшегося русскому народу 
от предков. Надо сказать, что подчас мы даже 
и не понимаем, каким сокровищем обладаем.

Бывая на международных конференциях, 
проводимых Пушкинским Домом (Институтом 
русской литературы), я неизменно удивлялся 
неподдельному интересу и  любви к  нашему 
языку и русской литературе со стороны линг-
вистов и литературоведов других стран мира.

Итальянские ученые-слависты неожи-
данно открыли мне то, о  чём я  никогда не 
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задумывался. Они утверждают, что помимо 
того духовного богатства и  глубины, что 
являет миру наша литература, необычайной 
притягательностью обладает само звучание 
нашего языка. «Вы  даже не представляете, 
как красиво звучит русская речь, ваш язык 
очень благозвучен для восприятия на слух, – 
говорила мне итальянский филолог, профес-
сор Стефания Сини, – очень приятно изучать 
и произносить ваши слова».

Те же россияне, кто принял для себя мат 
как языковую норму, похоже, не понимают, 
какую страшную работу по разрушению 
нашего национального достояния они про-
водят, занимаясь целенаправленной деби-
лизацией русской речи, великого русского 
языка. При этом эти люди искренне любят 
Россию и не задумываясь станут на защиту 
её национальных интересов. А вот в вопро-
се матерщины… Они будто бы и не понима-
ют, насколько серьёзна задача сбережения 
чистоты нашего языка.

Что это? Легкомыслие? Безответствен-
ность? Но, как это ни странно покажет-
ся, даже уголовный мир, «блатная» среда 
матерщину в  своих рядах, как известно, 
жёстко пресекает. Там существует табу на 
мат. Причина такого странного «благоче-

стия» весьма поучительна для наших рас-
суждений. Как мы уже сказали, матерщи-
на представляет собой угрозу для любого 
языка, следовательно, и для «фени», воров-
ского жаргона, тоже.Поскольку в этом тай-
ном языке заложена вся система ценностей 
жизни «по  понятиям», внутренняя иерар-
хия преступного мира, воровская роман-
тика и  традиции, профессиональный пре-
ступный мир строго охраняет «чистоту» 
своего языка. Мат же, как известно, приво-
дит к  деградации языка, по сути, парали-
зует его жизненную силу, подменяя живую 
речь первобытным примитивизмом «соба-
чьей лаи».

О  страшных пределах деградации речи, 
до которых может докатиться человек, 
полностью отдавшийся во власть матерных 
слов, писал ещё Достоевский в  «Дневнике 
писателя». Он, что называется, «диву давал-
ся», как некий его собеседник с  помощью 
вариаций одного матерного слова выражал 
всю гамму своих чувств и мыслей.

Очень точно заметил один наш извест-
ный современник: «Совершенствовать свой 
язык – громадное удовольствие, не мень-
шее, чем хорошо одеваться, только менее 
дорогое…»

Чёрная энергия зла
С  кем же конкретно, с  какими невиди-

мыми тёмными силами общается человек, 
используя «матерные мантры»? Откуда взя-
лись эти твари, что непрестанно крутятся 
возле человека, готовые спровоцировать 
очередное злое дело?

Будучи в  Эдеме, люди, прельстившиеся 
ласковыми обещаниями «великого лжеца», 
по сути, вошли в  сговор с  дьяволом. Наши 
праотцы поверили этому «лукавому змию» 
и пошли по пути союза с падшими ангелами 
для достижения силы тайных знаний. С тех 
пор человечество вступило на путь форми-
рования магической духовности, языческих 
культов – и были созданы великие оккульт-
ные цивилизации древности. Но с  того же 

времени человечество потеряло и своё сча-
стье в жизни. Почему?

Силы, которым доверился человек, 
будучи проклятыми Богом, абсолютно злы. 
Они злы по определению и потому не спо-
собны творить добро. Они вроде бы дей-
ствительно могут оказать помощь челове-
ку, будь то маг, колдун, шаман, волхв. И при 
этом вроде бы творят добро, облегчают 
жизненные ситуации, даруют исцеления 
в  болезнях, дают сверхсилу в  единобор-
ствах, наводят беду на врагов. Но всегда 
остаётся одно неизменное, абсолютное 
и  вечное условие оказания этих «добрых» 
услуг – непременное большее зло, которое 
произойдёт в будущем. Это онтологическое 
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свойство сил бесовских, которое является 
следствием проклятия, что было произ-
несено над сатаной: И  сказал Господь Бог 
змею: за то, что ты сделал это, проклят 
ты (Быт. 3, 14).

Эти твари полностью утратили потреб-
ность в красоте, любви, доброте, но при этом 
остро нуждаются в нечистоте, зловонии, без-
образии. Потому самой вожделенной и пита-
тельной средой для них является духовная 
атмосфера мата, зловоние гнилостного сло-
ва, бездумно изливаемые легкомысленным 
человеком. Чёрная энергетика зла, которая 
возникает от такого симбиоза мира духов 
и мира людей, неизбежно подрывает духов-
ное и  физическое здоровье человека, нава-
ливается на него тяжёлыми психическими 
состояниями, тоской, хронической устало-
стью. В  жизни человека плодятся изнури-
тельные проблемы и довлеет угроза серьёз-
ных происшествий.

И ещё: надо помнить, что даже в случае 
наступления критической, опасной для жиз-
ни ситуации Господь не нарушит основопо-
лагающего закона человеческого бытия – 
свободы выбора – и не поможет несчастному, 
конечно, в том случае, если человек выбрал 
сторону сил тьмы, что регулярно подтверж-
дает матерными выражениями.

Свобода выбора, дарованная Богом каж-
дому из нас, – фундаментальное отличие 
человека от всех иных тварей. Каждый день 
человек свободно выбирает между добром 
и злом, ориентируясь на закон совести – закон 
Божий, живущий внутри его сердца. Подоб-
ный выбор абсолютно невозможен даже для 
самого высокоорганизованного представи-
теля животного мира, всегда действующего 
по законам своей природы и  неспособного 
сопротивляться властному указанию врож-
денных инстинктов. Выбор в  пользу добра 
и  света, который ежедневно должен совер-
шать человек, есть тяжкий труд, но и  вели-
чайшее достоинство человека.

Даже столь весьма условно верующий 
человек – Эммануил Кант – вынужден был 
с  «удивлением и  благоговением» назвать 
две неизменно присутствующие в  мире 

вещи: «звёздное небо надо мной и  мораль-
ный закон во мне».

Поэтому, каким бы негодяем или извер-
гом ни являл себя тот или иной человек, всё 
равно в  нём остаётся врождённый «камер-
тон» морали и  нравственности. Потому 
главная задача, изначально стоявшая перед 
«князем тьмы», а  затем и  перед его много-
численными последователями, пытавши-
мися повести ход мировой истории по пути 
зла и богоборчества, – заглушить этот врож-
дённый, дарованный Богом голос совести. 
Гитлер, например, в  полной мере понимал 
важность этой задачи, инструктируя сол-
дат вермахта перед решающими битвами на 
Востоке: «Я освобождаю вас от химеры, име-
нуемой совестью».

Кстати, недалеко от этих призывов воз-
вести безнравственность в  норму ушли 
и  наши недавние «учители». Так, «великий 
вождь революции» В. Ленин в  известной 
работе «Задачи союзов молодёжи» даёт 
молодым строителям коммунизма конкрет-
ную жизненную установку: «Нравственно 
то, что выгодно пролетариату». Эти сло-
ва равнозначны призыву завершить исто-
рию человечества, ибо принятие подобного 
постулата делает дальнейшее бытие мира 
лишённым смысла.

Для сил тьмы вопрос всегда состоит 
только в  том, в  какой мере удастся заглу-
шить человеческую совесть, какие средства 
действуют наиболее радикально.

Так вот, мат – весьма надёжная анестезия 
от этого беспокоящего человека голоса сове-
сти, от нравственной чистоты и  порядоч-
ности. Мат оглушает человека, парализует 
способность контролировать чувства, жела-
ния, действия и, примитивизируя их, делает 
«простыми, как мычание».

Если будешь помнить 
сказанное в Писании: 

«ибо от слов своих оправдаешься и от 
слов своих осудишься» (Мф. 12, 37), то пой-

мёшь, что лучше молчать, чем говорить. 

Преподобный Пимен Великий.
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Победа Пересвета
…Удар языка сокрушит кости;

многие пали от острия меча,
но не столько, сколько павших от языка.

Книга премудрости Иисуса, сына Сирахова, 28, 20-21

Современные апологеты матерного 
языка часто ссылаются на его энергетику, 
утверждая, что с  её помощью легче решать 
особо трудные задачи, идти в атаку или про-
сто преодолевать страх.

Духовная сила, естественно, имеет 
и  материальное измерение. Не секрет, что 
помощь воину в сражении подчас приходит 
сверхъестественным образом, поступает 
извне. Сейчас среди молодых людей, служа-
щих в армии и во флоте, и особенно в спец-
подразделениях, становится популярным 
неоязычество. За стремлением обратить-
ся к  духовной практике восточных едино-
борств, равно как и  славянских магических 
воинских обрядов, стоит попытка вернуться 
к  тёмным силам прошлого, вновь призвать 
давно побеждённых и  изгнанных христи-
анством так называемых «богов», которые 
в существе не боги (Гал. 4, 8).

Восточные единоборства имеют свою 
строгую духовную практику: мантры, молит-
вы, дыхательные упражнения и прочие фор-
мы «работы с энергиями», что в переводе на 
язык христианина означает «привлечение 
себе в  помощь падших духов», или, проще 
говоря, бесов.

Желанная цель каждого адепта этой 
системы – получить себе в  помощь анге-
ла тьмы, и  по возможности высшего ранга. 
Но этот вопрос «ранга», или достижения 
высших уровней «посвящения», находит-
ся в  прямой связи с  достигнутой степенью 
контакта, или вверения себя во власть этих 
сил. Достижение такого духовного симби-
оза человека и беса как раз и даёт те самые 
удивительные физические сверхвозможно-
сти, так очаровывающие нетвёрдых в  вере 
молодых людей. (Почитайте воспоминания 
знаменитого и плохо кончившего Брюса Ли, 

который хорошо знал эту свою «тень», свое-
го «помощника» и даже не раз видел его).

В  Троице-Сергиевой лавре есть монах, 
который во времена своей юности, как 
и  многие тогда, был увлечён восточными 
духовными традициями и  боевыми искус-
ствами. Когда началась перестройка, он 
с  друзьями решил поехать в  Тибет, дабы 
поступить в какой-нибудь буддийский мона-
стырь. С 1984 года, когда монастыри Тибета 
открыли для доступа, правда, по ограни-
ченным квотам, туда стало приезжать мно-
жество иностранцев. И  надо прямо сказать, 
что к чужеземцам отношение в монастырях 
было не очень дружелюбное: всё-таки это 
тибетская национальная духовность.

Наш будущий монах и  его друзья были 
разочарованы: они так стремились к  этому 
возвышенному учению, к  этому братству, 
духовным подвигам, мантрам и  молитвам. 
Такое отношение продолжалось до тех пор, 
пока тибетцы не узнали, что перед ними 
русские. Они стали переговариваться между 
собой, и в разговоре прозвучало слово «Пере-
свет». Стали выяснять, и оказалось, что имя 
этого русского монаха записано в  особой 
святой книге, где фиксируются их важней-
шие духовные события. Победа Пересвета 
занесена туда как событие, которое выпало 
из привычного хода вещей. Оказывается, 
Челубей был не просто опытным воином 
и богатырём – это был тибетский монах, про-
шедший подготовку не только в системе бое-
вых искусств Тибета, но и освоивший древ-
нейшую практику боевой магии – Бон-по. 
В результате он достиг вершин этого посвя-
щения и обрел статус «бессмертного».

Словосочетание «Бон-по» можно пере-
вести как «школа боевой магической речи», 
то есть искусство борьбы, в котором эффек-
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тивность приёмов боя беспредельно возрас-
тает за счёт привлечения путём магических 
заклинаний силы могучих сущностей поту-
стороннего мира – демонов (бесов). В резуль-
тате человек впускает в  себя «силу зверя», 
или, проще говоря, превращается в  единое 
с  демоном существо, некий симбиоз чело-
века и  беса, становясь бесноватым. Платой 
за такую услугу является бессмертная душа 
человека, которая и после смерти не сможет 
освободиться от этих жутких посмертных 
объятий сил тьмы.

Считалось, что такой монах-воин прак-
тически непобедим. Количество таких, 
избранных духами, воинов-тибетцев всегда 
было крайне невелико, они считались осо-
бым явлением в  духовной практике Тибе-
та. Поэтому-то Челубей и был выставлен на 
единоборство с  Пересветом – чтобы ещё до 
начала сражения духовно сломить русских.

На известной картине В. М. Васнецова оба 
воина изображены в  доспехах, что искажа-
ет глубинный смысл происходившего. Павел 
Рыженко написал этот сюжет вернее: Пересвет 
на схватку вышел без доспехов – в облачении 
русского монаха великой схимы и  с  копьём 
в  руке. Поэтому он и  сам получил тяжёлую 
рану от Челубея. Но «бессмертного» он убил. 
Это вызвало полное замешательство татар-
ского войска: на их глазах произошло то, чего 
в  принципе не может быть. Нарушился при-
вычный ход вещей, и  пошатнулись незыбле-
мые законы языческого мира.

И  по сей день служители духов тьмы, 
мастера восточных единоборств, хранят 
память о  том, что есть некие «русские», 
у которых есть свой Бог, сила которого нео-
долима. И  этот русский Бог выше всех их 
богов, и воины этого Бога – непобедимы.

Вспомним, именно такими непобедимы-
ми стали наши ребята в  январе 1994  года 
(с чего мы начали нашу книгу), прорвавши-
еся из окружения чеченских боевиков,  – как 
только вспомнили веру своих предков и при-
звали на помощь не грязную силу языческо-
го мата, а неодолимую силу святых слов хри-
стианской молитвы.

Думается, сейчас на Руси завершается 
наконец мрачный период духовного безвре-
менья. Пора всем нам вернуться к духовным 
истокам нашей великой страны, припасть 
к  ним. Сила нашего народа и  российского 
воинства – не в доспехах и не в мантрах. Ещё 
в первые века христианства язычнику, рим-
скому императору Константину Великому 
перед решающим сражением приснилось 
изображение Креста и  слова: «Сим побе-
дишь». Он поверил, нанёс Крест на свои зна-
мена – и победил. Этот языческий правитель 
тогда хорошо усвоил, что в мире есть нечто 
большее, чем языческие грязные словосоче-
тания, магические приёмы и «тантрические 
практики».

Есть Господь наш, Который над всем 
миром и  над всеми «богами». Если мы дей-
ствительно Ему верны, то мы непобедимы.



158

ККнижная полка

Через базарную площадь идёт полицей-
ский надзиратель Очумелов в  новой шине-
ли и с узелком в руке. За ним шагает рыжий 
городовой с решетом, доверху наполненным 
конфискованным крыжовником. Кругом 
тишина… На площади ни души… Открытые 
двери лавок и кабаков глядят на свет Божий 
уныло, как голодные пасти; около них нет 
даже нищих.

– Так ты кусаться, окаянная? – слышит 
вдруг Очумелов. – Ребята, не пущай её! Нын-
че не велено кусаться! Держи! А… а!

Слышен собачий визг. Очумелов глядит 
в сторону и видит: из дровяного склада куп-
ца Пичугина, прыгая на трёх ногах и огляды-
ваясь, бежит собака. За ней гонится человек 
в ситцевой крахмальной рубахе и расстёгну-
той жилетке. Он бежит за ней и, подавшись 
туловищем вперёд, падает на землю и хвата-

ет собаку за задние лапы. Слышен вторично 
собачий визг и  крик: «Не  пущай!» Из лавок 
высовываются сонные физиономии, и  ско-
ро около дровяного склада, словно из земли 
выросши, собирается толпа.

– Никак беспорядок, ваше благородие!.. – 
говорит городовой.

Очумелов делает полуоборот налево 
и шагает к сборищу. Около самых ворот скла-
да, видит он, стоит вышеписанный человек 
в  расстёгнутой жилетке и,  подняв вверх 
правую руку, показывает толпе окровавлен-
ный палец. На полупьяном лице его как бы 
написано: «Ужо я сорву с тебя, шельма!», да 
и самый палец имеет вид знамения победы. 
В  этом человеке Очумелов узнаёт золотых 
дел мастера Хрюкина. В  центре толпы, рас-
топырив передние ноги и дрожа всем телом, 
сидит на земле сам виновник скандала – 

ХАМЕЛЕОН

Антон Чехов
Русский писатель



159

Возвращениедуховно-просветительский альманах

белый борзой щенок с острой мордой и жёл-
тым пятном на спине. В  слезящихся глазах 
его выражение тоски и ужаса.

– По какому это случаю тут? – спраши-
вает Очумелов, врезываясь в толпу. – Почему 
тут? Это ты зачем палец?.. Кто кричал?

– Иду я, ваше благородие, никого не тро-
гаю… – начинает Хрюкин, кашляя в  кулак. – 
Насчёт дров с  Митрий Митричем, – и  вдруг 
эта подлая ни с того ни с сего за палец… Вы 
меня извините, я человек, который работа-
ющий… Работа у  меня мелкая. Пущай мне 
заплатят, потому – я  этим пальцем, может, 
неделю не пошевельну… Этого, ваше благо-
родие, и в законе нет, чтоб от твари терпеть… 
Ежели каждый будет кусаться, то лучше и не 
жить на свете…

– Гм!.. Хорошо… – говорит Очумелов стро-
го, кашляя и шевеля бровями. – Хорошо… Чья 
собака? Я этого так не оставлю. Я покажу вам, 
как собак распускать! Пора обратить внима-
ние на подобных господ, не желающих под-
чиняться постановлениям! Как оштрафуют 
его, мерзавца, так он узнает у меня, что значит 
собака и прочий бродячий скот! Я ему покажу 
Кузькину мать!.. Елдырин, – обращается над-
зиратель к  городовому, – узнай, чья это соба-
ка, и составляй протокол! А собаку истребить 
надо. Немедля! Она наверное бешеная… Чья 
это собака, спрашиваю?

– Это, кажись, генерала Жигалова! – кри-
чит кто-то из толпы.

– Генерала Жигалова? Гм!.. Сними-ка, 
Елдырин, с  меня пальто… Ужас как жарко! 
Должно полагать, перед дождём… Одного 
только я  не понимаю: как она могла тебя 
укусить? – обращается Очумелов к  Хрюки-
ну. – Нешто она достанет до пальца? Она 
маленькая, а  ты ведь вон какой здоровила! 
Ты, должно быть, расковырял палец гвозди-
ком, а потом и пришла в твою голову идея, 
чтоб сорвать. Ты ведь… известный народ! 
Знаю вас, чертей!

– Он, ваше благородие, цыгаркой ей 
в харю для смеха, а она – не будь дура и тяп-
ни… Вздорный человек, ваше благородие!

– Врёшь, кривой! Не видал, так, стало 
быть, зачем врать? Их благородие умный 

господин и понимают, ежели кто врёт, а кто 
по совести, как перед Богом… А ежели я вру, 
так пущай мировой рассудит. У него в законе 
сказано… Нынче все равны… У меня у самого 
брат в жандармах… ежели хотите знать…

– Не рассуждать!
– Нет, это не генеральская… – глубоко-

мысленно замечает городовой. – У  генерала 
таких нет. У него всё больше легавые…

– Ты это верно знаешь?
– Верно, ваше благородие…
– Я и сам знаю. У генерала собаки доро-

гие, породистые, а  эта – чёрт знает что! Ни 
шерсти, ни вида… подлость одна только… 
И  этакую собаку держать?!. Где же у  вас 
ум? Попадись этакая собака в  Петербурге 
или Москве, то знаете что было бы? Там не 
посмотрели бы в закон, а моментально – не 
дыши! Ты, Хрюкин, пострадал и  дела этого 
так не оставляй… Нужно проучить! Пора…

– А может быть, и генеральская… – дума-
ет вслух городовой. – На морде у ней не напи-
сано… Намедни во дворе у него такую видел.

– Вестимо, генеральская! – говорит голос 
из толпы.

– Гм!.. Надень-ка, брат Елдырин, на меня 
пальто… Что-то ветром подуло… Знобит… 
Ты отведёшь её к генералу и спросишь там. 
Скажешь, что я нашёл и прислал… И скажи, 
чтобы её не выпускали на улицу… Она, может 
быть, дорогая, а ежели каждый свинья будет 
ей в нос сигаркой тыкать, то долго ли испор-
тить. Собака – нежная тварь… А ты, болван, 
опусти руку! Нечего свой дурацкий палец 
выставлять! Сам виноват!..

– Повар генеральский идёт, его спро-
сим… Эй, Прохор! Поди-ка, милый, сюда! 
Погляди на собаку… Ваша?

– Выдумал! Этаких у  нас отродясь не 
бывало!

– И спрашивать тут долго нечего, – гово-
рит Очумелов. – Она бродячая! Нечего тут 
долго разговаривать… Ежели сказал, что 
бродячая, стало быть и  бродячая… Истре-
бить, вот и всё.

– Это не наша, – продолжает Прохор. – Это 
генералова брата, что намеднись приехал. 
Наш не охотник до борзых. Брат ихний охоч…
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– Да разве братец ихний приехали? Вла-
димир Иваныч? – спрашивает Очумелов, 
и  всё лицо его заливается улыбкой умиле-
ния. – Ишь ты, Господи! А я и не знал! Пого-
стить приехали?

– В гости…
– Ишь ты, Господи… Соскучились по 

братце… А  я  ведь и  не знал! Так это ихняя 
собачка? Очень рад… Возьми её… Собачон-

ка ничего себе… Шустрая такая… Цап этого 
за палец! Ха-ха-ха… Ну, чего дрожишь? Ррр… 
Рр… Сердится, шельма… цуцык этакий…

Прохор зовёт собаку и идёт с ней от дро-
вяного склада… Толпа хохочет над Хрюки-
ным.

– Я ещё доберусь до тебя! – грозит ему 
Очумелов и, запахиваясь в шинель, продол-
жает свой путь по базарной площади.

В ССЫЛКЕ
Старый Семён, прозванный Толковым, 

и молодой татарин, которого никто не знал 
по имени, сидели на берегу около костра; 
остальные три перевозчика находились 
в избе. Семён, старик лет шестидесяти, худо-
щавый и  беззубый, но широкий в  плечах 
и  на вид ещё здоровый, был пьян; он дав-
но бы уже пошёл спать, но в кармане у него 
был полуштоф, и  он боялся, как бы в  избе 
молодцы не попросили у него водки. Татарин 
был болен, томился и, кутаясь в свои лохмо-
тья, рассказывал, как хорошо в  Симбирской 
губернии и какая у него осталась дома кра-
сивая и умная жена. Ему было лет двадцать 
пять, не больше, а теперь, при свете костра, 
он, бледный, с  печальным болезненным 
лицом, казался мальчиком.

– Оно, конечно, тут не рай, – говорил Тол-
ковый. – Сам видишь: вода, голые берега, кру-
гом глина и больше ничего… Святая давно уже 
прошла, а на реке лёд идёт, и утром нынче снег 
был.

– Худо! худо! – сказал татарин и огляделся 
с испугом.

Шагах в  десяти текла тёмная холодная 
река; она ворчала, хлюпала об изрытый глини-
стый берег и быстро неслась куда-то в далёкое 
море. У самого берега темнела большая баржа, 
которую перевозчики называют «карбасом». 
Далеко на том берегу, потухая и переливаясь, 
змейками ползали огни: это жгли прошло-
годнюю траву. А за змейками опять потёмки. 
Слышно, как небольшие льдины стучат о бар-
жу. Сыро, холодно…

Татарин взглянул на небо. Звёзд так же 
много, как дома у него, такая же чернота кру-
гом, но чего-то недостаёт. Дома, в Симбирской 
губернии, совсем не такие звезды и не такое 
небо.

– Худо! худо! – повторил он.
– Привыкнешь! – сказал Толковый и засме-

ялся. – Теперь ты ещё молодой, глупый, молоко 
на губах не обсохло, и кажется тебе по глупо-
сти, что несчастней тебя человека нет, а при-
дёт время, сам скажешь: дай Бог всякому такой 
жизни. Ты на меня погляди. Через неделю вре-
мени пройдёт вода, и поставим тут паром, вы 
все пойдёте по Сибири гулять, а  я  останусь 
и зачну ходить от берега к берегу. Уж двадцать 
два года так хожу. День и ночь. Щука и нельма 
под водой, а я над водой. И слава Богу. Ничего 
мне не надо. Дай Бог всякому такой жизни.

Татарин подложил в  костёр хворосту, лёг 
поближе к огню и сказал:

– У меня отец хворый человек. Когда он 
помрёт, мать и жена сюда приедут. Обещали.

– А на что тебе мать и жена? – спросил Тол-
ковый. – Одна глупость, брат. Это тебя бес сму-
щает, язви его душу. Ты его не слушай, прокля-
того. Не давай ему воли. Он тебе насчёт бабы, 
а ты ему назло: не желаю! Он тебе насчёт воли, 
а ты упрись и – не желаю! Ничего не надо! Нету 
ни отца, ни матери, ни жены, ни воли, ни дво-
ра, ни кола! Ничего не надо, язви их душу!

Толковый потянул из бутылки и  продол-
жал:

– Я, братуша, не мужик простой, не из хам-
ского звания, а  дьячковский сын и,  когда на 
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воле жил в Курске, в сюртуке ходил, а теперь 
довёл себя до такой точки, что могу голый на 
земле спать и  траву жрать. И  дай Бог всяко-
му такой жизни. Ничего мне не надо, и нико-
го я не боюсь, и так себя понимаю, что богаче 
и  вольнее меня человека нет. Как прислали 
меня сюда из России, я с первого же дня упёр-
ся: ничего не хочу! Бес мне и про жену, и про 
родню, и про волю, а я ему: ничего мне не надо! 
Упёрся на своём и  вот, как видишь, хорошо 
живу, не жалуюсь. А  ежели кто даст поблаж-
ку бесу и  хоть раз послушается, тот пропал, 
нет ему спасения: завязнет в болоте по самую 
маковку и не вылезет. Не то что ваш брат, глу-
пый мужик, но и благородные и образованные 
пропадают. Лет пятнадцать назад прислали 
сюда из России одного барина. С  братьями 
что-то там не поделил и в завещании фальшь 
сделал какую-то. Сказывали, из князей или 
баронов, а  может, и  просто из чиновников – 
кто его знает! Ну, приехал сюда барин и пер-
вым делом купил себе в  Мухортинском дом 
и  землю. «Хочу, говорит, своим трудом жить, 
в поте лица, потому что, говорит, я теперь не 
господин, а поселенец». Что ж, говорю, помо-
гай Бог, дело хорошее. Человек он был тогда 
молодой, хлопотун, заботливый; сам и косил, 
бывало, и  рыбу ловил, и  верхом вёрст за 
шестьдесят ездил. Только вот беда: с первого 
же года стал ездить в Гырино, в почтовую кон-
тору. Стоит, бывало, у меня на пароме и взды-
хает: «Эх, Семён, что-то долго не шлют мне из 
дому денег!» Не надо, говорю, Василий Серге-
ич, денег. К  чему они? Вы старое-то бросьте, 
забудьте, как будто его вовсе не было, будто 
снилось оно только, а  начинайте жить сыз-
нова. Не слушайте, говорю, беса – он до добра 
не доведёт, в петлю затянет. Теперь вы денег 
желаете, говорю, а  пройдёт мало-мало вре-
мени, и, гляди, чего другого захотите, а потом 
и ещё и ещё. Ежели, говорю, желаете для себя 
счастья, то первее всего ничего не желайте. 
Да… Уж ежели, говорю ему, нас с  вами судь-
ба обидела горько, то нечего у  ней милости 
просить и кланяться ей в ножки, а надо пре-
небрегать и  смеяться над ней. А  то она сама 
насмеётся. Так и говорю ему… Года через два 
перевожу я его на эту сторону, а он потирает 

руки и смеётся. «Еду, говорит, в Гырино жену 
встречать. Пожалела, говорит, меня, приехала. 
Хорошая она у меня, добрая». А сам от радости 
даже запыхался. Вот через день едет с женой. 
Дама молодая, красивая, в  шляпке; на руках 
младенчик-девочка. И  всякого багажу много. 
А Василий Сергеич мой вертится около неё, не 
наглядится и  никак не нахвалится. «Да, брат 
Семён, и  в  Сибири люди живут!» Ну, думаю, 
ладно, не обрадуешься. И с той поры, почитай, 
каждую неделю, стал он в  Гырино наведы-
ваться: не пришли ли из России деньги. Денег-
то понадобилось пропасть. «Она, говорит, ради 
меня тут в Сибири свою молодость и красоту 
губит и, говорит, со мной мою горькую долю 
делит, и  через это, говорит, я  должен предо-
ставлять ей всякое удовольствие…» Чтоб 
барыне веселей было, завёл он знакомство 
с чиновниками и с шушерой всякой. А всю эту 
компанию, известно, кормить и поить надо, да 
чтоб и  фортепьян был, и  собачка лохматень-
кая на диване, – чтоб она издохла… Роскошь, 
одним словом, баловство. Прожила с  ним 
барыня недолго. Где ей? Глина, вода, холод-
но, ни тебе овоща, ни фрукта, кругом необра-
зованные да пьяные, никакого обхождения, 
а она дама балованная, столичная… Известно, 
соскучилась. Да и муж, как ни говори, уже не 
барин, а поселенец – не та честь. Года через три, 
помню, ночью под самый Успеньев день кри-
чат с того берега. Пошёл я туда на пароме, гля-
жу – барыня, вся окутавшись, а с ней молодой 
господин, из чиновников. Тройка… Перевёз 
я их сюда, сели – и поминай как звали! Только 
их и видели. А под утро Василий Сергеич ска-
чет на паре.  «Не проезжала ли тут, Семён, моя 
жена с господином в очках?» Проезжала, гово-
рю, – ищи ветра в  поле! Поскакал он вдогон-
ку, суток пять гнался. Когда после перевозил 
я  его на ту сторону, он повалился на паром 
и  давай головой биться о  доски и  выть. То-
то вот, говорю, и есть. Смеюсь и припоминаю 
ему: «И в Сибири люди живут!» А он ещё пуще 
бьётся… Потом это захотелось ему воли. Жена 
в Россию подалась, и его, значит, туда потяну-
ло, чтоб её повидать и от полюбовника вызво-
лить. И стал он, братец ты мой, чуть не каждый 
день скакать то на почту, то в город к началь-
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ству. Всё прошения посылал и  подавал, чтоб 
его помиловали и назад домой вернули, и ска-
зывал он, на одни телеграммы у него рублей 
двести пошло. Землю продал, дом жидам зало-
жил. Сам поседел, сгорбился, с  лица жёлтый 
стал, словно чахоточный. Говорит с  тобою, 
а сам: кхе-кхе-кхе… и слёзы на глазах. Прома-
ялся так с прошениями годов восемь, а теперь 
опять ожил и весёлый стал: новое баловство 
придумал. Дочка, видишь, выросла. Глядит на 
неё и не надышится. А она, правду говорить, 
ничего себе: красивенькая, чернобровая и нра-
ва бойкого. Каждое воскресенье он в  Гыри-
но ездит с ней в церковь. Стоят оба на паро-
ме рядышком, она смеётся, а он с неё глаз не 
сводит. «Да, говорит, Семён, и в Сибири люди 
живут. И в Сибири бывает счастье. Погляди-ка, 
говорит, какая у меня дочка! Чай, другой такой 
и за тысячу вёрст не сыщешь». Дочка, говорю, 
хорошая, это верно, действительно… А сам про 
себя думаю: «Ужо погоди… Девка она моло-
дая, кровь играет, жить хочется, а  какая тут 
жизнь?» И  стала, брат, она тосковать… Чах-
ла-чахла, извелась вся, заболела и теперь без 
задних ног. Чахотка. Вот тебе и сибирское сча-
стье, язви его душу, вот тебе и в Сибири люди 
живут… Стал он всё по докторам ездить и 
возить их к  себе. Как заслышит, что вёрст за 
двести или за триста есть доктор или знахарь, 
так и  едет за ним. Страсть сколько денег на 
докторов ушло, а  уж, по-моему, лучше про-
пить эти деньги… Всё равно помрёт. Помрёт 
она всенепременно, а он тогда совсем пропал. 
Повесится с тоски или в Россию убежит – дело 
известное. Убежит, а  его поймают, потом суд, 
каторга, плетей попробует…

– Хорошо, хорошо, – пробормотал татарин, 
пожимаясь от озноба.

– Что хорошо? – спросил Толковый.
– Жена, дочка… Пускай каторга и  пускай 

тоска, зато он видал и жену и дочку… Ты гово-
ришь, ничего не надо. Но ничего – худо! Жена 
прожила с ним три года – это ему Бог подарил. 
Ничего – худо, а три года – хорошо. Как не пони-
май?

Дрожа, с  напряжением подбирая русские 
слова, которых он знал немного, и  заикаясь, 
татарин заговорил о том, что не приведи Бог 

захворать на чужой стороне, умереть и  быть 
зарытым в  холодной ржавой земле, что если 
бы жена приехала к  нему хотя на один день 
и даже на один час, то за такое счастье он согла-
сился бы принять какие угодно муки и благо-
дарил бы Бога. Лучше один день счастья, чем 
ничего.

Затем он опять рассказал, какая у  него 
осталась дома красивая и умная жена, потом, 
взявшись обеими руками за голову, он запла-
кал и стал уверять Семёна, что он ни в чём не 
виноват и  терпит напраслину. Его два брата 
и дядя увели у мужика лошадей и избили ста-
рика до полусмерти, а общество рассудило не 
по совести и составило приговор, по которому 
пошли в Сибирь все три брата, а дядя, богатый 
человек, остался дома.

– Привы-ыкнешь! – сказал Семён.
Татарин замолчал и  уставился заплакан-

ными глазами на огонь; лицо у него выражало 
недоумение и  испуг, как будто он всё ещё не 
понимал, зачем он здесь в темноте и в сыро-
сти, около чужих людей, а  не в  Симбирской 
губернии. Толковый лёг около огня, чему-то 
усмехнулся и затянул вполголоса песню.

– Что ей за радость с  отцом-то? – прого-
ворил он, немного погодя. – Он её любит, уте-
шается, это точно; но, брат, тоже пальца в рот 
ему не клади: строгий старик, крутой старик. 
А  молодым девкам не строгость нужна… Им 
нужна ласка да ха-ха-ха, да хи-хо-хо, духи да 
помада. Да… Эх, дела, дела! – вздохнул Семён 
и тяжело поднялся. – Водка вся вышла, значит, 
спать пора. А? Пойду, брат…

Оставшись один, татарин подложил хворо-
сту, лёг и, глядя на огонь, стал думать о родной 
деревне и о своей жене; приехала бы жена хоть 
на месяц, хоть на день, а там, если хочет, пусть 
уезжает назад! Лучше месяц или даже день, 
чем ничего. Но если жена сдержит обещание 
и  приедет, то чем её придётся кормить? Где 
она будет тут жить?

– Если нет чего-чего кушать, то как  
живи? – спросил вслух татарин.

За то, что он теперь день и  ночь работал 
веслом, ему платили только десять копеек 
в сутки; правда, проезжие давали на чай и на 
водку, но ребята делили весь доход между 
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собой, а татарину ничего не давали и только 
смеялись над ним. А от нужды голодно, холод-
но и страшно… Теперь бы, когда всё тело болит 
и  дрожит, пойти в  избушку и  лечь спать, но 
там укрыться нечем и холоднее, чем на берегу; 
здесь тоже нечем укрыться, но всё же можно 
хоть костёр развесть…

Через неделю, когда вода совсем спадёт 
и поставят тут паром, все перевозчики, кроме 
Семёна, станут уже не нужны, и татарин нач-
нёт ходить из деревни в  деревню и  просить 
милостыни и  работы. Жене только семнад-
цать лет; она красивая, избалованная, застен-
чивая, – неужели и она будет ходить по дерев-
ням с открытым лицом и просить милостыню? 
Нет, об этом даже подумать страшно…

Уже светало; ясно обозначались баржа, 
кусты тальника на воде и зыбь, а назад огля-
нуться – там глинистый обрыв, внизу избушка, 
крытая бурою соломой, а выше лепятся дере-
венские избы. На деревне уже пели петухи.

Рыжий глинистый обрыв, баржа, река, 
чужие, недобрые люди, голод, холод, болез-
ни – быть может, всего этого нет на самом деле. 
Вероятно, всё это только снится, – думал тата-
рин. Он чувствовал, что спит, и  слышал свой 
храп… Конечно, он дома, в Симбирской губер-
нии, и стоит ему только назвать жену по име-
ни, как она откликнется; а в соседней комнате 
мать… Однако какие бывают страшные сны! 
К чему они? Татарин улыбнулся и открыл гла-
за. Какая это река? Волга?

Шёл снег.
– Подава-ай! – кричал кто-то на той сторо-

не. – Карба-а-ас!
Татарин очнулся и  пошёл будить товари-

щей, чтобы плыть на ту сторону. Надевая на 
ходу рваные тулупы, бранясь хриплыми спро-
сонок голосами и пожимаясь от холода, пока-
зались на берегу перевозчики. После сна река, 
от которой веяло пронизывающим холодом, 
по-видимому, казалась им отвратительной 
и жуткой. Не спеша попрыгали они в карбас… 
Татарин и  три перевозчика взялись за длин-
ные вёсла с  широкими лопастями, похожие 
в потёмках на рачьи клешни, Семён навалился 
животом на длинный руль. А на той стороне всё 
ещё продолжали кричать и два раза выстрели-

ли из револьвера, думая, вероятно, что пере-
возчики спят или ушли на деревню, в кабак.

– Ладно, успеешь! – проговорил Толковый 
тоном человека, убеждённого, что на этом све-
те нет надобности спешить – всё равно, мол, 
толку не выйдет.

Тяжёлая неуклюжая баржа отделилась 
от берега и  поплыла меж кустов тальника, 
и только по тому, что тальник медленно ухо-
дил назад, заметно было, что она не стояла на 
одном месте, а двигалась. Перевозчики мерно, 
враз, взмахивали вёслами; Толковый лежал 
животом на руле и,  описывая в  воздухе дугу, 
летал с одного борта на другой. Было в потём-
ках похоже на то, как будто люди сидели на 
каком-то допотопном животном с  длинными 
лапами и  уплывали на нём в  холодную уны-
лую страну, ту самую, которая иногда снится 
во время кошмара.

Миновали тальник, выплыли на простор. 
На том берегу уже заслышали стук и  мерное 
плесканье вёсел и кричали: «Скорей! скорей!» 
Прошло ещё минут с  десять, и  баржа тяжело 
ударилась о пристань.

– И всё оно сыплет, и всё оно сыплет! – бор-
мотал Семён, вытирая с  лица снег. – И  откуда 
оно берётся, Бог его знает!

На той стороне ждал худощавый, невы-
сокого роста старик в  полушубке на лисьем 
меху и в белой мерлушковой шапке. Он стоял 
поодаль от лошадей и не двигался; у него было 
угрюмое, сосредоточенное выражение, как 
будто он старался что-то вспомнить и сердил-
ся на свою непослушную память. Когда Семён 
подошёл к нему и, улыбаясь, снял шапку, то он 
сказал:

– Спешу в  Анастасьевку. Дочери опять 
хуже, а  в  Анастасьевку, говорят, нового док-
тора назначили.

Втащили тарантас на баржу и  поплыли 
назад. Человек, которого Семён назвал Васи-
лием Сергеичем, всё время, пока плыли, стоял 
неподвижно, крепко сжав свои толстые губы 
и  глядя в  одну точку; когда ямщик попросил 
у  него позволения покурить в  его присут-
ствии, он ничего не ответил, точно не слышал. 
А  Семён, лёжа животом на руле, насмешливо 
глядел на него и говорил:
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– И в Сибири люди живут. Живу-ут!
На лице у  Толкового было торжествую-

щее выражение, как будто он что-то доказал 
и будто радовался, что вышло именно так, как 
он предполагал. Несчастный, беспомощный 
вид человека в  полушубке на лисьем меху, 
по-видимому, доставлял ему большое удо-
вольствие.

– Грязно теперь ехать, Василий Сергеич, – 
сказал он, когда на берегу запрягали лоша-
дей. – Погодили бы ездить ещё недельки с две, 
пока суше станет. А то и вовсе бы не ездили… 
Ежели бы толк какой от езды был, а то, сами 
изволите знать, люди веки вечные ездят, 
и днём и ночью, а всё никакого толку. Право!

Василий Сергеич молча дал на водку, сел 
в тарантас и поехал дальше.

– Вот, за доктором поскакал! – сказал 
Семён, пожимаясь от холода. – Да, ищи насто-
ящего доктора, догоняй ветра в  поле, хватай 
чёрта за хвост, язви твою душу! Экие чудаки, 
Господи, прости меня грешного!

Татарин подошел к Толковому и, глядя на 
него с  ненавистью и  с  отвращением, дрожа 
и  примешивая к  своей ломаной речи татар-
ские слова, заговорил:

– Он хорошо… хорошо, а ты – худо! Ты худо! 
Барин хорошая душа, отличный, а  ты зверь, 
ты худо! Барин живой, а ты дохлый… Бог соз-
дал человека, чтоб живой был, чтоб и радость 

была, и тоска была, и горе было, а ты хочешь 
ничего, значит, ты не живой, а  камень, гли-
на! Камню надо ничего и  тебе ничего… Ты 
камень – и Бог тебя не любит, а барина любит!

Все засмеялись; татарин брезгливо помор-
щился, махнул рукой и,  кутаясь в  свои лох-
мотья, пошёл к  костру. Перевозчики и  Семён 
поплелись в избушку.

– Холодно! – прохрипел один перевозчик, 
растягиваясь на соломе, которою был покрыт 
сырой глинистый пол.

– Да, не тепло! – согласился другой. – Жизнь 
каторжная!..

Все улеглись. Дверь отворилась от ветра, 
и  в  избушку понесло снегом. Встать и  затво-
рить дверь никому не хотелось: было холодно 
и лень.

– А мне хорошо! – проговорил Семён засы-
пая. – Дай Бог всякому такой жизни.

– Ты, известно, семикаторжный. Тебя 
и черти не берут.

Со двора послышались звуки, похожие на 
собачий вой.

– Что это? Кто это там?
– Это татарин плачет.
– Ишь ты… Чудак!
– Привы-ыкнет! – сказал Семён и  тотчас 

же заснул.
Скоро заснули и  остальные. А  дверь так 

и осталась незатворённой.

ЗЛОЙ МАЛЬЧИК

Иван Иваныч Лапкин, молодой человек 
приятной наружности, и  Анна Семёновна 
Замблицкая, молодая девушка со вздёрну-
тым носиком, спустились вниз по крутому 
берегу и  уселись на скамеечке. Скамеечка 
стояла у самой воды, между густыми куста-
ми молодого ивняка. Чудное местечко! Сели 
вы тут, и вы скрыты от мира – видят вас одни 
только рыбы да пауки-плауны, молнией 
бегающие по воде. Молодые люди были воо-
ружены удочками, сачками, банками с червя-
ми и прочими рыболовными принадлежно-

стями. Усевшись, они тотчас же принялись за 
рыбную ловлю.

– Я рад, что мы наконец одни, – начал 
Лапкин, оглядываясь. – Я должен сказать вам 
многое, Анна Семёновна… Очень многое… 
Когда я увидел вас в первый раз… У вас клю-
ёт… Я  понял тогда, для чего я  живу, понял, 
где мой кумир, которому я должен посвятить 
свою честную, трудовую жизнь… Это, должно 
быть, большая клюёт… Увидя вас, я полюбил 
впервые, полюбил страстно! Подождите дёр-
гать… пусть лучше клюнет… Скажите мне, 



165

Возвращениедуховно-просветительский альманах

моя дорогая, заклинаю вас, могу ли я рассчи-
тывать – не на взаимность, нет! – этого я не 
сто́ю, я  не смею даже помыслить об этом, – 
могу ли я рассчитывать на… Тащите!

Анна Семёновна подняла вверх руку 
с удилищем, рванула и вскрикнула. В возду-
хе блеснула серебристо-зелёная рыбка.

– Боже мой, окунь! Ай, ах… Скорей! 
Сорвался!

Окунь сорвался с  крючка, запрыгал по 
травке к родной стихии и… бултых в воду!

В погоне за рыбой Лапкин, вместо рыбы, 
как-то нечаянно схватил руку Анны Семё-
новны, нечаянно прижал её к  губам… Та 
отдёрнула, но уже было поздно: уста неча-
янно слились в  поцелуй. Это вышло как-то 
нечаянно. За поцелуем следовал другой 
поцелуй, затем клятвы, уверения… Счастли-
вые минуты! Впрочем, в этой земной жизни 
нет ничего абсолютно счастливого. Счастли-
вое обыкновенно носит отраву в себе самом 
или же отравляется чем-нибудь извне. Так 
и  на этот раз. Когда молодые люди целова-
лись, вдруг послышался смех. Они взгляну-
ли на реку и обомлели: в воде по пояс стоял 
голый мальчик. Это был Коля, гимназист, 
брат Анны Семёновны. Он стоял в воде, гля-
дел на молодых людей и ехидно улыбался.

– А-а-а… вы целуетесь? – сказал он. – 
Хорошо же! Я скажу мамаше.

– Надеюсь, что вы, как честный чело-
век… – забормотал Лапкин, краснея. – Под-
сматривать подло, а  пересказывать низко, 
гнусно и мерзко… Полагаю, что вы, как чест-
ный и благородный человек…

– Дайте рубль, тогда не скажу! – сказал 
благородный человек. – А то скажу.

Лапкин вынул из кармана рубль и подал 
его Коле. Тот сжал рубль в  мокром кулаке, 
свистнул и поплыл. И молодые люди на этот 
раз уже больше не целовались.

На другой день Лапкин привёз Коле из 
города краски и  мячик, а  сестра подари-
ла ему все свои коробочки из-под пилюль. 

Потом пришлось подарить и запонки с соба-
чьими мордочками. Злому мальчику, очевид-
но, всё это очень нравилось, и, чтобы полу-
чить ещё больше, он стал наблюдать. Куда 
Лапкин с  Анной Семёновной, туда и  он. Ни 
на минуту не оставлял их одних.

– Подлец! – скрежетал зубами Лапкин. – 
Как мал и какой уже большой подлец! Что же 
из него дальше будет?!

Весь июнь Коля не давал житья бедным 
влюблённым. Он грозил доносом, наблю-
дал и  требовал подарков; и  ему всё было 
мало, и в конце концов он стал поговаривать 
о карманных часах. И что же? Пришлось поо-
бещать часы.

Как-то раз за обедом, когда подали ваф-
ли, он вдруг захохотал, подмигнул одним 
глазом и спросил у Лапкина:

– Сказать? А?
Лапкин страшно покраснел и  зажевал 

вместо вафли салфетку. Анна Семёновна 
вскочила из-за стола и  убежала в  другую 
комнату.

И  в  таком положении молодые люди 
находились до конца августа, до того само-
го дня, когда, наконец, Лапкин сделал Анне 
Семёновне предложение. О, какой это был 
счастливый день! Поговоривши с родителя-
ми невесты и получив согласие, Лапкин пре-
жде всего побежал в сад и принялся искать 
Колю. Найдя его, он чуть не зарыдал от вос-
торга и схватил злого мальчика за ухо. Под-
бежала Анна Семёновна, тоже искавшая 
Колю, и  схватила за другое ухо. И  нужно 
было видеть, какое наслаждение было напи-
сано на лицах у влюблённых, когда Коля пла-
кал и умолял их:

– Миленькие, славненькие, голубчики, 
не буду! Ай, ай, простите!

И потом оба они сознавались, что за всё 
время, пока были влюблены друг в  друга, 
они ни разу не испытывали такого счастья, 
такого захватывающего блаженства, как в те 
минуты, когда драли злого мальчика за уши.
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Скучно Афоне жить на свете. Отец его 
на войне, мать с  утра до вечера работает 
в  колхозе на молочной ферме, а  дедушка 
Тит спит на печке. Он и днём спит, и ночью 
спит, а утром, когда просыпается и ест кашу 
с молоком, он тоже дремлет.

– Дедушка, ты не спи, ты уж выспался, – 
сказал нынче утром Афоня дедушке.

– Не буду, Афонюшка, я  не буду, – отве-
тил дед. – Я лежать буду и на тебя глядеть.

– А зачем ты глаза закрываешь и со мной 
ничего не говоришь? – спросил тогда Афоня.

– Нынче я  не буду глаза смежать, – обе-
щал дедушка Тит. – Нынче я на свет буду смо-
треть.

– А отчего ты спишь, а я нет?
– Мне годов много, Афонюшка… Мне без 

трёх девяносто будет, глаза уж сами жмурят-
ся.

– А тебе ведь темно спать, – говорил 
Афоня. – На дворе солнце горит, там трава 
растёт, а ты спишь, ничего не видишь.

– Да я уж всё видел, Афонюшка.
– А отчего у  тебя глаза белые и  слёзы 

в них плачут?

– Они выцвели, Афонюшка, они от света 
выцвели и  слабые стали; мне глядеть ведь 
долго пришлось.

Афоня осмотрел деда, какой он есть. В боро-
де деда были хлебные крошки, и там жил ещё 
один комарик. Афоня встал на лавку, выбрал 
все крошки из бороды у  деда, а  комарика 
прогнал оттуда – пусть живёт отдельно. Руки 
дедушки лежали на столе; они были большие, 
кожа на них стала как кора на дереве, и  под 
кожей видны были толстые чёрные жилы, эти 
руки много земли испахали.

Афоня поглядел в  глаза деду. Глаза его 
были открыты, но смотрели равнодушно, 
не видя ничего, и в каждом глазу светилась 
большая капля слезы.

– Не спи, дедушка! – попросил Афоня.
Но дедушка уже спал. Мать подсади-

ла его, сонного, на печку, укрыла одеялом 
и  ушла работать. Афоня же остался один 
в  избе, и  опять ему скучно стало. Он ходил 
вокруг деревянного стола, смотрел на мух, 
которые окружили на полу хлебную крош-
ку, упавшую из бороды деда, и ели её; потом 
Афоня подходил к печке, слушал, как дышит 
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там спящий дед, смотрел через окно на 
пустую улицу и снова ходил вокруг стола, не 
зная, что делать.

– Мамы нету, папы нет, дедушка спит, – 
говорил Афоня сам себе.

Потом он посмотрел на часы-ходики, как 
они идут. Часы шли долго и скучно: тик-так, 
тик-так, будто они баюкали деда, а  сами 
тоже уморились и хотели уснуть.

– Проснись, дедушка, – просил Афоня. – 
Ты спишь?

– А? Нету, я не сплю, – ответил дедушка 
Тит с печки.

– Ты думаешь? – спрашивал Афоня.
– А? Я тут, Афоня, я тут.
– Ты думаешь там?
– А? Нету, я  всё обдумал, Афонюшка, 

я смолоду думал.
– Дедушка Тит, а ты всё знаешь?
– Всё, Афоня, я всё знаю.
– А что это, дедушка?
– А чего тебе, Афонюшка?
– А что это всё?
– А я уж позабыл, Афоня.
– Проснись, дедушка, скажи мне про всё!
– А? – произнёс дедушка Тит.
– Дедушка Тит! Дедушка Тит! – звал 

Афоня. – Ты вспомни!
Но дед уже умолк, он опять уснул в покое 

на русской печи.
Афоня тогда сам залез на печь к дедуш-

ке и  начал будить его, чтобы он проснул-
ся. А дед спал и только шептал тихо во сне 
неслышные слова. Афоня уморился его 
будить и  сам уснул возле деда, прильнув 
к  его доброй знакомой груди, пахнувшей 
тёплой землёю.

Очнувшись от сна, Афоня увидел, что дед 
глядит глазами и не спит.

– Вставай, дедушка, – сказал Афоня.
А дед опять закрыл глаза и уснул.
Афоня подумал, что дед тогда не спит, 

когда он спит; и он захотел никогда не спать, 
чтобы подкараулить деда, когда он совсем 
проснётся.

И  Афоня стал ожидать. Часы-ходики 
тикали, и колёсики их поскрипывали и напе-
вали, баюкая деда.

Афоня тогда слез с  печи и  остановил 
маятник у  часов. В  избе стало тихо. Слыш-
но стало, как отбивает косу косарь за рекой 
и тонко звенит мошка под потолком.

Дедушка Тит очнулся и спросил:
– Ты чего, Афоня? Что-то шумно так ста-

ло? Это ты шумел?
– А ты не спи! – сказал Афоня. – Ты скажи 

мне про всё! А то ты спишь и спишь, а потом 
умрёшь, мама говорит – тебе недолго оста-
лось; кто мне тогда скажет про всё?

– Обожди, дай мне квасу испить, – произ-
нёс дед и слез с печи.

– Ты опомнился? – спросил Афоня.
– Опомнился, – ответил дед. – Пойдём 

сейчас белый свет пытать.
Старый Тит испил квасу, взял Афоню за 

руку, и они пошли из избы наружу.
Там солнце высоко стояло на небе и осве-

щало зреющий хлеб на полях и  цветы на 
дорожной меже.

Дед повёл Афоню полевой дорогой, и они 
вышли на пастбище, где рос сладкий клевер 
для коров, травы и цветы. Дед остановился 
у  голубого цветка, терпеливо росшего кор-
нем из мелкого чистого песка, показал на 
него Афоне, потом согнулся и  осторожно 
потрогал тот цветок.

– Это я сам знаю! – протяжно сказал Афо-
ня. – А мне нужно, что самое главное бывает, 
ты скажи мне про всё! А этот цвет растёт, он 
не всё!

Дедушка Тит задумался и  осерчал на 
внука.

– Тут самое главное тебе и  есть!.. Ты 
видишь – песок мёртвый лежит, он каменная 
крошка, и более нет ничего, а камень не живёт 
и не дышит, он мёртвый прах. Понял теперь?

– Нет, дедушка Тит, – сказал Афоня. – Тут 
понятного нету.

– Ну, не понял, так чего же тебе надо, раз 
ты непонятливый? А  цветок, ты видишь, 
жалконький такой, а он живой, и тело себе 
он сделал из мёртвого праха. Стало быть, он 
мёртвую сыпучую землю обращает в живое 
тело, и пахнет от него самого чистым духом. 
Вот тебе и есть самое главное дело на белом 
свете, вот тебе и  есть, откуда всё берётся. 
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ЕЩЁ МАМА

– А я, когда вырасту, я в школу ходить не 
буду! – сказал Артём своей матери, Евдокии 
Алексеевне. – Правда, мама?

– Правда, правда, – ответила мать. – Чего 
тебе ходить!

– Чего мне ходить? Нечего! А то я пойду, а 
ты заскучаешь по мне. Не надо лучше!

– Не надо, – сказала мать, – не надо!
А когда прошло лето и стало Артёму семь 

лет от роду, Евдокия Алексеевна взяла сына за 
руку и повела его в школу. Артём хотел было 
уйти от матери, да не мог вынуть свою руку из 
её руки; рука у матери теперь была твёрдая, а 
прежде была мягкая.

– Ну что ж! – сказал Артём. – Зато я домой 
скоро приду! Правда, скоро?

– Скоро, скоро, – ответила мать. – Поучишь-
ся чуть-чуть и домой пойдёшь.

– Я чуть-чуть, – соглашался Артём. – А ты 
по мне дома не скучай!

– Не буду, сынок, я не буду скучать.
– Нет, ты немножко скучай, – сказал Артём. 

– Так лучше тебе будет, – а то что! А игрушки 
из угла убирать не надо: я приду и сразу буду 
играть, я бегом домой прибегу.

– А я тебя ждать буду, – сказала мать, – я 
тебе оладьев нынче испеку.

– Ты будешь ждать меня? – обрадовался 
Артём. – Тебе ждать не дождаться! Эх, горе 
тебе! А ты не плачь по мне, ты не бойся и не 
умри смотри, а меня дожидайся!

– Да уж ладно! – засмеялась мать Артёма. – 
Уж дождусь тебя, милый мой, авось не помру!

– Ты дыши и терпи, тогда не помрёшь, – 
сказал Артём. – Гляди, как я дышу, так и ты.

Мать вздохнула, остановилась и показа-

Цветок этот – самый святой труженик, он из 
смерти работает жизнь.

– А трава и рожь тоже главное делают? – 
спросил Афоня.

– Одинаково, – сказал дедушка Тит.
– А мы с тобой?
– И мы с  тобой. Мы пахари, Афонюшка, 

мы хлебу расти помогаем. А этот вот жёлтый 
цвет на лекарство идёт, его и в аптеке берут. 
Ты бы нарвал их да снёс. Отец-то твой ведь 
на войне; вдруг поранят его, или он от болез-
ни ослабнет, вот его и полечат лекарством.

Афоня задумался среди трав и цветов. Он 
сам, как цветок, тоже захотел теперь делать 
из смерти жизнь; он думал о  том, как рож-
даются из сыпучего скучного песка голубые, 
красные, жёлтые счастливые цветы, подняв-
шие к  небу свои добрые лица и  дышащие 
чистым духом в белый свет.

– Теперь я сам знаю про всё! – сказал Афо-
ня. – Иди домой, дедушка, ты опять, должно, 
спать захотел: у  тебя глаза белые… Ты спи, 
а когда умрёшь, ты не бойся, я узнаю у цветов, 
как они из праха живут, и  ты опять будешь 
жить из своего праха. Ты, дедушка, не бойся!

Дед Тит ничего не сказал. Он невидимо 
улыбнулся своему доброму внуку и  пошёл 
опять в избу на печку.

А маленький Афоня остался один в поле. 
Он собрал жёлтых цветов, сколько мог 
их удержать в  охапке, и  отнёс в  аптеку, на 
лекарства, чтобы отец его не болел на войне 
от ран. В аптеке Афоне дали за цветы желез-
ный гребешок. Он принёс его деду и  пода-
рил ему: пусть теперь дедушка чешет себе 
бороду тем гребешком.

– Спасибо тебе, Афонюшка, – сказал 
дед. – А цветы тебе ничего не сказывали, из 
чего они в мёртвом песке живут?

– Не сказывали, – ответил Афоня. – Ты 
вон сколько живёшь, и то не знаешь. А гово-
рил, что знаешь про всё. Ты не знаешь.

– Правда твоя, – согласился дед.
– Они молча живут, надо у  них допы-

таться, – сказал Афоня. – Чего все цветы мол-
чат, а сами знают?

Дед кротко улыбнулся, погладил голов-
ку внука и  посмотрел на него, как на цве-
ток, растущий на земле. А  потом дедушка 
спрятал гребешок за пазуху и опять заснул.
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ла сыну вдаль. Там, в конце улицы, стояла 
новая большая рубленая школа, её целое 
лето строили, а за школой начинался тём-
ный лиственный лес. До школы отсюда 
ещё было далеко, до неё протянулся долгий 
порядок домов, дворов десять или одиннад-
цать.

– А теперь ступай один, – сказала мать. – 
Привыкай один ходить. Школу-то видишь?

– А то будто! Вон она!
–Ну иди, иди, Артёмушка, иди один. Учи-

тельницу там слушайся, она тебе вместо меня 
будет.

Артём задумался.
–Нету, она за тебя не будет, – тихо произнес 

Артём, – она чужая.
– Привыкнешь, Аполлинария Николаевна 

тебе как родная будет. Ну, иди!
Мать поцеловала Артёма в лоб, и он пошёл 

далее один.
Отошедши далеко, он оглянулся на мать. 

Мать стояла на месте и смотрела на него. 
Артёму хотелось заплакать по матери и 
вернуться к ней, но он опять пошёл вперёд, 
чтобы мать не обиделась на него. А матери 
тоже хотелось догнать Артёма, взять его за 
руку и вернуться с ним домой, но она только 
вздохнула и пошла домой одна.

Вскоре Артём снова обернулся, чтобы 
поглядеть на мать, однако её уже не было 
видно.

И пошёл он опять один и заплакал. Тут 
гусак вытянул шею из-за изгороди, крякнул и 
защемил клювом штанину у Артёма, а заодно 
захватил и живую кожу на его ноге. Артём рва-
нулся прочь и спасся от гусака. «Это страшные 
дикие птицы, – решил Артём, – они живут вме-
сте с орлами!»

На другом дворе были открыты ворота. 
Артём увидел лохматое животное с пристав-
шими к нему репьями; животное стояло к 
Артёму хвостом, но всё равно оно было серди-
тое и видело его.

«Ктой-то это? – подумал Артём. – Волк, 
что ли?» Артём оглянулся в ту сторону, куда 
ушла его мать, – не видать ли её там, а то 
этот волк побежит туда. Матери не было 
видно, она уже дома, должно быть, – это 

хорошо, волк её не съест. Вдруг лохматое 
животное повернуло голову и молча оска-
лило на Артёма пасть с зубами.

Артём узнал собаку Жучку.
– Жучка, это ты?
– Р-р-р! – ответила собака-волк.
– Тронь только! – сказал Артём. – Ты толь-

ко тронь! Ты знаешь, что тебе тогда будет? Я в 
школу иду. Вон она – виднеется!

–Ммм, – смирно произнесла Жучка и 
шевельнула хвостом.

– Эх, далече ещё до школы! – вздохнул 
Артём и пошёл дальше.

Кто-то враз и больно ударил Артёма по 
щеке, словно вонзился в неё, и тут же вышел 
вон обратно.

– Это ктой-то ещё? – напугался было Артём. 
– Ты чего дерёшься, а то я тебе тоже... Мне в 
школу надо. Я ученик – ты видишь!

Он поглядел вокруг, а никого не было, один 
ветер шумел павшими листьями.

– Спрятался? – сказал Артём. – Покажись 
только!

На земле лежал толстый жук. Артём под-
нял его, потом положил на лопух.

– Это ты на меня из ветра упал. Живи 
теперь, живи скорее, а то зима настанет!

Сказавши так, Артём побежал в школу, что-
бы не опоздать. Сначала он бежал по тропинке 
возле плетня, да оттуда какой-то зверь дых-
нул на него горячим духом и сказал: «Ффур-
фурчи!»

– Не трожь меня: мне некогда! – ответил 
Артём и выбежал на середину улицы.

На дворе школы сидели ребята. Их Артём 
не знал, они пришли из другой деревни, 
должно быть, они учились давно и были все 
умные, потому что Артём не понимал, что 
они говорили.

– А ты знаешь жирный шрифт? Ого! – ска-
зал мальчик из другой деревни.

А ещё двое говорили:
– Нам хоботковых насекомых Афанасий 

Петрович показывал!
– А мы их прошли уже. Мы птиц учили до 

кишок!
– Вы до кишок только, а мы всех птиц до 

перелёта проходили.
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«А я ничего не знаю, – подумал Артём, – я 
только маму люблю! Убегу я домой!»

Зазвенел звонок. На крыльцо школы 
вышла учительница Аполлинария Николаев-
на и сказала, когда отзвенел звонок:

– Здравствуйте, дети! Идите сюда, идите 
ко мне.

Все ребята пошли в школу, один Артём 
остался во дворе. Аполлинария Николаевна 
подошла к нему:

– А ты чего? Оробел, что ли?
– Я к маме хочу, – сказал Артём и закрыл 

лицо рукавом. – Отведи меня скорее ко двору.
– Нет уж, нет! – ответила учительница. – В 

школе я тебе мама!
Она взяла Артёма под мышки, подняла к 

себе на руки и понесла.
Артём исподволь поглядел на учительни-

цу: ишь ты, какая она была, – она была лицом 
белая, добрая, глаза её весело смотрели на 
него, будто она играть с ним хотела в игру, 
как маленькая. И пахло от неё так же, как от 
матери, тёплым хлебом и сухою травой.

В классе Аполлинария Николаевна хотела 
было посадить Артёма за парту, но он в стра-
хе прижался к ней и не сошёл с рук. Аполли-
нария Николаевна села за стол и стала учить 
детей, а Артёма оставила у себя на коленях.

– Эк ты, селезень толстый какой на коле-
нях сидит! – сказал один мальчик.

– Я не толстый! – ответил Артём. – Это 
меня орёл укусил, я раненый.

Он сошёл с коленей учительницы и сел за 
парту.

– Где? – спросила учительница. – Где твоя 
рана? Покажи-ка её, покажи!

– А вот тута! – Артём показал ногу, где 
гусак его защемил.

Учительница оглядела ногу.
– До конца урока доживёшь?
– Доживу, – обещал Артём.
Артём не слушал, что говорила учитель-

ница на уроке. Он смотрел в окно на далёкое 
белое облако; оно плыло по небу туда, где 
жила его мама в родной их избушке. А жива 
ли она? Не померла ли от чего-нибудь, – вот 
бабушка Дарья весною враз померла – не чая-
ли не гадали. А может быть, изба их без него 

загорелась, ведь Артём давно из дома ушёл, 
мало ли что бывает.

Учительница видела тревогу мальчика и 
спросила у него:

– А ты чего, Федотов Артём, – ты чего дума-
ешь сейчас? Почему ты меня не слушаешь?

– Я пожара боюсь, наш дом сгорит.
– Не сгорит. В колхозе народ смотрит, он 

потушит огонь.
– Без меня потушат? – спросил Артём.
– Без тебя управятся.
После урока Артём первым побежал 

домой.
– Подожди, подожди, – сказала Аполли-

нария Николаевна. – Вернись назад, ты ведь 
раненый.

А ребята сказали:
–Эк, какой– инвалид, а бегает!
Артём остановился в дверях, учительни-

ца подошла к нему, взяла его за руку и пове-
ла с собою. Она жила в комнатах при школе, 
только с другого крыльца. В комнатах уАпол-
линарии Николаевны пахло цветами, тихо 
звенела посуда в шкафу, и всюду было убрано 
чисто – хорошо.

Аполлинария Николаевна посадила Артё-
ма на стул, обмыла его ногу тёплой водой из 
таза и перевязала красное пятнышко – щипок 
гусака – белою марлей.

– А мама твоя будет горевать! – сказала 
Аполлинария Николаевна. – Вот горевать 
будет!

– Не будет! – ответил Артём. – Она оладьи 
печёт!

– Нет, будет. Эх, скажет, зачем Артём в 
школу нынче ходил? Ничего он там не узнал, 
а пошёл учиться – значит, он маму обманул, 
значит, он меня не любит, скажет она и сама 
заплачет.

– И правда! – испугался Артём.
– Правда. Давай сейчас учиться.
– Чуть-чуть только, – сказал Артём.
– Ладно уж: чуть-чуть, – согласилась учи-

тельница. – Ну, иди сюда, раненый.
Она подняла его к себе на руки и понесла в 

класс. Артём боялся упасть и прильнул к учи-
тельнице. Снова он почувствовал тот же тихий 
и добрый запах, который он чувствовал возле 
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матери, а незнакомые глаза, близко глядевшие 
на него, были несердитые, точно давно знако-
мые. «Не страшно», – подумал Артём.

В классе Аполлинария Николаевна напи-
сала на доске одно слово и сказала:

– Так пишется слово «мама». – И велела 
писать эти буквы в тетрадь.

– А это про мою маму? – спросил Артём.
– Про твою.
Тогда Артём старательно начал рисовать 

такие же буквы в своей тетради, что и на 
доске. Он старался, а рука его не слушалась; 
он ей подговаривал, как надо писать, а рука 
гуляла сама по себе и писала каракули, не 
похожие на маму. Осерчавши, Артём писал 
снова и снова четыре буквы, изображающие 
«маму», а учительница не сводила с него сво-
их радующихся глаз.

– Ты молодец! – сказала Аполлинария 
Николаевна.

Она увидела, что теперь Артём сумел 
написать буквы хорошо и ровно.

– Ещё учи! – попросил Артём. – Какая это 
буква: вот такая – ручки в бочки?

– Это Ф, – сказала Аполлинария Николаев-
на.

– А жирный шрифт – что?
– А это такие вот толстые буквы.
– Кормлёные? – спросил Артём. – Больше 

не будешь учить – нечему?
– Как так – «нечему»? Ишь ты какой! – 

сказала учительница. – Пиши ещё!
Она написала на доске: «Родина».
Артём стал было переписывать слово в 

тетрадь, да вдруг замер и прислушался.
На улице кто-то сказал страшным зау-

нывным голосом: «У-у!», – а потом ещё раз-
далось откуда-то, как из-под земли: «Н-н-н!».

И Артём увидел в окне чёрную голову 
быка. Бык глянул на Артёма одним кровавым 
глазом и пошёл к школе.

– Мама! – закричал Артём.
Учительница схватила мальчика и при-

жала его к своей груди.
– Не бойся! – сказала она. – Не бойся, 

маленький мой. Я тебя не дам ему, он тебя не 
тронет.

– У-у-у! – прогудел бык.

Артём обхватил руками шею Аполлина-
рии Николаевны, а она положила ему свою 
руку на голову.

– Я прогоню быка.
Артём не поверил.
– Да. А ты не мама!
– Мама... Сейчас я тебе мама!
– Ты ещё мама? Там мама, а ты ещё, ты тут.
– Я ещё. Я тебе ещё мама!
В классную комнату вошёл старик с кну-

том, запылённый землей; он поклонился и 
сказал:

– Здравствуйте, хозяева! А что, нету ли 
кваску испить либо воды? Дорога сухая 
была...

– А вы кто, вы чьи? – спросила Аполлина-
рия Николаевна.

– Мы дальние, – ответил старик. – Мы 
скрозь идём вперёд, мы племенных быков 
по плану гоним. Слышите, как они нутром 
гудят? Звери лютые!

– Они вот детей могут изувечить, ваши 
быки! – сказала Аполлинария Николаевна.

– Ещё чего! – обиделся старик. – А я-то 
где? Детей я уберегу!

Старик пастух напился из бака кипячёной 
воды – он полбака выпил, – вынул из своей 
сумки красное яблочко, дал его Артёму. «Ешь, 
– сказал, – точи зубы» – и ушёл.

– А ещё у меня есть ещё мамы? – спросил 
Артём. – Далеко-далеко где-нибудь?

– Есть, – ответила учительница. – Их мно-
го у тебя.

– А зачем много?
– А затем, чтоб тебя бык не забодал. Вся 

наша Родина – ещё мама тебе.
Вскоре Артём пошёл домой, а на другое 

утро он спозаранку собрался в школу.
– Куда ты? Рано ещё, – сказала мать.
– Да, а там учительница Аполлинария 

Николаевна! – ответил Артём.
– Ну что ж, что учительница. Она добрая.
– Она, должно, уже соскучилась, – сказал 

Артём. – Мне пора.
Мать наклонилась к сыну и поцеловала 

его на дорогу.
– Ну иди, иди помаленьку. Учись там 

и расти большой. 
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БОЖЬЯ ЛОВУШКА

Эта история произошла в  1990‑х годах в  Запорожской области. Пересказываю её так, 
как услышал. Некоторые недостающие детали описываю, как они могли бы иметь место. 
Да и суть рассказа не в деталях, а в непостижимом Промысле Божием, который приводит 
человека к Богу такими удивительными путями.

Про Ивана Петровича знакомые так 
и  говорили: «наш дачник». Без дачи его не 
мыслили. Да и  сам Иван Петрович себя без 
неё не представлял.

Дачу он начал обустраивать ещё до 
выхода на пенсию. Купил за городом семь 
соток земли со стареньким домиком, сара-
ем и погребом. Сделал в домике небогатый, 
но качественный ремонт. Посадил на земле 
картошку, помидоры, клубнику, малину, лук, 
несколько деревьев. Заштукатурил погреб, 
привёл в  порядок помещение над ним. Со 
временем подвал наполнился банками: хозя-
ин увлекался домашним консервированием.

Иван Петрович отдыхал на даче телом 
и  душой. Когда ещё ходил на работу, на 
выходных всегда приезжал туда – занимать-
ся обустройством своей «фазенды», как он 
шутливо выражался. Знакомым говорил, 
что готовит себе уголок на старость, и дей-
ствительно мечтал переехать со временем 
«на природу».

Когда Иван Петрович вышел на пенсию, 
родные и  друзья совсем перестали видеть 
его в  городе летом, весной и  ранней осе-
нью. Всё время пенсионер проводил на даче. 
С  наступлением холодов он возвращался 
в  тёплую городскую квартиру, но сильно 
скучал по своим загородным владениям.

Раз в неделю он всё-таки наведывался на 
дачу, несмотря на протесты супруги. Раста-
пливал печь, варил себе чай, подметал двор 
и  прогуливался по огороду, ходил посмо-
треть на замёрзшую реку. Иногда рыбачил 
на льду. Вечером, умиротворённый, возвра-
щался домой.

Но этой зимой безмятежные будни Ива-
на Петровича оказались потревожены.

В  дачном поселении завелся вор. За 
несколько недель он побывал почти во всех 
домиках. Ломал замки или разбивал окна 
и выносил всё, что представляло хоть какую-то 
ценность: инвентарь, картошку из погребов 
и даже банки с заготовками на зиму.
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Не минула эта печальная участь 
и  «фазенду» Ивана Петровича. Грабитель 
залез через окно в  домик, украл электро-
чайник и,  не найдя ничего больше, проник 
в  подвал. В  результате пропало несколько 
банок с вареньем, сумка с картошкой, бутыл-
ка вишнёвой наливки.

Когда Иван Петрович обнаружил следы 
вора, самое неприятное ощущалось даже 
не в  исчезновении чайника и  продуктов, 
а  в  том, что здесь ходил и  хозяйничал дру-
гой человек. Привычное и  любимое жили-
ще словно осквернилось. Как будто некото-
рое кощунство произошло в этом заветном 
уголке, который принадлежал сердцу пен-
сионера.

Преступник мог вернуться. В  погребе 
оставалось ещё много еды. Иван Петрович 
стал думать, что делать дальше.

Надо сказать, что Иван Петрович слыл 
человеком практического склада ума, имел 
золотые руки. Образование инженера соче-
талось в  нём с  природной острой смекал-
кой. В жизни часто пришлось сталкиваться 
со стройкой и  ремонтами. Увлекался изо-
бретательством, в молодости даже получил 
патент на несколько своих оригинальных 
изобретений в строительной сфере. Уж кто-
кто, а он на выдумки был горазд.

Пока Иван Петрович думал, вор снова 
наведался. В  этот раз в  домик он даже не 
заходил – его интересовал только подвал. 
Новый замок на двери сарая он сбил молот-
ком. После этого визита хозяин дачи недо-
считался трети всех продуктов.

Срочно нужно было что-то предпри-
нимать. Продумав разные варианты, Иван 
Петрович наконец решил применить меха-
низм, которым пользовался уже когда-то 
один его приятель. Сложного ничего, 
а поимка вора гарантирована. Не нужны ни 
полиция, ни собака, ни камеры наблюдения. 
Всё должен сделать механизм.

Принцип его действия был такой. Вор 
подходит к сараю, внутри которого находит-
ся вход в погреб. Двери в сарай закрыты, но 
жулик легко открывает их. Дальше его ждут 
ещё одни двери, ведущие прямо в  подвал. 

Они оставляются открытыми. Злоумышлен-
ник спускается в подземелье по ступенькам. 
На одной из ступенек располагается неза-
метная клавиша, которая закрывает две-
ри погреба. Преступник неминуемо насту-
пает на неё – и  закрывает за собой двери. 
Они захлопываются у него за спиной очень 
быстро, и открыть их можно уже только сна-
ружи. Таким образом, грабитель оказывает-
ся в тёмной подземной ловушке и находится 
там до тех пор, пока не придёт хозяин.

Два дня ушло на подготовку материалов, 
ещё два – на установку механизма. Одну ночь 
Ивану Петровичу пришлось провести на 
холодной даче. Домой приехал простывшим. 
Сказались недосып и  напряжение послед-
них дней: Иван Петрович серьёзно заболел 
и провёл в постели три недели.

Всё это время он не переставал думать 
о даче и воре. А что если преступник уже пой-
ман и оказался в подземном мешке? А вдруг 
он попался сразу после установки ловушки? 
За три недели можно с ума сойти в тёмном 
погребе. А можно и умереть. Иван Петрович 
представлял себе, как он входит в  погреб 
и  видит скорченный труп, – и  ужасался… 
Впрочем, он тут же говорил себе: «Вору – 
воровская участь». И немного успокаивался. 
Но потом опять начинал волноваться.

Он несколько раз порывался встать 
с постели и поехать на дачу – но бдительная 
супруга Вероника Львовна наотрез отказа-
лась выпускать его до полного выздоровле-
ния.

Наконец настал день, когда Иван Петро-
вич подошёл к своему загородному домику.

План наш герой разработал такой: если 
механизм сработал и видно, что преступник 
внутри, Иван Петрович звонит в  полицию 
и  ждёт прибытия стражей порядка. А  вот 
что они потом увидят в  подвале – об этом 
пенсионер избегал думать. Больше всего на 
свете ему сейчас хотелось увидеть нетрону-
тые двери сарая.

Стараясь двигаться бесшумно, Иван 
Петрович приблизился к помещению, в кото-
ром находился погреб. Сердце колотилось, 
даже температура поднялась от волнения.
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Двери в  сарай оказались открытыми. 
Рядом валялся сорванный замок.

У  Ивана Петровича перехватило дыха-
ние и  пересохло во рту. Ноги стали как бы 
не свои. Хоть Иван Петрович и  готовился 
к  такому развитию событий, но всё равно 
пришёл в  сильное волнение. Он подошёл 
к  входу и  заглянул вглубь сарая. Солнеч-
ный луч ударил в монолитную поверхность 
захлопнутых дверей.

Теперь уже не оставалось никаких сомне-
ний: ловушка сработала, грабители нахо-
дились в  клетке. Как давно это случилось, 
трудно было судить. Пенсионер поднёс ухо 
к дверям и прислушался. Никаких звуков.

Непослушными руками он набрал номер 
полиции. Затем постоял немного возле вхо-
да в погреб и пошёл в домик ждать стражей 
порядка.

В доме он не мог делать ничего другого, 
как сидеть возле окна и  смотреть на взло-
манные двери сарая. В  жизни многое при-
шлось повидать, но разбойников он никог-
да ещё не ловил. Сколько их там? Как долго 
они там сидят? Живы ли они? А  вдруг они 
окажут серьёзное сопротивление? Вдруг 
будут стрелять? Какие вообще лица у таких 
людей?

Полицейские приехали через полчаса. 
Наступил самый острый момент всей исто-
рии. Иван Петрович открыл двери в погреб, 
и  полицейские ступили во тьму, освещая 
себе путь фонариками. Иван Петрович сле-
довал за ними. Через несколько мгновений 
они оказались в подвале. Зрелище, которое 
они увидели, потрясло всех.

Преступник оказался один. Он сидел на 
лежанке, сконструированной из досок, кото-
рые он вытащил из полок. На деревянном 
ложе располагалась подстилка из каких-то 
грязных тряпок. Грабитель обернул себя 
старыми мешками из-под лука и  картош-
ки – видно, спасался от холода. Он сидел 
спокойно, не шелохнувшись. Полицейские 
направили на бандита фонарики и  молча 
рассматривали его с минуту.

Худое лицо, заросшее щетиной. Ровный, 
как бы остановившийся взгляд. Короткие 

волосы, залысина. Парню было лет 30-35, не 
больше.

От вора исходил острый неприятный 
запах. Впрочем, не только от него. Вокруг 
импровизированной кровати стояли банки 
из-под закаток, полные зловонной жидко-
сти. Очевидно, злоумышленник съедал кон-
сервацию одну за другой, а банки использо-
вал как туалет. Видно было, что просидел он 
здесь долго – наверное, все три недели.

Полицейские надели на парня наруч-
ники и  вывели на улицу. Шёл он еле-еле. 
Иван Петрович смотрел, как его усаживали 
в  полицейскую машину. Затем автомобиль 
укатил, а  Иван Петрович пошёл наводить 
порядок в погребе.

Через время вора судили и приговорили 
к трём годам колонии общего режима. Боль-
ше о нём Иван Петрович не знал ничего да 
и не интересовался. Кражи в дачном посёл-
ке с тех пор прекратились.

***
Прошло десять лет.
Жив ли Иван Петрович? Жив. И даже кре-

пок, несмотря на преклонные годы. И даже 
ездит на любимую дачу. А  вот его верная 
супруга Вероника Львовна теперь серьёзно 
больна. У неё рак.

Недавно она прошла курс химиотерапии. 
Результаты пока непонятны. Ситуация, как 
говорится, «зависла». И  в  этой неопреде-
лённости Вероника Львовна решила обра-
титься к  Тому, к  Кому обращаются все, кто 
попадал в подобное жизненное испытание, – 
к Богу. Стала молиться, ходить в храм. Кто-
то из священников посоветовал ей съездить 
на богомолье в известный монастырь непо-
далёку. Вероника Львовна уговорила мужа 
отвезти её в обитель.

Иван Петрович не перечил больной 
супруге, хотя сам к религии относился недо-
верчиво. Сопровождать жену он согласился, 
а вот пойти вместе с ней на исповедь отка-
зался. На это ему не хватало веры.

Когда Иван Петрович сидел на лавочке 
в  притворе храма и  ждал Веронику Львов-
ну, мимо него прошел какой-то монах. Он 
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скользнул взглядом по Ивану Петровичу, 
прошагал ещё немного вперёд, остановился, 
обернулся и вдруг направился прямо к нему. 
Черты его лица показались знакомы Ивану 
Петровичу.

– Здравствуйте. Вы ведь Иван Петро-
вич? – спросил монах.

– Здравствуйте. Да…
– Вы меня не узнаете?
– Простите, нет.
– Конечно, ведь столько лет прошло. Я – 

тот вор, которого вы поймали в своём погре-
бе десять лет назад. А я вот вас сразу узнал. 
Ваше лицо мне как-то запомнилось.

Иван Петрович оторопел. Он даже сде-
лал шаг назад от неожиданности. Во все 
глаза он принялся рассматривать монаха. 
Да, это был дачный вор. Теперь Иван Петро-
вич узнал его. Тот же взгляд, то же худоща-
вое лицо, теперь уже обрамлённое бородой. 
Пенсионер смотрел на монаха с некоторым 
страхом, а тот на него – радостно и с улыб-
кой. Монах сел рядом.

– Вы знаете, я вас хочу поблагодарить.
– Меня? За что?
– За ваш погреб и вашу ловушку. Я ведь 

за те три недели в подземелье очень много 
всего передумал. Ваш подвал меня сильно 
поменял, я  из него вышел совсем другим 
человеком, решил жизнь свою полностью 
перестроить.

Иван Петрович заинтересованно посмо-
трел на монаха. Тот продолжал:

– Помню, в каком ужасе я был, что меня 
поймали. Я  понимал, что могу умереть 
голодной смертью в  этом жутком погребе. 
Сначала я разрабатывал такой план, чтобы 
непременно вырваться, когда за мной при-
дут. Или, например, притвориться мёртвым 
или при смерти больным, а потом убежать. 
А  затем пришли совсем другие мысли. Вот 
допустим, я убегу – а дальше что? Те же «ход-
ки», всё то же самое? В чём смысл такой жиз-
ни? И в чём смысл жизни вообще?

Я  плакал о  себе, о  своей загубленной 
судьбе, о своём прошлом. Плакал о том, что 
я  дошёл до того, что сижу сейчас в  сыром 
тесном погребе, ем чужую еду из банки, 

а  потом испражняюсь туда. Плакал о  том, 
что, может быть, погибну здесь.

Тогда я  впервые призвал имя Божие. 
И  Он услышал меня и  отозвался – и  при-
шёл ко мне. Я живо ощутил Его присутствие 
и  стал молиться Ему жарко, всем сердцем. 
И Он наполнил меня всего – меня, преступ-
ника и безбожника, жалкого вора. Мне стало 
так тепло, и так радостно, и так мирно, что 
я даже не боялся уже умереть в этом подзе-
мелье. Я знал, что если умру, то со Христом. 
А  если выйду отсюда – то уже всегда буду 
с Ним.

Это всё было неожиданно, я  никогда 
ничего подобного не переживал в  своей 
жизни.

И  Господь помиловал меня, я  вышел. 
Чувство близости Бога не покидало меня 
и  на суде, и  в  тюрьме, и  в  монастыре, куда 
я  решил идти после освобождения. После 
я многократно терял это ощущение Бога, на 
то были свои причины… Но Он не оставлял 
меня. Теперь я  тут и  не перестаю благода-
рить Всевышнего за вашу ловушку и погреб. 
Впрочем, это была не ваша ловушка – это 
была Божья ловушка.

Иван Петрович с  изумлением смотрел 
на него. Он искренне был поражён. Вообще 
Иван Петрович впервые сталкивался с исто-
рией, которая имела отношение к  религии 
и касалась лично его.

Монах с улыбкой продолжал:
– Я и  за вас молился много, и  за супру-

гу вашу, которую в  суде видел. И  вот как 
Господь решил: в  монастыре я  вас и  встре-
тил. Вы на исповедь и Причастие приехали?

– Да… То есть нет… Моя жена очень боль-
на. Я привёз её помолиться.

– А вы что же?
– А я… Я не знаю… Я не очень-то верую-

щий…
– Понимаю…
– Да…
– Но вы всё же подумайте, Иван Петро-

вич. Вот ведь Господь как приводит нас 
к Себе – через такие удивительные жизнен-
ные повороты! И, может быть, выздоровле-
ние вашей супруги теперь зависит от вас – 
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от вашего усилия веры, от вашей молитвы.
В  лице Ивана Петровича что-то дрогну-

ло.
– Батюшка… помолитесь за неё.
– Обязательно помолюсь. Но ваша 

молитва в  данном случае сильнее моей. 
Потому что вы – самый близкий ей человек. 
И  вы любите свою жену куда больше, чем 
я – чужой вам человек. А молитва за друго-
го – это действие любви. Настоящая молит-
ва у того, кто сильно любит.

Иван Петрович и монах помолчали пол-
минуты. Затем монах поднялся.

– Что ж, прощайте, Иван Петрович. Да 
поможет вам Господь. Приезжайте к  нам 
в монастырь ещё. У нас и на неделю остано-
виться можно. Чем могу, помогу.

– Спасибо.
– Ну, с Богом.
– С Богом!

Монах поклонился Ивану Петровичу 
и исчез в алтаре. Хоть он был облачён в чёр-
ные одежды, но показался Ивану Петрови-
чу похожим на ангела. Пенсионер смотрел 
ему вслед. Вспомнился вдруг сидящий на 
досках вор, обмотанный мешками… Старик 
улыбнулся, слёзы показались у него на гла-
зах.

Из глубины храма вышла Вероника 
Львовна.

– Ваня, можем идти. Я исповедалась, все-
нощная уже заканчивается.

– Подожди. Я тоже… хочу.
– Ты???
– Да.
– Что-то случилось?
– Да… случилось… Бог мне весточку при-

слал.
Оставив изумлённую жену на лавке, Иван 

Петрович вошёл в тёмную глубину храма.
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НАКОРМИТЬ БОМЖА

Наслушавшись как-то от известного каска-
дёра Владимира Жарикова рассказов про то, 
как один американский режиссёр накормил 
бомжа, который под десерт вдруг разродил-
ся историей своей жизни, причём сделал это 
так удачно, что стал героем документально-
го фильма этого самого режиссёра, решил 
я повторить успех коллеги и накормил бомжа.

Дело было так: день, ростикс на Маяков-
ке. Около витрины стоит бомж и  с  вожде-
лением смотрит, как посетители уплетают 
куриные ноги, запивая их пивом. Оглядев-
шись, бомж заходит в  ростикс и  начинает 
сканировать помещение в  поисках объ-
едков. На кассе кричат «свободная касса». 
Я быстро бегу к кассе, беру три куска кури-
цы, большую коку, картофель фри, соус 
и присаживаюсь с подносом у окна.

Бомж очередной раз сканирует зал, 
задерживается у моего столика, смотрит на 
поднос.

– Есть хочешь? – спрашиваю я.
Бомж, на вид ему лет двадцать семь, 

молча кивает.

Я двигаю поднос в его сторону.
Бомж садится за мой столик с  другой 

стороны и начинает есть. Ест молча, не под-
нимая глаз. Просто поглощает еду, мето-
дично обсасывая кости и  подъедая всё, 
что можно подъесть. Съев всё, бомж вста-
ёт, берёт со стола недопитую колу и также 
молча уходит, не посмотрев в мою сторону. 
Ни длинного рассказа про свою тяжёлую 
жизнь, ни простого «спасибо», ни слова.

Сказать, что я был разочарован, значит, 
ничего не сказать.

Спустя что-то около года мне на гла-
за попадается статья про этого режис-
сёра, где написано про него и  про его 
документальный фильм. Проект финанси-
ровала какая-то фастфудовская американ-
ская компания. У  режиссёра, оказывается, 
была целая группа редакторов, которые 
в  разных точках страны периодически 
кормили бомжей, некоторые из которых 
оказывались словоохотливы и  что-то там 
говорили. У  пяти-шести накормленных 
бомжей оказались интересные истории. 

Михаил Фатахов
Сценарист, режиссёр и продюсер, 

преподаватель кинодраматургии, 
режиссуры и продюсирования.
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Про них режиссёр и  снимал кино. Реально 
был смысл показывать только одну исто-
рию. Остальные оказались неинтересны.

В  общем, накормили они около 2000 
(двух тысяч) бомжей. И  вроде бы конец 
истории. Но мы же не в Америке, а в России.

ЛЮДИ ВСТРЕЧАЮТСЯ НЕ СЛУЧАЙНО

Еду я  в  электричке Москва – Петушки. 
Входит бомж с Курского вокзала. Синяк синя-
ком. Морда опухшая. На вид лет тридцать.

Оглядевшись, начинает:
– Граждане господа, три дня не ел. Чест-

но. Воровать боюсь, потому что сил нет 
убежать. А  есть очень хочется. Подайте кто 
сколько сможет. На лицо не смотрите, пью я. 
И  то, что дадите, наверное, тоже пропью! – 
и пошёл по вагону.

Народ у  нас добрый – быстро накидали 
бомжу рублей пятьсот.

В конце вагона бомж остановился, повер-
нулся к  пассажирам лицом, поклонился 
в ноги.

– Спасибо, граждане-господа. Дай вам 
всем Бог!

И тут вдруг сидящий у последнего окна 
злобного вида мужик, чем-то похожий на 
селекционера Лысенко, только в  очках, 
вдруг как заорёт на бомжа:

– Мразь, гнида, побираешься, сука. Денег 
просишь. А  мне, может, семью нечем кор-
мить. А меня, может, уволили третьего дня. 
Но я вот не прошу, как ты, мразь.

Бомж вдруг достаёт из всех своих карма-
нов всё, что у него есть, тысячи две, навер-
ное, разными бумажками с мелочью, и про-
тягивает мужику.

– На, возьми. Тебе надо.
– Что? – фонареет мужик.
– Возьми! Тебе нужнее! А мне ещё дадут. 

Люди же добрые! – суёт деньги мужику 
в  руки, отворачивается, распахивает двери 
и уходит в тамбур.

– Эй, стой! – вскакивает мужик и с день-
гами в руках выбегает за бомжем в тамбур.

Весь вагон, не сговариваясь, замолчал. 
Минут пять мы все внимательно слушали 
диалог в тамбуре. Мужик кричал, что люди – 
дерьмо. Бомж уверял, что люди добры и пре-
красны. Мужик пытался вернуть деньги бом-
жу, но тот обратно денег не брал. Кончилось 
всё тем, что бомж пошёл дальше, а  мужик 
остался один. Возвращаться он не спешил.

Закурил сигарету.
Поезд остановился на очередной стан-

ции. Вышли и вошли пассажиры.
Мужик, докурив сигарету, тоже вошёл 

обратно в  вагон и  присел на своё место 
у окна. На него никто особо не обращал вни-
мания. Вагон уже жил своей обычной жиз-
нью. Поезд иногда останавливался. Кто-то 
выходил, кто-то входил. Проехали остановок 
пять. Вот уже и моя станция. Я встал и пошёл 
на выход. Проходя мимо мужика, я бросил на 
него беглый взгляд. Мужик сидел, отвернув-
шись к окну, и плакал.
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БОЛЬШАЯ БЛАГОДАРНОСТЬ 
МАЛЕНЬКОЙ МУХЕ

Раннее утро начала мая. Идут последние 
дни Светлой седмицы. В моём деревенском 
домике приятная свежесть и  прохлада. Сон 
в  предрассветные часы особенно крепок 
и сладок. Сквозь сон чувствую, как мою руку 
что-то щекочет. Муха! Маленькая мушка уже 
проснулась в  какой-то щёлочке деревянно-
го дома и спешит поделиться со мной радо-
стью от рождающегося весеннего дня. Сма-
хиваю её с руки, но через несколько секунд 
она садится почти на то же самое место. 
Приоткрываю глаза. На часах 4.30. Какая 
рань! Так хочется ещё хотя бы на часок ныр-
нуть в  манящий сон. Но в  доме уже свет-
ло, и,  даже не окончательно проснувшись, 
я  понимаю, что настойчивая мушка вряд 
ли оставит меня в покое. И всё-таки я натя-
гиваю на голову одеяло, стараясь убедить 
муху, что меня просто-напросто нет. Не успе-

ваю я упасть в мягкие и тёплые объятия сна, 
как бегущие по моему носу цепкие мушиные 
лапки бесспорно доказывают, что я обнару-
жена. Мои надежды на ещё один часок слад-
кой неги безжалостно разбиты. Надо вста-
вать.

Встаю, одеваюсь, умываюсь и  вместе со 
своей собакой Лапой выхожу из дома.

На улице по-утреннему зябко. Младенец-
день укутан в  мягкие пелёнки тумана. Они 
постепенно тают прямо на глазах в  лучах 
восходящего солнца. Воздух наполнен раз-
ноголосым птичьим гомоном. Заливаются 
соловьи, скрипит коростель, на все лады 
тинькают и щебечут всевозможные пичуги, 
изредка кукует кукушка. Весь птичий мир 
славит Бога и  благодарит за щедрый пода-
рок – новый день. Потом, когда встанет сол-
нышко и  рассеется туман, птичьего пения 

Ольга Назарова
Матушка Ольга Назарова, супруга 

отца Алексия Новикова († 2018), 
создателя и устроителя общины 

в с. Озерец Тверской области
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станет гораздо меньше, весь пернатый 
народец займётся насущными заботами: 
поиском еды, ремонтом и постройкой гнёзд. 
Но начинается день со славословия, вернее 
славопения Творцу.

Мне не хочется отставать от птиц, 
и  я  пою: «Христос воскресе из мертвых, 
смертию смерть поправ и  сущим во гробех 
живот даровав!» Ввиду отсутствия вокаль-
ных талантов я редко отваживаюсь на пение 
вслух, поэтому Лапа удивлённо оглядывает-
ся на меня, но, видя, что ни ей, ни мне ниче-
го не угрожает, деловито семенит по дороге.

А  я  начинаю вслух читать утреннее 
правило. Много лет читаемые молитвы на 
природном приволье звучат и  отзывают-
ся в  сердце совсем по-другому, чем дома. 
Невольно я  обращаю внимание на то, как 
много в  них радостных слов, как часто 
в  молитвах упоминается пение, славосло-
вие и благодарность Богу. И получается, что 
я  с  птицами заодно. Только птицы каждый 
день поют славу нашему Творцу в  полную 
силу, а я частенько просто бубню «утреннее 
правило», отвлекаясь мысленно на тысячу 
разных мелочей. У  меня редко получает-
ся дивные слова молитв пропустить через 
своё сердце, чтобы словами святых, но не от 
их имени, а от себя, благодарить и славить 
Бога, ничего не выпрашивая у Него взамен.

Мы с Лапой идём по дороге, по которой 
много раз ходили с  отцом Алексием. Грун-
товка то мягко поднимается в  горку, то 
спускается вниз, делает некрутые поворо-
ты. Вдоль дороги растут молодые берёзки, 
кусты козьей ивы (по-деревенски – бреди-
ны), поодаль кое-где темнеют маленькие 
ёлочки. Всё такое знакомое, неброское, но 
такое любимое и родное, как будто я здесь 
родилась и выросла.

Пока мы с  Лапой проделали свой обыч-
ный маршрут до большака (магистральной 
грунтовой дороги, соединяющей основные 
деревни нашей округи) и обратно, младенец-
день заметно подрос и превратился в удало-
го молодца, полного сил и энергии, готового 
переделать массу неотложных весенних дел. 
Пора и мне включаться в заботы и хлопоты. 

Как известно, весенний день год кормит. 
В  деревне эта народная мудрость и  сейчас 
не устарела, и  каждая минутка в  погожий 
весенний денёк ой как дорога.

Но быть свидетельницей чуда рождения 
нового дня мне так понравилось, что с  тех 
пор я стараюсь не пропустить рассвет.

В утренней тишине так хорошо замечать, 
как день ото дня меняется цвет неба, аро-
мат воздуха. Нежный зелёный пух молодой 
листвы превращается в мощный океан зеле-
ни. Трава, в начале весны робко пробиваю-
щаяся сквозь саван прошлогодних стеблей, 
с  каждым днём всё смелее тянется к  свету 
и наконец встаёт труднопроходимой стеной. 
В зелёном ковре травы каждый день, сменяя 
друг друга, зажигаются и  гаснут огоньки 
цветов. К  августу яркость красок тускнеет, 
птичий хор заметно редеет, по воздуху начи-
нают лететь паутинки, а  в  пышных при-
чёсках берёз появляются золотые пряди 
осенней седины. Нарядная пестрота золо-
той осени сменяется ровной охрой, а потом 
ветер-листодёр тщательно обрывает все 
листочки с  деревьев и  кустов, и  природа 
замирает в ожидании зимы. Птичьего пения 
совсем не слышно. Рассветы становятся 
поздними, серыми. Всё чаще в  окошко сту-
чатся синички, напоминая, что пора насы-
пать семечки в кормушку, повешенную ещё 
отцом Алексием. А однажды утром, проснув-
шись, по необычному свету в доме угадыва-
ешь, что выпал первый снег. Посмотришь 
за окошко: действительно, всё белым-бело 
под лёгким снежным покрывалом. Днём, 
скорее всего, этот первый снег растает, но 
становится совершенно ясно: пришла зима. 
Зимой рассвета приходится ждать долго. 
Успеешь и  печь истопить, и  помолиться, 
и позавтракать, а свет всё никак не рассеет 
вязкую темноту зимней ночи. Лапа вся изве-
дётся в ожидании прогулки. Включу ей свет 
на крылечке, в саду: иди, побегай. Но одной 
ей неинтересно. Хочется гулять с  хозяйкой 
по дороге, мчаться, размахивая, как крылья-
ми, своими спаниельскими ушами, тыкаться 
носом в лисьи следы, пересекающие дорогу, 
и с лаем гоняться за синичками, слетающи-
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ми с придорожных кустов. Но каждый день, 
каждый рассвет приближает нас к  весне. 
В  начале февраля день заметно прибавля-
ется, рассветы становятся ультрамариновы-
ми. Кстати, вы замечали, что в первой декаде 
февраля всегда бывает по-настоящему мар-
товский день: с  ослепительным солнцем, 
ярко-голубым небом, капелью и  звонким, 
весенним тиньканьем синиц? Будут ещё 
и морозы, и февральские метели, и хмурые, 
невесёлые зимние оттепели, но в сердце уже 
живёт радостная уверенность: скоро – весна.

Встречая день на рассвете и  прово-
жая его на закате, я открыла для себя всем 
известную истину: каждый день уникален, 
неповторим. Он, как и  человек, сотворён 
Богом. Сотворён для человека. И как много 
у нас общего: мы рождаемся, достигаем рас-

цвета, зрелости, а потом неизбежно уходим 
в Вечность. Господь на Своей Божественной 
ладони каждое утро протягивает мне драго-
ценный дар – ещё один день жизни в сотво-
рённом Им мире. И только от меня зависит, 
чем я наполню дарованный мне день: нуж-
ными делами или суетой и празднословием, 
радостью или недовольством, милосердием 
или осуждением, любовью к  Богу и  людям 
или неверием и  подозрительностью. Толь-
ко от меня зависит выбор между добром 
и  злом. И  от того, что я  выберу сегодня, 
зависит, станет мир сегодня добрее и лучше 
или в нём приумножится зло.

Спасибо тебе, маленькая назойливая 
муха из майского утра, за множество пре-
красных рассветов, которые я  могла бы 
попросту бездарно проспать, если бы не ты.
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***
Ветер рвёт паруса небоскрёба.
Тает снег, тот, что выпал вчера.
День – как новая в сердце дорога,
как несмелая проба пера.
Время блещет подделкой и стразами,
веткой сломанной мчится в реке.
Но не может быть мир одноразовым,
словно шприц наркомана в руке.
Из судьбы не получится вырвать —
ни строки, ни луча из окна.
На сандалиях – открытые дыры,
на плечах – пилигрима сума.
Жизнь трепещет улыбкой младенца,
и снежинки летят хрусталём.
Никуда от блаженства не деться,
что под русским мы небом живём.
Ветер рвёт паруса небоскрёба.
Я стою на пороге крыльца.
Жизнь – не крышка открытого гроба,
а любовь и любовь без конца…

***
Вся в строгой тайне тихая пустыня.
Белым-бело – за несколько часов,
и кружевами благородный иней
сковал наш пруд на ледяной засов.
Не видно звёзд, и небо стало куцым.
Один остался самый главный шаг.
И тянет руки, чтобы прикоснуться,
к Тебе кровоточащая душа.
Метель уснувший сад забинтовала.
Ложится снег на графику стволов.
В мгновение одно молчаньем стало
всё, что казалось сотканным из слов.
Напоминает время сердцу мудро:
чтоб жизнь была прекрасна и чиста —
день начинать вот так, как это утро,
снежинкой веры с чистого листа…

***
В мае рек берега хороши,
журавли возвращаются следом —
в космос русской смиренной глуши,
весь засыпанный яблоней снегом.
Я листаю себя не спеша.
Слиплись прошлого сны и страницы.
Вновь пытается вспомнить душа —
даты, годы, события, лица.
Все нескладно, негладко пока,
память сбои даёт почему-то.
Миг становится вросшим в века,
и столетий мелькают минуты.
То ли брачных одежд белизна,
то ли смертный сиреневый саван.
Немерцающе смотрят глаза
звёзд – в сияние будущей славы.
Я листаю себя, торопясь,
как дневник, как забытую повесть.
Дней прошедших жемчужная вязь
тормошит беспокойную совесть.
В мае рек берега хороши,
спят в ночи корабельные сосны.
Где-то спрятался в нашей глуши —
русский вечный загадочный космос…

Игумен Тихон (Борисов)
Скитоначальник Иоанно-
Предтеченского Скита Свято-
Введенской Оптиной Пустыни
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***
Все говорят, что в среду будет снег.
Промёрзший грунт встречает человека.
Душа свершает главный свой побег,
ждала которого три четверти от века.
Согнута парусом намоленная схима,
трепещут чётки огненным крылом.
От люльки и до гроба мимо
мелькает прошлое в мгновении одном.
Добыта сердцем слёзная руда,
любовью жизнь восторженно воспета.
Ты был солдат и человек труда,
с глазами схимника, ребёнка и поэта.
Все говорят, что в среду будет вьюга.
Наполнен колокол надеждой в этот час.
Ты кротко растерзал себя для друга,
даря частицу каждому из нас.
Клюют на паперти синицы корку хлеба,
ладони вверх вздымают тополя.
И ждёт тебя торжественное Небо,
а не промёрзшая усталая земля…

***
Человек на земле – скромный гость,
Пыльный путник, смешной и усталый,
И когда-то, как спелую гроздь,
Жизнь сорвут его с веточки алой…

В запечатанных тайнах любви,
Пред дорогой тугой и большою
Он является в мире на миг
С истончённой и нежной душою.

Его ранят жестокость и боль.
Его радует Божия милость.
Жизнь – истошный, мучительный вопль,
Жизнь – молитва, смиренье и тихость…

Надышавшись годами борьбы,
Выбрав диавола или Бога,
Робко мнётся он у порога
Своей Вечной хрустальной судьбы.

Все сомнения слёзы омоют.
Смерть забьёт свой решительный гвоздь.
Сердце плачет, смеётся и ноет…
Человек на земле – только гость…

***
Скоро, скоро Твоё Воскресение.
Сердце дышит как мартовский лес.
Дай мне зрети мои согрешенья.
Дай мне силы нести этот крест.
До конца ничего не бывает:
ни любви, ни зимы, ни войны.
Снег последний за городом тает,
без сомнений и ложной вины.
Надоело всё взвешивать, мерить,
вслух оценивать: нет или да,
открывать бесконечные двери —
в опоздавшие снов поезда.
Скороходы весны, как на крыльях,
на сверхзвучных ночных скоростях,
через тысячи жизненных милей
строчки писем несут второпях.
Ничего до конца не бывает:
ни молитв, ни пожатья руки.
Как всегда мне чуть-чуть не хватает
русской песни и русской тоски.
Скоро, скоро Твоё Воскресение.
В корабле ещё множество мест,
и прошу на коленях прощенья —
дай мне силы нести этот крест…***

День нанизан на ветки сирени,
словно жемчуг в небесном колье.
Родником бьёт в будильнике время
на моем захламлённом столе.
Здесь империя книжек и ручек.
Занавески колышется флаг,
и застенчивый солнечный лучик
бороздит океаны бумаг.
Ветер кротко страницы разгладит,
соловьёв партитура вокруг.
Майский жук проползет по тетради —
самый лучший и радостный друг.
Маяком засверкают лампады —
новых строчек, как взлётных полос,
и взметнётся над зеркалом сада
тихой радуги красочный мост.
Лампа светит лимонной луною.
В эту ночь не удастся заснуть,
и отправятся вместе со мною
сотни слов в неизведанный путь.
Взвешен день, как серебряный слиток,
звёзды жемчугом светят во мгле
над чернилами мною залитым
захламлённым любимом столе…
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Православная Церковь обладает бесцен-
ным сокровищем не только в области богослу-
жения и  святоотеческих творений, но также 
и в области церковного искусства. Как извест-
но, почитание святых икон играет в  Церкви 
очень большую роль, потому что икона есть 
нечто гораздо большее, чем просто образ: она 
не только украшение храма или иллюстрация 
Священного Писания, она – полное ему соот-
ветствие, предмет, органически входящий 
в богослужебную жизнь. Этим объясняется то 
значение, которое Церковь придаёт иконе, то 
есть не всякому вообще изображению, а тому 
специфическому образу, который она сама 
выработала в течение своей истории, в борь-
бе против язычества и ересей, тому образу, за 
который она, в иконоборческий период, запла-
тила кровью сонма мучеников и  исповедни-
ков, – православной иконе. В  иконе Церковь 
видит не какой-либо один аспект православ-
ного вероучения, а  выражение Православия 
в его целом, Православия как такового. Поэто-
му ни понять, ни объяснить церковное искус-
ство вне Церкви и её жизни невозможно.

Икона, как образ священный, есть одно из 
проявлений церковного Предания, наравне 
с Преданием записанным и Преданием устным. 
Почитание икон Спасителя, Богоматери, Анге-
лов и святых есть догмат христианской веры, 
сформулированный Седьмым Вселенским 
Собором, – догмат, который вытекает из основ-
ного исповедания Церкви – вочеловечения 
Сына Божия. Его икона является свидетель-

ством истинного, а не призрачного Его вопло-
щения. Поэтому иконы справедливо называ-
ются часто «богословием в  красках». Об этом 
Церковь постоянно напоминает нам в  своём 
богослужении. Более всего раскрывают смысл 
образа каноны и  стихиры праздников, посвя-
щённых различным иконам (как, например, 
Нерукотворному Спасу, 29 (16 ст. ст.) августа), 
особенно же служба Торжества Православия. 
Отсюда понятно, что изучение содержания 
и  смысла иконы есть предмет богословский, 
так же как изучение Священного Писания. 
Православная Церковь всегда боролась против 
обмирщения церковного искусства. Голосом 
своих Соборов, святителей и верующих мирян 
она защищала его от проникновения чуждых 
ему элементов, свойственных искусству мир-
скому. Нельзя забывать, что как мысль в рели-
гиозной области не всегда была на высоте 
богословия, так и  художественное творчество 
не всегда было на высоте подлинного иконопи-
сания. Поэтому нельзя считать непогрешимым 
авторитетом всякий образ, даже если он очень 
древний и очень красивый, а тем менее – если 
он создан в  эпоху упадка, вроде нашей. Такой 
образ может соответствовать учению Церкви, 
а  может и  не соответствовать, может вводить 
в заблуждение, вместо того чтобы наставлять. 
Другими словами, учение Церкви может быть 
искажено образом так же, как и словом. Поэто-
му Церковь всегда боролась не за художествен-
ное качество своего искусства, а за его подлин-
ность, не за его красоту, а за его правду.

БОГОСЛОВИЕ ИКОНЫ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ

Леонид Успенский
8 августа 1902 – 12 декабря 1987.
Русский иконописец, 
богослов, искусствовед, 
автор концепции «богословия иконы». 
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Троица. Преподобный Андрей Рублёв. Около 1410 года. 
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Спас. Центральная часть иконописного деисуса из Звенигорода. 
Преподобный Андрей Рублёв. Начало XV века.
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Спас Нерукотворный. Новгород. Вторая половина XII века.
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Распятие. Около 1497 года.

ББогословие в красках



189

Возвращениедуховно-просветительский альманах

Преображение. Феофан Грек. Около 1403 г.



190

ББогословие в красках

Благовещение. Начало XIV века. Охрид, церковь св. Климента.



191

Возвращениедуховно-просветительский альманах

Богоматерь Владимирская. Первая треть XII века.



192

ББогословие в красках

Богоматерь Великая Панагия. Ярославль. Начало XIII века.

ББогословие в красках



193

Возвращениедуховно-просветительский альманах

Архангел Михаил. Преподобный Андрей Рублёв. Начало XV века.



194

ББогословие в красках

«Ангел Златые власы». Вторая половина XII века.

ББогословие в красках



195

Возвращениедуховно-просветительский альманах

Апостол Павел. Преподобный Андрей Рублёв. 1410-е годы.



196

ББогословие в красках

Святитель Николай. Середина XIII века.

ББогословие в красках



197

Возвращениедуховно-просветительский альманах

Чудо Георгия о змие. Новгород. Первая половина XV века.



198

ББогословие в красках

Мученики Борис и Глеб на конях. Середина XIV века.

ББогословие в красках



199

Возвращениедуховно-просветительский альманах

Чудо о Флоре и Лавре. Новгород. Конец XV века.



200

ББогословие в краскахББогословие в красках

Сошествие во ад. Около 1497 года. 


